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Introduccion

no de los mas lacidos diagnésticos sobre la
crisis de Dios en la modernidad nos lo ofrecia
el tedlogo aleman Dietrich Bonhoeffer unos meses
antes de ser ejecutado, hace ahora poco mas de
medio siglo. «Nos encaminamos hacia una época
totalmente irreligiosa —escribia el 30 de abril de
1944 desde la prisién-. Simplemente, los hombres,
tal como ahora son, ya no pueden seguir siendo reli-
giosos. Incluso aquellos que sinceramente se califi-
can de ‘religiosos’, ya no practican en modo alguno
su religién; sin duda la palabra ‘religioso’ significa,
pues, para ellos, algo completamente distinto» *.
Gracias al logro de la emancipacién humana,
sigue diciendo Bonhoeffer, «el hombre ha aprendido
a componérselas solo en todas las cuestiones impor-
tantes sin recurrir a dios como ‘hipétesis de trabajo’.
Eso es ya evidente en las cuestiones cientificas,
artisticas, e incluso éticas, y ya nadie osarfa ponerlo
en duda; pero de un centenar de afos a esta parte,
ha ido haciéndose asimismo cada vez més vilido en
las cuestiones religiosas. Hoy dia resulta obvio que,
sin ‘Dios’, todo marcha tan bien como antes. Al igual
que en el campo cientifico, también en el dominio
‘dios’ va siendo rechazado cada vez mas lejos y mas
fuera de la vida: en ella est4 perdiendo terreno»2.

En un clima asi, el prisionero de Tegel se pre-
gunta: «;Cémo hablar de Dios sin religion, esto es,
sin las premisas temporalmente condicionadas de la
metafisica, de la interioridad...? ;Cémo hablar

' D. Bonhoeffer, Resistencia y swumisién. Cartas y apuntes
desde el cautiverio, Ariel, Esplugues de Llobregat (Barcelona)
1969, 160.

2 Ibid., 189-190,

—pero acaso ya ni siquiera se puede ‘hablar’ de ello
como hasta ahora- ‘mundanamente’ de Dios?» 3.

La emancipacién humana constituye el horizon-
te de la modernidad (capitulo 1), cuyo logro tiene
lugar por el camino de la razén. Estamos ante el re-
descubrimiento de la subjetividad, del sujeto con
identidad propia, ante el despertar de una nueva
conciencia histérico-critica y cientifica. Pero la
razén, con el paso del tiempo, desemboca en «cosi-
ficacion» (segtn la version de Lukéacs), «razén ins-
trumental» (segin la caracterizacién de la escuela
de Frankfurt), «doble reduccién: racionalizante y
privatizante» (segin la valoracién de Metz).

En el camino hacia la emancipacién humana, la
modernidad tiene que habérselas con la religion, y
mas en concreto con Dios. Estamos en el corazén
mismo de la reflexién filosélica moderna: las rela-
ciones entre la modernidad y la religion, entre Dios
y la subjetividad. «A vueltas con Dios», como certe-
ramente ha caracterizado la situacién moderna
Heinz Zahrnt en su espléndido libro del mismo titu-
lo*. No es este o aquel punto de la religién, no es este
o aquel atributo de Dios el que se discute; es el pro-
pio concepto de Dios el que estad en discusion; es la
posibilidad de la experiencia de Dios la que esta en
juego.

El objetivo del presente estudio es precisamente
seguir el itinerario de la filosofia moderna en relacion
con el problema de Dios, deteniéndonos en algunas
de sus principales tradiciones que no evolucionan
linealmente, sino en un movimiento de zig-zag.

3 Ibid., 161.

4 H. Zahint, A vueltas con Dios, Hechos y Dichos, Zaragoza
s/l (edicion original alemana: Die Sache mit Gort, Manich 1966).
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En un primer momento, se busca la armonia
entre Dios y la razén por varios caminos. Dios y el
ser humano no pretenden rivalizar por el mismo
espacio, sino convivir e interactuar. Con Descartes,
Dios es pensado desde la subjetividad y aparece
como garante de la subjetividad (capitulo 2). Pero, a
su vez, el sujeto, que se convierte en principio fun-
dante del conocimiento, cuestiona indirectamente el
principio que habia sido fundante hasta entonces,
Dios. El intento de armonizacién, desemboca a
medio plazo en antropologizacién de Dios, mas que
en divinizacién del ser humano. Se reconoce el dere-
cho de Dios a existir, es verdad, pero en las condi-
ciones que establece el sujeto.

En ese clima de armonia Dios-razén hay que
situar a Leibniz con su optimismo cosmolégico y
religioso. El mundo creado por Dios, aun contando
con la existencia del mal en sus diferentes formas, es,
el mejor de los posibles. Dios se determiné por la
mejor, «pues si no, no habria tenido Dios razén sufi-
ciente para crear un mundo» (Theod. III & 416). No
podia elegir de otra manera. La eleccién tomada
venia exigida por su sabiduria y su conocimiento de
lo perfecto, que pertenecen a su naturaleza.

¢No supone una limitacién en Dios el no-poder
elegir otro mundo? En absoluto, responde Leibniz,
como tampoco debe considerarse limitacién alguna
el que el matematico perfecto no pueda calcular
incorrectamente. ¢Y el mal en el mundo? Existe,
ciertamente, pero Leibniz no le asigna un ser pro-
pio. Ademas, «Dios es infinito; el demonio es limita-
do; el bien puede crecer hasta el infinito, al paso que
el mal tiene sus limites» (Theod., apéndices, 2* obje-
cién).

Con todo, la armonfa estd cogida con alfileres y
sometida a mil vaivenes; se torna quebradiza y se
siente constantemente amenazada. Es una armonfa
que se rompe cada dos por tres y por diferentes cos-
turas.

Al racionalismo cartesiano responde Pascal con
un mensaje de otra indole, que le es revelado la
noche de su conversion, el 23 de noviembre del «afio
de gracia 1654»: «Dios de Abrahan, Dios de Isaac,
Dios de Jacob. No Dios de los filésofos y de los
sabios. Sabidurfa. Sentimiento. Alegria. Paz».
Pascal rebaja las pretensiones de la razén y descu-
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bre su falibilidad. Enfatiza la légica del corazon, sin
por ello renunciar a la l6gica de la razén.

Pascal «no podia perdonar a Descartes porque
hubiera preferido eliminar a Dios, aun permitiendo
que con un movimiento de su dedo pusiera al
mundo en movimiento, para después volver a nece-
sitar a Dios» (n. 1.001). Tiene a Descartes por un
heraldo del deismo, «casi tan alejado de la religién
cristiana como el ateismo» (n. 448).

La armonia vuelve a quebrarse con Spinoza,
quien lleva a cabo la mas impresionante sintesis de
las ideas del siglo XVII, que se convierte en toda
«una concepcion del mundo y de la vida» (Baensch).
Se trata de una concepcién religiosa y ética, cuya
base es la unidad expresada en la férmula Deus sive
substantia sive natura. Es la filosolia de la identidad
que identifica Dios y mundo, «yo» y todo, cuerpo y
alma, y desemboca derechamente en el panteisiio.

La ruptura de la cuerda se produce también con
el empirismo de Hume y con las tendencias defstas
y ateas de la ilustracién francesa (cap. 3). Hume,
mas alld de sus creencias personales —dificilmente
verificables—, lleva a cabo una rigurosa reflexién
escéptica sobre Dios y la religién. «Ser escéptico
filoséfico es, en un hombre de letras, el primer paso
y el mas esencial para ser cristiano sincero y cre-
yente» °. El fil6sofo empirista inglés expone las difi-
cultades sobre el caracter razonable de la fe tanto en
la verdad de la «religién revelada», como en la de la
«religién natural». Hace un andlisis critico de dos de
los argumentos fuertes en favor de la existencia de
Dios: el del proyecto y el a priori, y los declara invd-
lidos.

La ilustracién francesa es quizd la mas radical
de las Ilustraciones en materia religiosa, aunque en
nuestro estudio establecemos matices entre unas y
otras manifestaciones. Con todo, deismo y ateismo,
lejos de competir, se combinan sin dificultad.

> D. Hume, Historia natural de la religion. Didlogos sobre la
religion natural, Sigueme, Salamanca 1974, 194. Dos siglos des-
pués, el filésofo aleman E. Bloch abre su obra El ateisinio en el
cristianismo (traduccién de J.-A. Gimbernat) con un aforismo
afin y posiblemente inspirado en Hume: «Sélo un ateo pucde ser
un buen cristiano, sélo un cristiano puede ser un buen ateon»,
Taurus, Madrid 1983, 9.
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La armonifa se restablece posteriormente bien
por la via de la razén practica (Kant), bien por la de
la razén especulativa (Hegel).

Para Kant (capitulo 4), el uso de la razén pura
més alla de las fronteras de la experiencia sensible
resulta filos6ficamente ilegitinio. «Todo nuestro
conocimiento -asevera en un texto clave de su
Critica de la razén pura— empieza por los sentidos,
de aqui pasa al entendimiento y termina en la razén.
Sobre ésta no hay nada mas alla para nosotros para
elaborar la materia de la intuicién y ponerla bajo la
suprema unidad del pensamiento».

De ello deduce Kant que la idea de Dios o el con-
cepto de un ser absolutamente necesario es un con-
cepto puro de la razén; en otras palabras, es una
simple idea cuya realidad objetiva no resulta facil de
probar, por mucho que la razén precise de ella. La
idea de Dios no es una necesidad de realidad, sino
del pensamiento. A partir de aqui, Kant lleva a cabo
una de las criticas més iconoclasta y rigurosa de la
historia de la filosofia sobre las pruebas tradiciona-
les de la existencia de Dios¢. En una palabra, Kant
lleva a cabo el acoso y derribo de la «teologfa natu-
ral», heredada de la tradicién racionalista preceden-
te.

Pero le resulta dificil quebrar la armonfa prees-
tablecida en su tiempo entre Dios y la razén, y tiene
que buscar una salida honrosa que no desentone
con el clima filoséfico, religioso y cultural aleman
reinante. Esa salida es la conciencia moral, como
lugar privilegiado e inexpugnable donde proteger y
preservar a Dios de las criticas anteriores y poste-
riores. Desestimadas las pruebas teéricas, queda la
prueba moral. Eliminado el tefsmo metafisico, apela
al teismo moral.

A Kant le responde Hegel (capitulo 5), en cuyo
pensamiento la implicacién entre filosoffa y religién
es continua y sin fisuras. Hegel defiende la teologfa
racional entendida como «exposicién de Dios tal

¢ No puedo compartir el juicio de E. Colomer, cuando afirma
que la critica de Kant a las pruebas tradicionales de Dios «es
superflua», pues «ya han sido previamente invalidadas», E.
Colomer, El pensamiento alemdn de Kant a Heidegger. 1. La filoso-
fta trascendental: Kant, Herder, Barcelona 1986, 175. ¢Quién las
ha invalidado antes con similar radicalidad, coherencia y sélida
fundamentacién de Kant?

como estA en su ser eterno antes de la creacion de la
naturaleza y de un espiritu infinito» . Reivindica los
derechos filosoficos del argumento ontolégico y, en
general, de las pruebas clasicas de la existencia de
Dios, pero no ya en el plano de la argumentacién
racionalista estrecha anterior, sino en otro horizon-
te nuevo: el de la filosofia de la religion. A pesar del
desacuerdo con Kant, Hegel ha aprendido la leccién
del viejo maestro de Kénigsberg.

Al sistema de Hegel y al intento de los hegelianos
de explicar racionalmente las verdades teoldgicas
del cristianismo responde el filésofo danés
Kierkegaard, apelando a la subjetividad como prin-
cipio de realidad y de verdad, y remitiendo a la exis-
tencia individual, a la «interioridad apasionada»,
como ambito auténtico de la experiencia religiosa y
del encuentro con Dios (capitulo 6)2. La filosofia de
Hegel, argumenta criticamente el filésofo danés,
pretende ofrecer un sisterna totalizador y universal,
pero es incapaz de dar cuenta del estado de soledad
angustiosa en que se encuentra el individuo:
«Expresar existiendo lo que se ha comprendido por
si mismo nada tiene de c6mico; pero comprenderlo
todo, excepto a uno mismo, es muy cémico»®. El sis-
tema es un terreno estéril para el encuentro con
Dios. La filosofia racionalista es un horizonte impo-
sible para la vivencia de la fe.

La ruptura definitiva de la armonia se produce
con Feuerbach, miembro cualificado de la izquierda
hegeliana, y con los «maestros de la sospecha»
Marx, Nietzsche y Freud. Decididamente, Dios se
convierte en un estorbo para la realizacién de la
subjetividad, en un enemigo de la emancipacién
humana, en un obsticulo para la liberacién del ser
humano de las diferentes opresiones: religiosas
(Feuerbach), filoséfico-culturales (Nietzsche), so-
cioeconémico-estructurales (Marx), psicolégico-

" Hegel, Ciencia de la Légica (traduccién de A. y R.
Mondolfo), Buenos Aires 1956, 47.

8 La expresion «interioridad apasionada» es una expresion
tomada del titulo de la investigacién de R. Larraneta, La interio-
ridad apasionada. Verdad v amor en Soren Kierkegaard, San
Esteban-Universidad Pontificia, Salamanca 1990.

? S. Kierkegaard, Post-scriptum, Paris 1941, 237,
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mentales (Freud), lingiifsticas (filosofia analitica),
antropolégico-morales (ateismo moral).

Como certeramente observé P. Ricoeur, Feuer-
bach fue €l primero que, poniendo a Hegel sobre los
pies, dijo que el ser humano se vaciaba en el abso-
luto, que el absoluto es como especie de pérdida de
sustancia y que la tarea del ser humano consiste en
reapropiarse de su propia sustancia y en detener la
hemorragia de sustancia en lo sagrado. El viaje sin
retorno que Feuerbach emprende de la teologia a la
filosofia constituye el paradigma obligado de la cri-
tica moderna de la religién, que considera a Dios
proyeccion, creacion del ser humano (capitulo 7).

Como buen ilustrado, Marx asume la critica
feuerbachiana de la religion y su tesis principal
sobre de Dios como obra humana (capitulo 8). Pero
no se queda en la constatacion de Feuerbach, sino
que pregunta por qué el ser humano crea la religién
y da el paso de la explicacién genético-psicolégica
de Feuerbach a la explicacién genético-sociolégica.
Y es en ese contexto en el que avanza en su critica
de la religién, apuntando a las condiciones socio-
econdmicas que la crea, y su critica de Dios, apun-
tando a la idolatria y al fetichismo del capital y de la
mercancia como explicacién de la idolatria religosa.
Ideologia alienante-idologia: Marx desenmascara
asi la funcién ideoldgica perversa de la religién y la
funcién idolatrica del capital, que se torna dios y
exige sacrificios humanos para aplacar sus ansias
destructivas.

Nietzche radicaliza la critica moderna de la reli-
gién y declara la muerte de Dios, y con ella el
derrumbamiento del mundo cultural en que se sus-
tentaba la vieja Europa (capitulo 9). La muerte de
Dios marca el final de una época: el final de la meta-
fisica, de la moral, del Dios cristiano. Pero con todo
lo iconoclasta de Dios y de la religion que es
Nietzsche, no se queda ahi. Su critica de la religién
constituye el punto de partida para la elaboracién de
una original, sugerente y compleja filosofia de la
religion, que le llevara a descubrir elementos religio-
sos en lo mas profundo del ser humano no condicio-
nados por mediaciones institucionales religiosas.

La critica de Freud a la religién entra de lleno en
los terrenos de la conciencia, estudiados por el psi-
coanalisis (capitulo 10). Vincula la creencia en Dios
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Padre con el complejo paterno, que se caracteriza
por su ambivalencia. Por una parte, el padre es odia-
do; de ahi la tendencia a asesinarlo. Por otra, el
padre es admirado y amado; de ahi el deseo infantil
de buscar proteccién en el padre y el retorno de
dicho deseo en la adultez, intentando recuperar la
intensidad e intimidad de las relaciones del nifio con
el padre. De su examen psicoanalitico del individua
concluye Freud que cada cual tiene -o se construye-
su dios a imagen y semejanza de su padre.

Otros derroteros sigue la critica de Dios y de la
religion que procede del analisis del lenguaje, y mas
en concreto del analisis religioso (capitulo 11).
¢Tienen sentido los enunciados religiosos o son un
completo sin sentido y resultan inanes desde el
punto de vista l6gico? ¢Puede afirmarse, como hace
Ayer refiriéndose a Dios, que «la nocién de una per-
sona cuyos atributos esenciales no son empiricos no
es siquiera una nocién inteligible»? La respuesta a
estas preguntas no es univoca; depende de la tradi-
cién analitica que se siga. Nosotros expondremos
algunas de las mas significativas tradiciones en
busca de una respuesta plural y abierta.

La altima critica estudiada en este libro es la que
procede del llamado «ateismo moral»: «Dios ante el
juicio moral de las victimas» (capitulo 12). Se trata
de escuchar la voz, o mejor, el grito de las victimas,
de las personas inocentes. Grito muchas veces blas-
femo, irreverente, irritado, herido, que interpela a
Dios y le pregunta por su omnipotencia y bondad,
por su omnisciencia y providencia, por su amor y su
justicia y le echa en cara el que no actie ante tanto
mal. Son los viejos problemas de la teodicea que
nosotros retomamos a la luz de las nuevas experien-
cias del sufrimiento en el mundo y de la nuevas
reflexiones éticas y filoséficas.

Estas son algunas de las principales etapas de la
crisis de Dios en la modernidad que vamos a inten-
tar fundamentar y desarrollar en el presente ensayo
de filosofia de la religién. Se trata de un itinerario
apasionante que invito a recorrer conmigo sin prisa,
sin prejuicios y con honestidad intelectual a cuantas
personas deseen transitar por la senda del didlogo
en actitud de busqueda.

6 de diciembre de 1997
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Razén moderna y subjetividad

1. Haciala mayoria de edad de la persona

I a Ilustracién europea puso en marcha un am-

bicioso programa centrado en la emancipa-
cién del ser humano de cuantas opresiones le impe-
dian ser si-mismo. El ser humano buscaba liberarse
de la autoridad no inferible de la razén, emancipar-
se de la tradicién, que deja de ser criterio de actua-
cién permanentemente valido y se torna objeto de
estudio, y de todo poder trascendente que preten-
diera erigirse en juez del ser humano, explicacién
del mundo, fundamento ultimo de la realidad o sal-
vador de la humanidad. La autoridad, la tradicién y
la religién dejan de ser referentes obligados tanto en
el ambito de la reflexién como en el de la praxis, tan-
to en el ambito cultural como en el politico, tanto en
el ambito publico como en el privado.

El ideal ilustrado es expresado magistralmente
por Kant en su respuesta de 1784 a la pregunta
«¢Qué es la Tlustracién?», que se ha convertido en
paradigmatica al respecto y sigue siendo todavia
hoy objeto de un amplio y apasionado debate entre
ilustrados y posilustrados. La Ilustracién es «la sali-
da del hombre de su autoculpable minoria de edad»
{(Unmiindigkeit). A su vez, la minoria de edad signi-
fica «la incapacidad de servirse de su propio enten-
dimiento sin la guia del otro». La permanencia en
dicho estado resulta culpable cuando su causa «no

reside en la carencia del entendimiento, sino en la
falta de decisién y valor para servirse por si mismo
de él sin la gufa del otro». Seguin esto, el lema de la
Ilustracién se resume en la férmula «Sapere aude!
Ten el valor de servirte de tu propio entendimiento» !,

En la definicién precedente se encuentran los
principales elementos para el logro de la emancipa-
cién humana. A ella se llega cuando el ser humano
se atreve a pensar por si mismo, sirviéndose de su
propio entendimiento, sin recurrir a tutores —que
generalmente ejercen las funciones de censores—
que piensan por él o le impiden pensar.

Pero la razén logra su objetivo cuando la perso-
na hace uso piiblico de la misma, venciendo la resis-
tencia de quienes, desde la politica o la religién, di-
suaden a sus seguidores de pensar.

El desafio al que se enfrenta la Tlustracion es el
desarrollo de una ética que sea a la vez {lexible y exi-
gente, auténoma e inmanente, superadora de la me-
tafisica tradicional y de la estrecha moral catélica.
En otras palabras, se trata de hacer compatible la

! ¢Qué es la Hustracion? (Estudio preliminar de A. Maestre;
introduccién de A. Maestre y R. Rumagosa), Tecnos, Madrid
1989, 2" ed., 17.
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subjetividad y la universalidad de la razén, la auto-
nomia personal y la universalidad moral.

2. El camino de Ia razén

FEl camino recorrido por Kant comienza con
Descartes (1596-1650), a quien Hegel consideraba el
autor de la revolucién del espiritu que marca el co-
mienzo de la modernidad. Descartes estudié en el
prestigioso colegio de los jesuitas de La Fleche en
Anjou, de 1606 a 1614, donde iba a estudiar mas tar-
de David Hume. En 1618 entr6 en el ejército del
principe Mauricio de Nassau. Un afio después lo hi-
zo a las 6rdenes de Maximiliano de Baviera. Fue en-
tonces, concretamente la noche del dfa 10 de no-
viembre de 1619, segtin cuenta él mismo, cuando
descubre «los fundamentos de una ciencia admira-
ble», que luego expondra en sus libros Discurso del
método, Reglas para la direccion del espiritu, Medita-
ciones sobre la filosofia primera y Principios de la fi-
losofia. Encomienda el asunto a la Virgen y peregri-
na al santuario de Nuestra Sefiora de Loreto para
dar gracias por su descubrimiento.

1637, afio de la publicacién del Discurso del mé-
todo, es considerado por los historiadores de la filo-
sofia como el comienzo de la filosofia moderna, que
emprende el camino de la razdn, inseparable de la
conciencia. La razén es el criterio fundamental de
verdad y la fuente principal de conocimiento. La
conciencia aparece como realidad primera y punto
de partida del filosofar.

En contra de lo que con frecuencia se afirma, el
racionalismo cartesiano nada tiene de etéreo y abs-
tracto; es un racionalismo practico. El conocimien-
tro requiere una aplicacién a las tareas practicas al
objeto de mejorar las condiciones de la vida huma-
na. Un perfecto conocimiento de todas las cosas que
el ser humano puede saber, asevera Descartes, debe
orientarse a la conservacién de la salud, «primer
bien y fundamento de todos los restantes bienes de
esta vida».

La historia era testigo del derrumbamiento de
una concepcién del mundo, la escolastica, que se
mostraba incapaz de explicar hechos fundamentales
de la naturaleza y de la vida social y espiritual. Pero
no habia surgido una alternativa licida a dicha con-
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cepcién. La mayoria de los contemporaneos de Des-
cartes segufan creyendo que un conocimiento era
tanto mas verdadero cuanto mas resistia a los cam-
bios histéricos y cuantas méas opiniones de los ante-
pasados tuviera a su favor.

Sin embargo, ya empezaba a notarse la necesi-
dad de un cambio de paradigma. Cientificos como
Leonardo da Vinci, Kepler, Galileo y otros estaban
comprometidos en la bisqueda de un nuevo para-
digma mental. Pero sus puntos de vista no estaban
todavia debidamente sistematizados y sus descubri-
mientos cientificos tenian toda la apariencia de
avances aislados, es decir, no encuadrados en el
marco de una nueva filosofia del espiritu y de la na-
turaleza.

En un clima asi, de desmoronamiento de un mo-
delo de pensamiento y de biisqueda rigurosa de otro
alternativo, Descartes emprende la compleja empre-
sa de la razoén, que empezaba por abandonar «las
opiniones que habfa aceptado hasta entonces... para
sustituirlas por otras mejores o aceptarlas de nuevo
cuando las hubiera sometido al juicio de la razén» 2,

Uno de los blancos de la critica de los creadores
del pensamiento moderno, concretamente de Bacon
y Descartes, es la silogistica. Bacon consideraba la
l6gica aristotélica «inutil para la invencién cientifi-
ca». Llega a afirmar que «sirve mas para fijar y con-
solidar errores, fundados en nociones vulgares, que
para inquirir la verdad». Descartes arremete tam-
bién contra dicha légica porque cree que se trata de
una mera ordenacién y demostracién de principios
ya establecidos.

Descartado el camino de la silogistica aristotéli-
ca, muestra su inclinacién metodologica por las ma-
temadticas, que le permitian dar con unos principios
s6lidos y estables para no construir sobre arena. En
la primera parte del Discurso del mérodo reconoce
que «gustaba, sobre todo, de las mateméticas, por la
certeza y evidencia de sus razones; pero atn no co-
nocia su verdadero uso, y al pensar que sélo servian
para las artes mecénicas, me extrafiaba de que, sien-

2 R. Descartes, El discurso del método (traduccion, estudio
preliminar y notas de R. Frondizi), Alianza, Madrid 1979, 79.



do sus cimientos tan firmes y sélidos, no se hubiera
construido sobre ellos nada sélido» 3.

La verdad de las proposiciones matematicas no
depende de la libre decisién de la persana, sino que
se impone por sf misma a la mente, ya que la vemos
de manera clara y distinta. Las proposiciones mate-
maticas no deben su verdad a la experiencia. Por eso
se las ha llamado «verdades de razéns. En conse-
cuencia, en el reino de la razén, donde residen las
matematicas, se pueden afirmar algunas cosas con
validez absoluta y universal.

A partir de las matematicas, Descartes llegé a
una serie de ideas claves en su método, que podria-
mos resumir, siguiendo a Bridoux, en las siguientes *:

— La idea de un nivel de verdad superior a los
restantes niveles, donde es imposible el error con un
cierto sentido de evidencia universal; en compara-
cién con él, los demas conocimientos carecen pro-
piamente de valor.

—La idea de que el conocimiento no descansa so-
bre los datos inciertos de los sentidos, ni sobre las
imagenes mutiladas inscritas en nuestra fantasia, si-
no sobre el entendimiento considerado como dnica
fuerza capaz de establecer las razones, como tnico
agente de demostraciones y como tnico portador de
certeza.

- La analogfa entre el orden de las razones ma-
temaéticas y el orden de los efectos de la naturaleza.

F. Bacon reconocfa que los males que aquejaban
a la ciencia en su tiempo se debian a la falta de un
método apropiado y fecundo. Descartes subraya
precisamente la importancia del método, que con-
siste en una serie de «reglas ciertas y faciles, cuya ri-
gurosa observacién impide que se suponga verdade-
ro lo falso, y hace que —sin consumirse en esfuerzos
initiles y aumentando gradualmente su ciencia~ el
espiritu llegue al verdadero conocimiento de todas
las cosas accesibles a la inteligencia humana» 5. El

3 Ibid., 74.

4 Oevres et lettres (introductions, chronologie, bibliographie,
notes par A. Bridoux), Gallimard, Paris 1953, 16.

* R. Descartes, Reglas para la direccion del espiritu, Porrta,
México 1977, 101.

[

doble objetivo a lograr a través del método es, por
tanto, no dar por verdadero lo falso y llegar al cono-
cimiento de todas las cosas.

3. Reglas del recto pensar

Frente al sinfin de preceptos que encierra la 16-
gica, Descartes establece cuatro reglas, cuya obser-
vancia no descuida en su quehacer filoséfico.

a) La duda metddica

La primera regla consiste en «no admitir jamas
como verdadera cosa alguna sin conocer con evi-
dencia que lo era; es decir, evitar cuidadosamente la
precipitacién y la prevencién y no comprender, en
mis juicios, nada mas que lo que se presentase a mi
espiritu tan clara y distintamente que no tuviese mo-
tivo para ponerlo en duda» °.

La observancia de este precepto comporta la du-
da metddica, que lleva a poner en cuestién las opi-
niones que ya poseemos hasta dar con lo que es in-
dubitable. La duda cartesiana es universal, metédi-
ca, provisional y teérica. De lo primero que hay que
dudar es de los datos de los sentidos, pues algunas
veces éstos engafan, «y como del que nos engafia
una vez no debemos fiarnos —matiza Descartes—, yo
no debo fiarme de los sentidos».

Ahora bien, si duda de todo, al menos es cierto
que duda, es decir, que piensa, y si piernsa, existe en
tanto que ser pensante: «Cogito, ergo sum». Esta pro-
posicién es tenida por Descartes como verdadera e
indubitable, pues aunque dude de ello o se esté en-
gafiando, la duda puede alcanzar al contenido del
pensamiento, pero no al pensamiento mismo. Se
puede dudar de lo que uno ve, imagina o piensa, pe-
ro no puede dudar de que estd pensando y de que,
para pensar, tiene que existir.

Una de las funciones del «cogito, ergo sum» es
sefalar el tipo de proposicién verdadera. Lo que ha-
ce que unha proposicion sea verdadera es que veo cla-
ramente que para pensar es preciso ser. De ah{ ex-

$ R. Descartes, Discurso del método, o.c., 82-83.
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trae el filosofo la regla general del Discurso: «Las co-
sas que concebimos muy clara y distintamente son
todas verdaderas». La evidencia se establece como
criterio de verdad y se define por dos caracteristicas:
la claridad y la distincién.

Claro es aquello presente y manifiesto a un espi-
ritu atento. Distinto es aquello tan perfecto y tan di-
ferente de todo lo demés que sélo comprende lo que
manifiestamente aparece al que lo considera como
es debido. Lo opuesto a una idea clara es una idea
oscura; lo opuesto a una idea distinta es una idea
confusa.,

La evidencia como criterio de verdad caracteriza
al conocimiento cientifico y se opone a la probabili-
dad y a la verosimilitud. En las Reglas para la direc-
cion del espiritu podemos leer:

v

«Toda ciencia es un conocimiento cierto y eviden-
te; el hombre que duda mucho no es mas sabio que el
que nunca ha pensado; y hasta lo considero como me-
nos sabio, si ha formado falsas ideas sobre ciertas co-
sas. Vale mas no estudiar que ocuparse de objetos tan
dificiles y tan confusos que nos obliguen -no pudien-
do distinguir lo verdadero de lo [also- a admitir lo du~
doso como cierto, porque en este estudio mas peligro
hay de disminuir nuestra ciencia que esperanza de aus
mentarla» 7.

b) Intuicion y deduccion

La segunda regla consiste en «dividir cada una de
las dificultades que examinare en tantas partes co-
mo fuese posible y en cuantas requiriese su mejor
solucién» ®. Y ello hasta alcanzar los elementos mas
simples, que seran captados por la intuicién. La in-
tuicién es uno de los actos de nuestra inteligencia
por el que, junto a la deduccién, se puede llegar al
conocimiento de las cosas, sin temor a error. Por in-
tuicién Descartes entiende «la concepcién de un es-
piritu sano y atento, tan distinta y tan facil que nin-
guna duda quede sobre lo conocido».

7 R. Descartes, Reglas para la direccion del esptritu, o.c., 96.
® R. Descarles, Discurso del método, o.c., 83. ,
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Todas las personas sabemos por intuicién que
existimos, que pensamos, que un triangulo esta for-
mado por tres lineas, que un globo no tiene mas que
una superficie, etc., etc. La intuicién lleva consigo
no sélo la certeza en los enunciados, sino también
en toda clase de razonamientos.

Alcanzadas las «naturalezas simples» por medio
de la intuicidén, comienza a actuar la deduccidn,
«por la que comprendemos todas las cosas que son
consecuencia necesaria de otras conocidas por no-
sotros con toda certeza».

Descartes coloca la deduccién junto a la intui-
cién porque cree que hay cosas que pueden ser co-
nocidas con toda seguridad, aun no siendo eviden-
tes por si mismas, deduciéndolas de principios cier-
tos por un movimiento continuo y no interrumpido
de pensamiento y con una clara intuiciéon de cada
cosa. La deduccién permite pasar de la evidencia de
una verdad a la evidencia de otra nueva.

¢) Método de andlisis y método de sintesis

La tercera regla considera necesario «conducir
ordenadamente mis pensamientos, comenzando por
los objetos mas simples y mas faciles de conocer, pa-
ra ir ascendiendo poco a poco, como por grados,
hasta el conocimiento de los mas compuestos; y su-
poniendo un orden aun entre aquellos que no se pre-
ceden naturalmente unos a otros» °.

Este principio y el anterior constituyen el nicleo
del método cartesiano. El orden descrito por Des-
cartes tiene dos partes bien diferenciadas. La pri-
mera se llama «método de analisis», que justifica los
primeros principios de una ciencia al aclarar de un
modo sistemdtico cémo se alcanzan y por qué son
afirmados. La segunda recibe el nombre de «méto-
do de composicién» o «sintesis».

El ascenso deductivo hacia el conocimiento de
los objetos compuestos permite trasladar a las cues-
tiones que son complejas la misma seguridad que te-
nemos al captar, por intuicién, los elementos o na-
turalezas simples.

? Ibid.



d) Enumeracion completa

La cuarta regla consiste en «<hacer en todo enu-
meraciones tan completas y revisiones tan generales
que estuviera seguro de no omitir nada» *.

Para tener seguridad sobre la totalidad hay que
tenerla sobre cada una de las ctapas. Asi se garanti-
za la seguridad de toda la cadena y la certeza de la
conclusién.

La enumeracién es la contraprueba y el comple-
mento de la divisién. Posee estas caracteristicas:
continua, ininterrumpida, suficiente y ordenada.

4. Limites del racionalismo cartesiano

La principal tarea de Descartes, y en general de
la filosofia moderna, fue eliminar las certezas apa-
rentes para obtener las genuinas. Se trataba, en el
fondo, de dudar de todo para librarse al final de to-
da duda. Pero la filosofia moderna fue mas convin-
cente y solida en disipar las viejas certezas que en
establecer otras nuevas.

La critica se dirigié, en primer lugar, a la certeza
de la percepcién y a las ilusiones de los sentidos. Se
extendié también a las proposiones matematicas, a
las que se objeté que su certeza se fundaba en ser
tautologias que no dicen nada acerca del mundo.

Ante la dificultad para alcanzar las dltimas fuen-
tes de la certeza, los escépticos consideraron nues-
tro conocimiento no como verdadero en el sentido
corriente, sino como un conjunto de instrucciones
practicas para huir del sufrimiento, que no nos di-
cen ni cémo es el mundo ni cémo deberia ser!'.

El pensamiento trascendental reaccioné frente a
los escépticos. Descartes establecié dos distinciones:
una, entre el sentimiento subjetivo de evidencia
(= obviedad) y la evidencia objetiva de la verdad;
otra, entre la certeza moral y la certeza metafisica.
Pero el alcance de ambas distinciones fue muy limi-
tado. :

19 Ibid.

" Cf. L. Kolakovski, Husserl v la biisqueda de la certeza, Alian-
za, Madrid 1977, 15 ss.

En primer lugar, fue incapaz de establecer un
criterio que permitiera distinguir la certeza subjeti-
va de la certeza genuina que emana del objeto, sin la
ayuda de la veracidad divina. «Descartes —observa
atinadamente Kolakovski— habia hecho uso del cri-
terio de la evidencia para probar la existencia de
Dios y luego utilizé a Dios para validar el criterio de
evidencia» ", Fueron los primeros criticos quienes
repararon en el circulo vicioso cartesiano.

Vayamos a la segunda distincién entre certeza
moral y certeza metafisica. Segun el autor del Dis-
curso del miétodo, estamos moralmente ciertos de un
juicio, si estid fundamentado de tal modo que poda-
mos aceptarlo para todos los fines practicos y usar-
lo en el razonamiento. La certeza metafisica otorga
una calidad tal a los juicios que los hace no sélo uti-
lizables practicamente, sino inconmovibles apodic-
ticamente. Pues bien, objeta Kolakovski de nuevo,
para convencerse de la existencia de tales juicios,
hay que recurrir a la necesidad divina.

Husserl considera que el error de Descartes con-
sisti6 en creer que podia dudar del mundo, pero no
de su propia existencia, es decir, de que su propio
«yo» le era dado en su absoluta inmediatez y de que
él era una sustancia pensante. Porque en los fenéme-
nos puros no aparece ninguna sustancia pensante.

Otro error de Descartes fue no sélo el haber
creido que habia tenido acceso al «Ego» sustancial,
concebido como una parte del mundo, sino el creer
que era posible un «cogito» no intencional, es decir,
que él podia observar su propia conciencia como un
acto puro de cogitatio sine cogitatuni. Sin embargo,
para el analisis intencional no hay un acto puro sin
un objeto.

2 1bid., 18.
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«Con €l (Descartes) entramos en una filosoffa au-
ténoma que sabe que proviene auténomamente de la
razén y que la conciencia de sf es un momento esen-
cial de lo verdadero. Aqui podemos decir que estamos
en casa y que podemos gritar ‘tierra’ como el marino
tras una larga travesia. Descartes es uno de los hom-
bres que han comenzado desde el principio todas las
cosas, y con é] comienza la cultura, el pensamiento de
los tiempos modernos».

Hegel

5. El descubrimiento de la subjetividad

La liberacion tras la que va la Ilustracién consis-
te en el acceso del ser humano a la auto-conciencia.
El ser humano se auto-identifica como sujeto-en-el-
mundo con identidad propia, no sometido a las
fuerzas impersonales de la naturaleza, ni al orden
preconcebido del destino, ni a la voluntad de Dios o
de los dioses, ni a los dictAmenes de otros seres hu-
manos. Se concibe como libre, auténomo, duefio de
su presente y sefior de su futuro, creador y respon-
sable tinico en la construccién de la historia y de sf
mismo. La conducta humana se rige por la concien-
cia. El ser humano tiene valor por si mismo.

El logos divino cede su lugar al yo del sujeto. La
historia de la salvacién trascendente da paso a la
historia del mundo entendida como emancipacién
inmanente. Dios deja de ser el valedor del ser hu-
mano y éste se encuentra a solas consigo mismo,
asumiendo su responsabilidad en el mundo, a la que
no puede renunciar y que no puede delegar. El ser
humano emerge, al decir de A. Touraine, «como li-
bertad y creacién» . Se entiende como actor de su
vida personal y como agente de la sociedad.

La subjetividad se torna asi constitutivo funda-
mental del ser humano, quien se convierte en prin-
cipio fundante de la realidad y del conocimiento,

3 A. Touraine, Critica de la modernidad, Temas de Hoy, Ma-
drid 1993, 265.
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también del conocimiento de Dios, asi como en fun-
damento de los valores morales.

En los albores de la Edad Moderna, Pico della
Mirandola anunciaba ya el giro antropolégico, que
seria el santo y sefia del Renacimiento e iba a en-
contrar su fundamentacién filoséfica y politica en la
Tlustracién y la Revolucién Francesa. He aqui su hi-
cido texto, que data de 1492:

«Oh, Adan: no te he dado ningan puesto fijo, ni
una imagen peculiar, ni un empleo determinado. Ten-
drias y poseeras por tu decisién y eleccién propia
aquel puesto, aquella imagen y aqucllas tareas que ta
quieras. A los demas les he prescrito una naturaleza
regida por ciertas leyes. Te marcards tu naturaleza se-
gln la libertad que te entregué, pues no estas someti-
do a cauce angosto alguno. Te puse en medio del mun-
do para que miraras placenteramente a tu alrededor,
contemplando lo que hay en él. No te hice celeste ni
terrestre, ni mortal ni inmortal. Tt mismo te has de
forjar la forma que prefieras para ti, pues eres el arbi-
tro de tu honor, su modelador y disefiador. Con tu de-
cision puedes rebajarte hasta igualarte con los brutos,
y puedes levantarte hasta las cosas divinas» .

De estas palabras puestas en boca de Dios dedu-
ce el autor la generosidad sin par de Dios y la gran
dicha del ser humano, a quien se le ha dado tener lo
que desea y ser lo que guiera ser.

La antropologia no es una disciplina mas de la
filosofia, sino que se constituye en disposicién fun-
damental que ordena y guia el pensamiento filos6fi-
co y teolégico moderno. Ello se aprecia nitidamente
en la relacion que Kant establece entre la pregunta
«¢Qué es el hombre?» y las tres preguntas preceden-
tes: «¢Qué puedo saber?» «¢Qué debo hacer?» «;Qué
me cabe esperar?» El teocentrismo da paso al an-
tropocentrismo: el mundo es contemplado y com-
prendido desde el ser humano, no desde Dios. Por
ello no se le considera inmutable, sino que se cree
posible su transformacién.

¥ Pico della Mirandola, Discurso sobre la dignidad del hom-
bre, en Humanismo y Renacimiento (seleccién de Pedro Santi-
drian), Alianza, Madrid 1986, 123.



6. Direcciones de la filosofia de la subjetividad

La filosofia de la subjetividad se bifurca en va-
rias direcciones no siempre coincidentes. Una es la
que acentia la dimensién interna del ser humano.
Con la distincion cartesiana entre res cogitans y res
extensa, se inicia una tendencia filoséfica dualista
que abre una sima cada vez mas profunda entre lo
interior y lo exterior, el individuo y la sociedad. El
individuo es pensado fuera de la sociedad, y ésta,
fuera de aquél. El ser humano es pensado como m6-
nada (Leibniz) y se recluye sobre sf mismo para pro-
tegerse del mundo exterior.

Aristételes habia definido a la persona bajo una
doble caracterizacién no excluyente, sino comple-
mentaria: como «animal politico» y como «animal
del logos». Sin embargo, seglin avanza la Moderni-
dad, se produce una disociacién entre una y otra ca-
racterizacion. El logos, observa certeramente Carlos
Paris, es entendido «como expresién de nuestra ra-
cionalidad o del uso de nuestra palabra, indepen-
dientemente de la dimensién ciudadana (politica)» ',
El logos se aleja de la ciudad y se confina en la inte-’
rioridad. Descartes considera al ser humano como
yo racional, como pensamiento puro no mediado
por determinacién espacial o material alguna. El
pensamiento puro en que se conceptualiza el ser hu-
mano renuncia al cuerpo, huye de la ciudad y se
queda sdélo ante si mismo.

Otra direccién seguida por la subjetividad es la
social y comunitaria, representada ejemplarmente
por el marxismo y por la ulterior teoria de la accién
comunicativa. El marxismo entiende la persona hu-
mana en su multidimensionalidad (que incluye la
individualidad, la conciencia y la libertad), pero su-
brayando su caracter natural, social, comunitario y
«praxico» (con una praxis multilateral). «La esencia
humana -asevera Marx en su conocida tesis sexta
sobre Feuerbach- es, en realidad, el conjunto de las
relaciones humanas».

15 C. Paris, El animal cultural. Biologia v cultura en la realidad
lumana, Critica, Barcelona 1994, 22, Esta idea es expuesta en el
sugerente apartado que lleva por titulo «El ‘logos’ y la ciudad»
(22-24). He dedicado un estudio a este espléndido libro en «El
Ciervo» (junio 1995).

Segin Marx, la sociedad de clases elimina a un
tiempo la individualidad, porque el ser humano es
considerado como objeto y mercancia, y la comuni-
dad, porque los intereses no son comunes, sino con-
trapuestos. La relaciéon de los seres humanos en el
proceso del trabajo no les une en cuanto individuos,
sino en cuanto miembros de una clase y producto-
res al servicio del sistema capitalista.

He aqui nitidamente expresada la teoria de Marx
y Engels sobre la comunidad, perfectamente armo-
nizable con la defensa de la individualidad y de la li-
bertad:

«Solamente dentro de la comunidad (con otros)
tiene todo individuo los medios necesarios para desa-
rrollar sus dotes en todos los sentidos; solamente den-
tro de la comunidad es posible, por tanto, la libertad
personal. En los sustitutivos de la comunidad que
hasta ahora han existido, en el estado, etc., la libertad
personal sdlo existié para los individuos desarrollados
dentro de la clase dominante y s6lo en cuanto eran in-
dividuos de esta clase. La aparente comunidad en que
hasta ahora se han asociado los individuos ha cobra-
do siempre una existencia propia e independiente
frente a ellos y, por tratarse de la asociacién de una
clase en contra de otra, no sélo era, al mismo tiempo,
una comunidad puramente ilusoria para la clase do-
minada, sino también una nueva traba. Dentro de la
comunidad real y verdadera, los individuos adquie-
ren, al mismo tiempo, su libertad al asociarse y por
medio de la asociacién» ',

La antropologia comunitaria de Marx ha sido
objeto de caricatura en los regimenes capitalistas y
de todo tipo de perversiones y falseamientos en los
regimenes comunistas, donde la persona se ha visto
sometida a la dictadura de clase y de partido, y la co-
munidad ha sido amordazada bajo el control del
«aparato». El intento de instaurar por via irracional
y autoritaria -y muchas veces violenta- la sociedad
sin clases ha suprimido la libertad individual y ha
impedido la liberacién de la sociedad. Y, jlo més pa-
radéjico!, no ha logrado construir la sociedad sin
clases.

'® K. Marx-F. Engels, La ideologfa alemana, Eina, Barcelona
1970, 86.
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Con todo, hay que volver la vista a la antropolo-
gia marxista mas genuina para recuperar sus com-
ponentes antropolégicos emancipatorios en su do-
ble vertiente, personal y comunitaria. La corriente
calida y humanista del marxismo con su apelacién
al sujeto solidario constituye una buena respuesta a
la degeneracién en que cay6 en décadas anteriores.

Como alternativa al individualismo liberal la teo-
ria de la acciéon comunicativa propone la creacién
de una comunidad racional definida como «una ac-
tividad, una experiencia, una reciprocidad de con-
ciencia entre agentes racionales moral y politica-
mente iguales que libremente se congregan y delibe-
ran, con la finalidad de concertar sus voluntades en
la propuesta de objetivos y en la realizacién de ac-
ciones comunes» .

Dicha comunidad ha de cumplir estos requisi-
tos: el reconocimiento de cada ciudadano como
agente moral racional, como sujeto y {in en sf mis-
mo; el reconocimiento de cada persona a la igualdad
y a la libertad en el dialogo politico; la capacidad de
réplica sin coaccién en el didlogo o lo que llama J.
Muguerza la «concordia discorde» *.

Una comunidad asi entendida salva tanto a la
persona, en cuanto fuente de moralidad, como a la
comunidad entre personas, movida por objetivos co-
munes. La persona no se diluye en la comunidad, si-
no que se siente enriquecida por ella, al tiempo que
la comunidad no es el resultado de la suma de los in-
dividuos anexados externamente, sino un grupo de
comunicacién interhumana, con experiencias, inte-
reses e ideales comunes a construir y compartir so-
lidariamente.

Habermas propone la construccién de una co-
munidad de comunicacién, donde todas las perso-
nas sean interlocutores en la accién comunicativa.
Introduce el concepto de «racionalidad comunicati-
va», que viene a corregir «las reducciones cognitivo-
instrumentales que se hacen de la razén» ".

7 R. P. Wolff, The Poverty of Liberalisni, Boston 1968, 182.

'8 J. Muguerza, Desde la perplejidad, Fondo de Cultura Eco-
némica, México-Madrid 1990, 330.

1% J. Habermas, Teoria de la accion comunicativa 1, Taurus,
Madrid 1987, 10.
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Amplios sectores filosé6ficos consideran la teoria
habermasiana de la accion comunicativa como el
mas logrado y actualizado paradigma de la moder-
nidad. Con todo, a dicha tcorfa se le pone un reparo
nada desdefiable: que no presta la debida atencién a
los derechos de las personas no-iguales. R. Mate,
que llama la atencién sobre esta importante limita-
cién, propone como correctivo la idea de «solidari-
dad compasiva», que tiene en cucnta prioritaria-
mente los intereses de los no-sujetos, no defendidos
en la mesa del consenso social %,

Aqui radica precisamente una de las contradic-
ciones constitutivas de la modernidad. Por una par-
te, niega la comunidad tradicional con la intencién
de hacer realidad la nueva comunidad de iguales,
que anticipa en el plano formal de los derechos. Pe-
ro, el mismo tiempo, la estructura decl Estado buro-
cratico hace imposible la realizacién de dicha co-
munidad.

Si en algo coincidian los regimenes comunistas
del Este europeo con las democracias liberales era en
que ambos sistemas eliminaban la conunidad, tanto
la tradicional como la comunidad de iguales disefia-
da en la modernidad. Lo que termina imponiéndose,
segin Pietro Barcellona, es «la neutralizacién de la
alteridad» y la <homologacién universal» ',

El universalismo juridico vigente no se rige por
relaciones interpersonales, sino por relaciones dine-
rarias caracterizadas por la «indiferencia recipro-
ca». El poder de mando lo ejerce el dinero, que eli-
mina la libre cooperacion y disuelve la sociabilidad
en todas sus modalidades, e incluso la individuali-
dad que pretende salvar y garantizar.

P. Barcellona cree necesario salvar los vinculos
comunitarios entre el Estado y el individuo y re-
construir las alteridades negadas. Hay que tejer una
comunidad moral, nacida del pleno desarrollo de la
democracia y alimentada en las fuentes de los movi-
mientos sociales.

20 Cf. R. Mate, Mistica v politica, Verbo Divino, Estella (Na-
varra) 1991; id., La 1azon de los vencidos, Anthropos, Baicelona
1992.

' Cf. P. Barcellona, Posmodernidad y comunidad. El regreso
de la vinculacion social, Trotta, Madrid 1992,



«La modernidad, concebida esencialmente como
liberacién de los vinculos de dependencia personal, de
las jerarquias y de los poderes absolutos, mediante la
construccién de un ordenamiento juridico fundamen-
tado en la primacia de la ley, en la igualdad formal y
en la generalizacion de las relaciones dinerarias de
mercado, ha representado una etapa importante y de-
cisiva en el proceso del desarrollo de las capacidades
productivas y en la solucién de los problemas drama-
ticos de la ‘penuria’ de bienes esenciales (a partir de la
produccién de los alimentos). Y es, también, una eta-
pa en las transformaciones de la coaccién politico-
personal (la ‘servidumbre’) en coaccién econdmica
basada en la necesidad de conseguir dinero para ad-
quirir los bienes indispensables para sobrevivir.

Sin este proceso, como ha sefialado Marx, sélo se
habria generalizado la ‘miseria’, y el conflicto mortal
por los bienes necesarios hubiera vuelto a surgir.

(Pero) el ‘precio’ pagado por este desarrollo ha si-
do, sin embargo, la mercantilizacién generalizada de
las relaciones entre los individuos, la construccién de
un inmenso aparato neutralizador de las diferencias y
la 1disolucic')n de todo vinculo de solidaridad perso-
nal»,

Pietro Barcellona

7. Despertar de una nueva conciencia

La experiencia del ser humano como sujeto da
lugar al despertar de una nueva conciencia, que tie-
ne estas caracteristicas: histérica, cientifica y critica.

a) Conciencia histérica

La conciencia histérica cuestiona de raiz la con-
cepcidn fatalista e ingenua del mundo y entiende la
realidad como mutable a través de la praxis huma-
na. El ser humano se descubre «guarda-agujas de la
historia», en expresién feliz de Ernst Bloch, y se
considera con poder para transformarla. No hay or-
den natural alguno ni autoridad sobrehumana que
puedan oponer resistencia eficaz a la voluntad hu-
mana modificadora.

La nueva conciencia histérica surgida en la mo-
dernidad ha dado lugar a la filosofia de la historia,
que, segun la teoria de Léwith %, es el resultado del
largo proceso secularizador de la escatologia judeo-
cristiana. La filosofia de la historia se desarrolla en
la etapa de la modernidad que va de Descartes a
Kant y aparece como «parte autoconstitutiva» de és-
ta®.

Abre el camino a una nueva racionalidad y a un
nuevo paradigma en las relaciones del ser humano
con la naturaleza, con Dios y consigo mismo. Con la
naturaleza, que deja de ser sagrada y se convierte en
objeto de dominio por parte del hombre. Con Dios,
al entrar en un proceso de interiorizacién, antropo-
logizacién e historificacion de la religion, que de-
semboca en la inmanencia de la Trascendencia.
Consigo mismo, al entenderder la conciencia como
criterio ultimo de relerencia; a partir de ahi se ela-
bora una fundamentacién auténoma de la ética.

Suelen distinguirse dos tendencias en la filosofia
de la historia: la racionalista progresista y la filoso-
fia de la génesis de la conciencia histérica. La pri-
mera estd representada, entre otros, por Voltaire,
Lessing y Kant. Defiende un concepto de progreso
lineal e indefinido, al que considera vertebrador del
sentido y de la finalidad de la historia. La segunda
esta representada por Vico y Herder. Establece una
separacion entre naturaleza y cultura y una diferen-
ciacién en los modos de conocimiento («ciencias de
la naturaleza» y «ciencias del espiritu»). Comprende
la totalidad a partir de lo individual.

b) Conciencia cientifica

La conciencia humana, en cuanto cientifica, de-
sarrolla la racionalidad como conocimiento de la
realidad natural y humano-social, que tiene su tra-
duccién practica en el poder de la técnica. El espiri-
tu cientifico lleva a desenmascarar las actitudes mi-
ticas, que Francis Bacon resumia en las siguientes:

22 K. Lowith, El sentido de la historia, Aguilar, Madrid 1968.

2 J-M* Sevilla, El concepto de la filosofia de la historia en la
Modermidad, en R. Mate (ed.), Filosofia de la lustoiia, Trotta, Ma-
drid 1993, 65.
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«credulidad, aversién frente a la duda, precipitacion
en las respuestas, pedanterfa cultural, temor a con-
tradecir, falta de objetividad, indolencia en las pro-
pias investigaciones, fetichismo verbal, quedarse en
conocimientos parciales .

La ciencia es un «modo de aprehensiéon de la
realidad que depende esencialmente, no de la visién
sino de la accién» ¥. Los padres de la ciencia mo-
derna captaron con nitidez la relacién entre el co-
nocimiento cientifico, por una parte, y la actuacién
eficaz sobre la realidad humana, por otra.

En un principio, el conocimiento cientifico man-
tenfa una estrecha relacién con el saber contempla-
tivo, el saber hermenéutico y el conocimiento sa-
piencial. Mas aun, es posible que esos saberes sean
la fuente de donde la ciencia extraiga su fuerza mas
secreta, como observa J. Ladriére. Sin embargo, el
saber cientifico moderno rompe todo vinculo con
los saberes referidos y se torna saber operativo. Se
produce asi un achicamiento: de la ciencia como co-
nocimiento pleno y unién profunda con la realidad
se pasa a la ciencia como poder calculado y previsor.
La ciencia moderna se centra en la cantidad, que lle-
ga a considerarse la estructura definitiva de la reali-

dad.

Los dos componentes esenciales del proceso de
las cilencias empiricas son el razonamiento y la ex-
periencia, ambos en permanente confrontacién y
enriquecimiento. La experiencia confirma o refuta
las hipétesis propuestas y sugiere nuevas ideas que
Hevan a la formulacién mas adecuada de las hipéte-
sis.

La tecnologia es la cara visible y operacional de
la ciencia y acttia de mediadora entre ésta vy la reali-
dad cotidiana. Existe una interaccién entre la ciencia
y la tecnologia. A su vez ambas ejercen una influen-
cia decisiva sobre las culturas, llegando a modificar
sustancialmente los propios cimientos de éstas.

A pesar de las cada vez mayores afinidades entre
la ciencia y la tecnologia, no pueden desconocerse

# Citado en M. Horkheimer y Th. Adorno, Dialéctica de la
Hustracion, Troita, Madrid 1994, 59.

5 J. Ladriere, El reto de la racionalidad, La ciencia y la tec-
nologia frente a las culturas, Sigueme, Salamanca 1978, 12.
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las diferencias. La ciencia tiene como objetivo el
progreso del conocimiento, la adquisicién de nueva
informacién sobre la realidad. El objetivo de la tec-
nologia es, mas bien, la transformacién de la reali-

dad dada.

c) Conciericia critica

En cuanto critica, la conciencia es capaz de
cuestionarlo todo, desde la conciencia dogmatica,
desarrollada preferentemente en suelo religioso,
hasta la propia razén, incluso en su constitucién
moderna. Es, por tanto, critica en un doble nivel: de
si misma, cuando rebasa sus propios limites, y de to-
do dogma que se le pretenda imponer. Han sido los
pensadores mds consecuentemente modernos quie-
nes se han mostrado mas severamente criticos de la
modernidad, empezando por Rousseau, siguiendo
por Kant, Marx, Nieztsche, Weber, y llegando hasta
la escuela de Frankfurt. Todos ellos apelan a la ra-
z6n para corregir el rumbo desviado que sigue la
modernidad. «Y es que, en realidad —como asevera
José Jiménez~, la modernidad se desarrolla y avanza
como un proceso de toma de conciencia constante de
las insuficiencias de los propios proyectos y prdcticas
que alumbra» *.

Precisamente por ser critica, la razén moderna
estd en proceso de permanente autoconstruccion.
«Toda gran verdad ~dir4 Nietzsche- necesita ser cri-
ticada, no idolatrada». Marx indicara, a su vez, que
«hemos de liberarnos hasta de las propias cadenas
que nos han liberado».

El espfritu critico se corresponde con el clima de
autonomia de la razén. Lo pone en marcha Descar-
tes cuando adopta la duda como método del pensa-
miento filosdfico, en el que se inspira el pensamien-
to ilustrado posterior.

En Descartes aparece ya la critica como herme-
néutica de la sospecha, la duda como método del
pensamiento filosofico. En dicha hermenéutica se
inspira el pensamiento ilustrade posterior. Veamos
algunos de sus hitos mas importantes.

%6 J. Jiménez, La vida como azar. Complejidad de lo moderno,
Mondadori, Madrid 1989, 19. El subrayado es del autor.
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Uno de los primeros criticos de la modernidad
desde dentro fue J.-J. Rousseau. El lleva a cabo «la
primera gran critica interna de la modernidad, que
apela a la armonia de la naturaleza contra la confu-
sién y la desigualdad sociales» ?. Se libera del corsé
del racionalismo optimista presente en Ja idea de
progreso, denuncia la desigualdad reinante y apela a
la voluntad general como via de salida de la desi-
gualdad. Cree insalvable la contradiccién existente
entre la modernidad econémica y la ciudadania. Y si
hubiera alguna posibilidad de salvarla, piensa, serfa
por la via de la eliminacién de las contradicciones
sociales y por la instauracién de una sociedad de co-
municacién.

7
T A. Touraine, o.c., 37.

La critica de la sociedad le lleva derechamente a
la naturaleza como lugar arménico y sede de la ra-
z6n, donde el ser humano pueda sentirse reconcilia-
do. Junto a la apelacién a la naturaleza y a la razon,
Rousseau llama a la comunidad, es decir, a construir
un «nosotros» social. Y todo ello frente a los artifi-
cios modernistas vacuos, a los intereses individuales
y a la sociedad no-racional entonces vigente.

Kant es el paradigma de la critica ilustrada con
sus tres «Criticas» (Critica de la razon pura; Critica
de la razon prdctica; Critica del juicio), donde esta-
blece las condiciones de posibilidad y los limites de
la razén. Lleva a cabo la critica definitiva de la me-
tafisica. La metafisica absoluta es considerada una
ilusion.

Critico del racionalismo se muestra el romanti-
cismo, que recupera dimensiones excluidas del ho-
rizonte de la razén, como la voluntad, el deseo, el
simbolismo, etc.

Un salto cualitativo en la critica lo dan los
«maestros de la sospecha» Marx, Nietzsche y Freud,
que pasan de la duda sobre las cosas a la duda sobre
la conciencia, a la que consideran en su conjunto co-
mo conciencia «falsa». La conciencia era el referen-
te ultimo del giro antropolégico moderno y la forta-
leza inexpugnable de Descartes, que no podia ser
objeto de duda. Y ellos osan llamar la atencién so-
bre los condicionamientos internos y externos a que
se ve sometida la conciencia.

En el prélogo a su obra Contribucion a la critica
de la economiia politica (Berlin 1859) Marx explica el
proposito que les movia a Engels y a él en 1845
cuando se encontraron en Bruselas: liquidar la con-
ciencia filoséfica alemana anterior y elaborar una
concepcién materialista de la historia y una teoria
de la conciencia social:

«En la produccién social de su existencia —afirma
Marx—, los hombres entran en relaciones determina-
das, necesarias, independientes de su voluntad; estas
relaciones de produccién corresponden a un grado
determinado de desarrollo de sus fuerzas materiales.
El conjunto de estas relaciones de produccién consti-
tuye la estructura econémica de la sociedad, la base
real, sobre la cual se eleva una supecrestructura juridi-
ca y politica y a la que corresponden determinadas
formas de conciencia social. El modo de produccion
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de la vida material condiciona el proceso de vida so-
cial, politica ¢ intelectual en general» %,

La conciencia del ser humano nunca es una con-
clencia «pura». Est4 condicionada socialmente des-
de el principio: «No es la conciencia de los hombres
lo que determina su ser; por el contrario, su ser so-
cial es lo que determina su conciencia» .

En La ideologia alermana Marx y Engels se mues-
tran mas explicitos al respecto todavia: «La con-
ciencia es por tanto y desde el primer momento, un
producto social directo e inherente a la existencia
del hombre... La conciencia es primeramente, y des-
de el nacimiento, la conciencia del medio sensible
mds inmediato y de la limitada interdependencia
con otras personas y cosas situadas fuera del indivi-
duo que toma conciencia» ¥,

Marx elabora una teoria critica de la sociedad
que incide derechamente en la economia, la politica
y la religién. La critica se orienta a una accién trans-
formadora capaz de generar una alternativa de so-
ciedad libre de todas las opresiones.

La critica de Nietzsche no se dirige a una u otra
modalidad de la Ilustracién; va al corazén mismo de
la Ilustracién. Es una critica total, radical: de la cul-
tura; de las tendencias filosdlicas positivistas; de la
moral, que rezuma necrofilia, negacién de los ins-
tintos, represion de lo humano; y muy especialmen-
te de la moral cristiana, que es una moral del resen-
timiento y de la esclavitud; de la metafisica occiden-
tal.

Hasta Freud la critica de la conciencia se cen-
traba preferentemente en los condicionamientos ex-
ternos de que era objeto: socio-culturales, econ6émi-
cos, politicos. Freud da un paso adelante llamando
la atencién sobre los condicionamientos internos.
Su principal aportacion es el descubrimiento del in-
consciente y el intento de descifrar sus manifesta-
ciones. La conciencia sigue las directrices que le
marca el inconsciente.

B K Marx, Contribucién a la critica de la economia politica,
Editorial de Cultura Popular, México 1974, 12.

¥ Ibid., 12.
% K. Marx-F. Engels, La wdeologia alemana, o.c., 45.
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La escuela de Frankfurt continta la tradicién cri-
tica de los «maestros de la sospecha» en un esfuerzo
por reformular y revitalizar el marxismo, liberando-
lo de los corsés ortodoxos, y por armonizar la doble
herencia marxista y freudiana. Cuestiona la orienta-
cion positivista de la filosoffa como encubridora de
las contradicciones socioeconémicas del sistema. In-
tenta corregir el rumbo del pensamiento occidental
dominado por la razén instrumental, orientandolo
hacia otras dimensiones descuidadas del proyecto
ilustrado, como la ética, la estética, la simbdlica.

Con todo, el hipercriticismo frankfurtiano de-
sembocé con frecuencia en pesimismo, negativismo
e incluso escepticismo, como ya viera E. Bloch.

«¢Qué es la filosofia?... Es muchas cosas, y no hay
férmula tinica que las abarque todas. Pero, si me pi-
diera que expresase en una sola palabra cuél es su ca-
racterfstica mas esencial, yo dirfa, sin duda alguna,
que es una visidn. En el corazén de toda filosofia dig-
na de ese nombre hay una visién... Lo tipico de la [i-
losofia es destruir la costra muerta de la tradicién y de
las convenciones, romper las cadenas que nos atan a
los prejuicios heredados del pasado, de modo que po-
damos lograr una nueva y mas amplia visién de las
cosas. Siempre se ha pensado que la {ilosoffa deberia
revelarnos lo que estd oculto (aunque yo no soy in-
sensible a los peligros de semejante concepcién). De
Platén a Moore y Wittgenstein, todos los grandes filé-
sofos fueron guiados por el sentido de la visién; sin él
nadie habria podido dar una nueva visién al pensa-
miento humano ni habria podido abrir las ventanas a
lo todavia no visto. Aunque el fil6sofo sea un buen téc-
nico, no dejara su impronta en la historia de las ideas
si no tiene una visién propia que ofrecer. Lo decisivo,
implicito en un nuevo modo de mirar, es la voluntad
de transformar toda la escena intelectual. Esto es
realmente esencial, y lo que de verdad cuenta es que
él haya visto las cosas desde una nueva perspectiva...
En todo filésofo hay una veta de reformador. Y ésa es
la razén de que todo progreso de la ciencia que afecte
a sus estructuras es considerado de alcance filoséfico,
desde Galileo hasta Einstein y Heisenberg».

(E. Waismann)
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8. Dialéctica de la emancipacién humana

a) El proyecto emancipador del ser humano di-
sefiado por la Ilustracién se ha desarrollado sélo
parcialmente y con no pocas contradicciones. La
alirmacién del individuo y el consiguiente descubri-
miento de la subjetividad constituyen una aporta-
cién auténticamente revolucionaria en el terreno de
la liberacién de la persona. Pero su derivacién ulti-
ma ha sido: por una parte, el individualismo, que no
toma en la consideracién debida el principio de la
alteridad ni el caridcter comunitario de la persona;
por otra, el patriarcalisimo, que no reconoce a la mu-
jer como sujeto moral y politico.

En la base misma del modelo econémico de la mo-
dernidad se encuentra una razén operacional y una li-
bertad tefiida de individualismo: «Razén, libertad e in-
dividualismo de una economia cuyo fin es hacer ga-
nancias, al tratar de producir lo mas posible con el
menor gasto, a fin de que el resultado sea éptimo» .

b) Igualmente significativa ha sido la revolucion
de la razén y la nueva conciencia critica, histérica y
cientifica por ella generada para la comprension y
ulterior transformacién de la realidad natural, hu-
mana y social. Pero dicha revolucién ha desembo-
cado en el imperio de la razén instrumental, que
tiende a sofocar las dimensiones simbélicas, utépi-
cas y compasivas de la razén.

¢) La razén moderna estrecha sus pretensiones
de universalidad al excluir a la mujer del horizonte
del «logos» y se constituye en razén patriarcal. Las
Luces de la razon buscaban iluminar a todos los se-
res humanos, sin distincién de género, pero la he-
rencia patriarcal, que venia de lejos, dej6 su im-
pronta también en la tradicién ilustrada liberal. En
la distribucién de espacios, la llustracién asignoé a la
mujer el ambito privado, por considerarlo el mas
conforme con su naturaleza. La consecuencia fue el
no-reconocimiento de la mujer como ciudadana. En
suma, Ja mujer no es sujeto de las Luces.

Con todo, la razén ilustrada «cuenta con sufi-
cientes mecanismos autorreguladores... para poner-

31 J.-M. Artadi, Razdn econdinica y razon ética, Fe y Seculari-
dad/Sal Terrae, Madrid/Santander 1990, 6.
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se limites y autoimpugnarse constantemente» *. El
propio feminismo, como teoria y practica de la
emancipacion de la mujer, es un producto tipico de
la Hustracién, que adopia una actitud critica frente
a la configuracion patriarcal de la razén. Lo que el
feminismo pide a la Hustracién no son privilegios o
excepciones, sino coherencia con sus principios pro-
gramadticos y radicalidad en la aplicacién de la uni-
versalizacion de la subjetividad, eliminando las dis-
criminaciones de género y devolviendo a la mujer su
condicién de sujeto moral y de ciudadana®,

d) La revolucién ilustrada logro liberar a la per-
sona de la pobreza antropolégica que suponia la
conciencia magica y la «libertad esclava» (sometida
a poderes superiores), y contribuy6 sobremanera al
reencuentro del ser humano consigo mismo. Pero la
«sobrecarga cognoscitiva del abstracto mundo de
las ciencias naturales» (Metz) puede desembocar en
una nueva pobreza antropolégica, que se concreta
en una «pobreza de experiencia» y que Walter Ben-
jamin define graficamente en estos términos:

«Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregan-
do una porcién tras otra de la herencia de la humani-
dad, con frecuencia teniendo que dejarla en la casa de
empefio por cien veces menos de su valor para que
nos adelanten la pequefia moneda de lo ‘actual’» .

La pobreza antropolégica en que puede encon-
trarse instalada la persona en plena cultura moder-
na requiere, quiza, un nuevo proceso de emancipa-
cién que no renuncie a los ideales de la Hustracién,
sino que los canalice a través de una revolucién an-
tropoldgica radical con estas caracteristicas: que nos
libere de nuestra riqueza sobreabundante y de nues-
tro acomodo egoélatra, generadores de la pobreza y
el malestar de las personas marginadas; del consu-
mo irrefrenable, en el que las sociedades «desarro-
lladas» se consumen; de nuestra prepotencia, que

32 C. Molina Petit, Dialéctica feminista de la llustracion, An-
thropos, Barcelona 1994, 276.

3 Cf. C. Amor6s, Critica de la razén patriarcal, Anthropos,
Barcelona 1986; id., El feminismo, senda no transitada de la Ilus-
tracion: Isegoria 1 (1990) 139-150.

Hw, Benjamin, Discursos interrumpidos 1, Taurus, Madrid
1989, 173.



nos deshumaniza al tiempo que hace todavia mas
impotentes a las personas débiles; de nuestra cinica
inocencia, que lleva a culpabilizar a los demas exi-
miéndonos nosotros de toda responsabilidad en la
destruccién de la vida; de nuestra apatia, que nos
hace insolidarios e indiferentes ante el sufrimiento
ajeno. La revolucién antropolégica requiere, en fin,
caer en la cuenta de nuestra capacidad opresora y
de nuestra complicidad en los atentados contra la
vida causados por el hambre y la miseria®.

e) La ambigiiedad caracteriza a la ciencia y a la
técnica. Ambas ofrecen, es verdad, innegables posi-
bilidades de crecimiento y constituyen un resorte
para el perfeccionamiento humano. Dichas posibili-
dades son perceptibles en la configuracién de pro-
yectos histéricos emancipadores, que contribuyan a
superar la penuria y a combatir la desigualdad. Pe-
ro los efectos en principio beneficiosos y biéfilos de
la ciencia y de la técnica se han tornado maléficos y
necrofilos para la naturaleza y la humanidad. La
energia atémica, por ejemplo, tiene un potencial
destructivo de consecuencias impredecibles. Los
avances quimicos producen efectos devastadores en
la naturaleza. Las nuevas tecnologias sustituyen ro-
bots por personas, generando un desempleo estruc-
tural irreversible. Los avances de la medicina no son
capaces de frenar la extension del SIDA. La indus-
trializaciéon esta haciendo estragos en el medio am-
biente. Todo ello genera un sentimiento de miiedo
plenamente justificado*.

La ciencia y la técnica tienen sus limites, que son
de dos tipos: de hecho y de derecho. De hecho, los
recursos del planeta son limitados. De derecho, se
apela con razén a la ética en el desarrollo cientifico
como correctivo a los excesos de la revolucién cien-
tifico-técnica.

El actual exceso en la acumulacién de saberes y
técnicas ha invertido la tendencia anterior: de la con-
{ianza espontanea en el progreso se ha pasado a la

3 Cf. Tomo la idea de «revolucién antropolégica» de J.-B.
Metz, Mds alld de la religion burguesa, Sigueme, Salamanca 1982,
47.

% Cf. el matizado articulo de Ch. Duquoc, «Progreso y espe-
ranza», en J.-J. Tamayo (ed.), Cristianismo v liberacion. Howena-
je a Casiano Floristdn, Trotla, Madrid 1996, 83-92.

ma4s sibilina desconfianza. El equilibrio entre la hu-
manidad y su entorno natural resulta demasiado pre-
cario como para asegurar un crecimiento indefinido.

g) La modernidad posee en ciernes una filosoffa
de la alteridad. Es precisamente en los origenes de
la modernidad cuando tiene lugar el descubrimien-
to de otras culturas distintas de la europea. Dicho
descubrimiento constituye en si una fuente de enri-
quecimiento cultural.

En la reflexién sobre el choque entre culturas
nos encontramos con una variante de la compren-
si6n europea de la alteridad y de la tolerancia: es la
llamada «variante latina», que se inicia en el siglo
XVI con el pensamiento filoséfico-moral de autores
espafioles como Francisco de Vitoria, Vasco de Qui-
roga, Bartolomé de Las Casas, etc.?.

Dicha variante se mueve en el horizonte de la re-
lativizacién de lo cultural, sin caer en el escepticis-
mo; acepta la diversidad, trata de entender los com-
portamientos del otro y sus razones; se muestra
comprensiva con aquellas costumbres del otro que
los contemporaneos occidentales tendian a calificar
de «barbaras». Se muestra critica con el recurso de
los occidentales a la doble moral a la hora de valo-
rar lo que es un comportamiento civilizado y lo que
es un comportamiento barbaro. Mantiene un mis-
mo criterio de valoracién de las diferentes costum-
bres. Posee una conciencia histérica que le lleva a
comprender a las otras culturas y a reconocer la
existencia de actos de barbarie en la propia cultura.
Defiende una jerarquizacién de los valores y opta
por los grupos oprimidos.

El paradigma de dicha filosofia de la alteridad
en el siglo XVI fue el discurso de Bartolomé de Las
Casas, critico de la conquista, latigo de los enco-
menderos y defensor de los indios americanos *.

3 Cf. F. Fernandez Buey, La gran perturbacion. Discurso del
indio metropolitano, Destino, Barcelona 1995. Se trata, a mi jui-
cio, de uno de las investigaciones mejor fundamentadas desde el
punto de vista documental y politico al respecto. De esta obra me
he ocupado en Colonialisimo, alteridad v tolerancia: Revista de Oc-
cidente 184 (septiembre 1996) 152-155.

% Cf. L. Hanke, La lucha por la justicia en la conguista de Amé-
rica, Buenos Aires 1949; A. Losada, Bartolonié de Las Casas a la luz
de la moderna critica histdrica, Marid 1971; E. Dussel, Los obispos
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Esta variante de la diversidad cultural es ante-
rior a la filosofia ilustrado-liberal de la tolerancia y
no fue debidamente tenida en cuenta por el pensa-
miento politico europeo ilustrado, mas centrado en
el contrato social que en el didlogo entre culturas.
La tolerancia ilustrada era culturalmente endogami-
ca, es decir, se movia en el marco de la misma cul-
tura, mientras que se mostraba despectiva y critica
para con las manifestaciones de otras culturas, a las
que calificaba de inferiores.

Buena parte de los ilustrados europeos justifica-
ron racionalmente el expolio colonizador llevado a
cabo en América, Asia y Africa, fund4andose en la in-
ferioridad del otro, al que se consideraba débil, in-
maduro, retrasado, salvaje y propenso a la esclavi-
tud por naturaleza. Hay una conciencia de superio-
ridad, que impide el didlogo intercultural *.

f) Otra de las contradicciones —que P. Barcellona
califica de «constitutiva»— de la modernidad, como
ya indiqué mas arriba, consiste en haber negado,
por una parte, la comunidad tradicional para cons-
truir la nueva comunidad de iguales basada en la
igualdad, la fraternidad y la libertad, y en haber ter-
minado por negar, por otra parte, dicha comunidad.
Es verdad que anticipa la comunidad de iguales en
plano formal de los derechos, pero la hace imposi-
ble en el terreno de la realidad.

g) Hay un achicamiento de la razoén, hasta el
punto de que en ella no cabe «la razén de los venci-
dos», la razén pascaliana del corazén, la razén
anamnética, la razén simbélica, y menos aun la ra-
z6n religiosa. Metz llama la atencién sobre la doble
reduccién que lleva a cabo la Tlustracion:

— La reduccién privatizante, que consiste en con-
siderar la religién como asunto privado y en negar-
le todo dimension publica, social, politica;

— La reduccién racionalizante, que consiste en la

hispanoamericanos vy la liberacién de los pobres (1504-1620), CTR,
México 1979; G. Gutiérrez, En busca de los pobres de Jesucristo. El
pensainiento de Bartolomé de Las Casas, Sigueme, Salamanca 1993.

3 Cf. F. Mires, En nombre de la cruz. Discusiones teolégicas v
politicas frente al holocausto de los indios, DEI, San José de Costa
Rica 1986; {d., La conquista de las almas. Misién v conquista en
Hispanoameérica, DEI, Costa Rica 1987.
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renuncia radical a los mitos y simbolos, religiosos o
no, que dejan de ser portadores de sentido, y en la
sobrecarga cognitiva, que domina en el mundo de
las ciencias naturales™.

h) El objetivo de la Hustiacion fue, segtin Hork-
heimer y Adorno, «liberar a los hombres del miedo
y constituirlos en sefiores», «c] desencantamiento
del mundo», «disolver los mitos y derrocar la imagi-
nacién mediante la ciencia» *'. Sin embargo, los pro-
pios autores reconocen que el camino hacia la cien-
cia desemboca en la «renuncia al sentido». Todo se
doblega al principio del cédlculo y de la utilidad. La
relacién del conocimiento cientifico con las cosas se
parece mucho a la que tiene el dictador con las per-
sonas sometidas a su voluntad. El conocimiento que
tiene el dictador de sus subordinados coincide con
la manipulacién de éstos. Por lo mismo, en ambito
de la ciencia, la esencia de las cosas se revela como
«sustrato de dominio». En ese sentido, «la Hustra-
cién es totalitaria» 2.

La Ilustracién identifica al mundo con las mate-
maticas, a las que convierte en instancia absoluta y
ritual del pensamiento.

La Tlustracién cae en ideologia: «La Tlustracién
consiste en el calculo de los efectos y en la técnica de
produccién y difusion; la ideologia se agota, segin
su propio contenido, en la fetichizacién de lo exis-
tente y del poder que controla la técnica» .

La Ilustracién, que nace con la pretensién de di-
solver los mitos, queda atrapada en la mitologia y
desencadena ella misma un proceso de mitologiza-
cién. Recibe el material de los mitos para pulveri-
zarlo, y termina cayendo en el hechizo mitico. Quie-
re terminar con el animismo y, sin embargo, reduce
a magia animista los conceptos de espiritu, verdad e
ilustracién ¥. Mas aun, la Iustracién retorna a la

40 Cf. 1.-B. Metz, La teologia en el ocaso de la modernidad:
Concilium 191 (1984) 33.

' M. Horkheimer y Th. Adorno, Dialéctica de la Ilustracion,
Trotta, Madrid 1994, 59.

2 Ibid., 62, 78.
B Ibid., 56.
* Ibid., 66.



barbarie y la razén dominante desemboca en irra-
cionalismo.

i) La modernidad se ha desarrollado -y sigue de-
sarrollandose todavia hoy- con tonos dramaticos.
Una mitad de la misma ha tenido que luchar contra
la otra mitad. La ciencia ha perseguido al sujeto.
Los triunfos de la razén se han impuesto negando
las aportaciones mas luminosas de la religién cris-
tiana, eliminando la herencia del cristianismo en su
conjunto sin discernimiento. La razén ha intentado
anular a la religién. La corriente dura de los ilustra-
dos tiende a oponer las tinieblas de la religién a la
luces de la razén, el ser creado de la religién al suje-
to creador de la razén. La interaccién ciencia-con-
ciencia, sujeto-razén, religién-autonomia, libertad-
igualdad, imaginacién-céaculo, sentim‘iento_-razén,
da paso a la oposicién ciencia-conciencia, sujeto-ra-
z6n, religién-autonomia, libertad-igualdad, imagi-
nacién-célculo. La ciencia termina por sofocar la
conciencia, la razén desemboca en la anulacién de
los sentimientos, la libertad acaba por suprimir la
igualdad, la razén instrumental fagocita al sujeto, y
asi sucesivamente.

No parece que pueda aceptarse alegremente la
ruptura que impone la modernidad entre las luces
de la razén y las tinieblas de la religién, ya que «el
sujeto de la modernidad no es otro que el descen-
diente secularizado del sujeto de la religién» . En-
tre ambos se da una relacién de familia, y no una
enemistad de adversarios. En la modernidad han de
ocupar un lugar importante las religiones. Ella; la
preservan de caer en el peligro de la racionalizacién.

Lecturas

Th. W. Adorno, Dialéctica negativa, Taurus, Madrid
1975; C. Amorés, Critica de la razon patriarcal, Anthropos,
Barcelona 1986: K.-O. Apel, La transformacién de la filo-
sofia, 2 vols., Taurus, Madrid 1985; F. Fernandez Buey, La
gran perturbacién. Discurso del indio metropolitano, Desti-
no, Barcelona 1995; J. Habermas, Teoria de la accién co-
municativa, 3 vols., Taurus, Madrid 1984-1987; M. Hor-
khecimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, Trot-

* A. Touraine, o.c., 274.

‘
WAk

«Este (Nietzsche) ha captado como pocos, desde
Hegel, la dialéctica de la Tlustracién. El ha formulado
su ambivalente relacién con el dominio: es preciso
1levar la Ilustracién hasta el pueblo, de modo que los
sacerdotes se hagan todos sacerdotes con mala con-
ciencia; y lo mismo hay que hacer con el Estado. Ta-
rea de la Tlustracién es mostrar la entera conducta de
los principes y gobernantes como mentira intenciona-
da..” (Nietzsche). Por otra parte, la llustracién fue
siempre un instrumento de los ‘grandes artistas del
gobierno... El engao al que se ve sometida la multi-
tud en este punto, por ejemplo, en toda democracia,
es extremadamente precioso: jel enpequefiecimiento y
la gobernabilidad de los hombres son perseguidos co-
mo progreso! (Nietzsche). Al aparecer este caracter
dual de la Tlustracién como motivo histérico funda-
mental, su concepto, el de pensamiento en constante
progreso, es ampliado hasta el comienzo de la histo-
ria narradan.

M.-Horkheimer-Th. W. Adorno

ta, Madrid 1994 (introduccién y traduccién de J.-J. San-
chez); E. Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fe-
nomenologia trascendental, Madrid 1990; J. Jiménez, La
vida como azar. Complejidad de lo moderno, Mondadori,
Madrid 1989; L. Kolakovski, Husserl y la bisqueda de la
certerza, Alianza, Madrid 1977; J. Ladriére, El reto de la ra-
cionalidad, Sigueme, Salamanca 1978; R. Mate, [lustra-
cion, en C. Floristan y J.-J. Tamayo (eds.), Conceptos fun-
damentales del cristianismo, Trotta, Marid 1993, 602-611;
J.-B. Metz, J. Moltmann, W. Oelmiiller, Ilustracién y teoria
teoldgica, Sigueme, Salamanca 1973; C. Molina Petit, Dia-
léctica feminista de la Hustracién, Anthropos, Barcelona
1994; J. Muguerza, Desde la perplejidad, FCE, México-Ma-
drid 1990; J.-E. Rodriguez Ibanez, El suefio de la razén: la
modernidad a la luz de la Teoria Social, Taurus, Madrid
1982; A. Touraine, Critica de la modernidad, Temas de Hoy,
Madrid 1993; Varios, Humanismo y renacimiento (selec-
cién de Pedro Santidridn), Alianza, Madrid 1986; Varios,
¢Qué es la llustracion?, Tecnos Madrid 1989, 2 ed. (estu-
dio preliminar de A. Maestre).
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2

Dios y la razén:
en busca de la armonia

1
H

urante la primera modernidad, de Descartes

a Hegel, las relaciones entre Dios y la razén
parecen armaonicas; apenas se aprecian sintomas de
incompatibilidad. Diferentes son los intentos de di-
cha armonizacién. La defensa de la racionalidad, en
Descartes, conduce derechamente a la demostracién
de la existencia de Dios. La légica de dicha existen-
cia entra a formar parte de la constitucién moderna
de la razén. Leibniz, el creador de la teodicea, in-
tenta salvar a Dios presentando la creacién como un
mundo arménico; mas aun, como el mejor de los
mundos que Dios pudiera haber hecho. Kant critica
las pruebas racionales de la existencia de Dios, en
consonancia con su critica de la razén pura, por in-
viables, pero intenta llegar a Dios por la via de la ra-
z6n préactica. Hegel se declara critico de la pereza
que comporta la actitud fidefsta y reclama la necesi-
dad de demostrar la existencia de Dios.

Pannenberg resume certeramente la relacién en-
tre Dios y razén en la modernidad de esta guisa:

«En el pensamiento moderno Dios ha sido pensa-
do a partir del hombre en lugar de partir del mundo.
Desde Nicolas de Cusa, pasando por Descartes hasta
Kant y Hegel, los fil6sofos no han dejado de exponer,
en nuevos proyectos, que ¢l hombre no puede com-
prenderse a sf mismo en su subjetividad sin presupo-,

ner una realidad divina. Asi, para Descartes, la certe-
za de un mundo real fuera de nosotros se basaba en la
existencia de un Dios como causa de él; la idea de es-
te Dios la encontraba el yo en su conciencia, sin que
por otra parte, pudiera ser su causa. Segtin Kant, la
unidad de la determinacién moral del hombre con su
existencia como esencia natural sélo era representa-
ble bajo el presupuesto de que un poder supremo tu-
viese en sus manos la armonia entre el mérito moral
del hombre y el curso verdadero de su vida, asi como
la compensacion en el mas alla de las discrepancias
existentes en este mundo. Este ser supremo tiene que
estar caracterizado por su santidad moral y al mismo
tiempo ha de ser capaz de determinar el curso de la
naturaleza. Los pensadores del idealismo aleman, si-
guiendo esta idea, afirmaron que el prodigio de la co-
rrespondencia de nuestra subjetividad cognoscitiva y
operante con la realidad fuera de nosotros se ha de
comprender bajo el presupuesto de un origen comun
de sujeto y objeto, que es distinto de ambos, pero que
los abarca a los dos. Por fin, Hegel sostuvo que el
hombre, al experimentar la finitud de todas las cosas
—también de si mismo-, se eleva sobre sf mismo y su
mundo a la idea de una realidad infinita, que asume
en si todo lo finito. M4s exactamente: la experiencia
de la realidad finita contiene ya en si misma una cle-
vacién a lo infinito; pues sélo se puede pensar algo fi-
nito si se sabe ya de la infinitud, porque no se¢ puede
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pensar ningin limite ni nada limitado sin la idea de
un mas alla de tales limites. Hegel ha interpretado en
este sentido todas las pruebas tradicionales de la exis-
tencia de Dios como expresién de la elevacién sobre el
mundo de lo finito a la idea de lo infinito»'.

Hay con todo algunas excepciones en este inten-
to armonizador: Pascal, que contrapone el Dios de
los filésofos al Dios de Abrahan, Isaac y Jacob (= de
la fe); Spinoza, que con su panteismo puede estar
anticipando la llegada del atefsmo; Hume, de quien
arranca la tradicién empirista ulterior que niega to-
do sentido a la creencia en Dios; determinadas ten-
dencias ateo-cientistas de la Hustracién francesa.

A continuacién intentaremos seguir el desarro-
llo de las grandes lineas filoséficas por donde avan-
zan la relaciones entre Dios y la razén durante el pe-
riodo indicado.

1. Descartes: teologia y filosofia,
una contraposicion mordaz

a) Liberacion de la conciencia

La filosofia de Descartes es una filosofia inde-
pendiente, que se erige sobre bases propias, se dis-
tancia de la teologia filosofizante y se sitiia en otro
horizonte. Hegel capté perfectamente este giro, al
afirmar que Descartes «fue el primero que extrajo la
conciencia del pensamiento de aquella sofistica del
pensar que lo hacia todo vacilante» y la situé en el
horizonte de la experiencia que, desde entonces, se
convirtié en la «ciencia del mundo» 2.

b) Ciencia y fe:
dos caminos complementarios

En la primera parte del Discurso del método,
Descartes establece una contraposicién mordaz en-
tre teologia y filosofia. «<La teologia ensefia a ganar

' W. Pannenberg, La fe de los apéstoles, Sigueme, Salamanca
1975, 35-36.

% Hegel, Lecciones de filosofia de la historia, PPU, Barcelona
1989, 442-443.
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el cielo... La filosoffa da medios para hablar con ve-
rosimilitud de todas las cosas y hacerse admirar de
los menos sabios» 3,

Muestra su respeto por la teologfa —quiza se re-
fiera a la teologia dogmatica- y dice aspirar, «tanto
como cualquiera», a ganar el ciclo. Pero, a renglén
seguido, indica que las verdades reveladas que con-
ducen hasta allf sobrepasan la inteligencia humana.
Por lo que nunca se hubiera atrevido a someterlas a
sus débiles razonamientos. Pues, «para examinarlas
y salir airoso de ella era necesario alguna ayuda ex-
traordinaria del cielo y ser algo mas que hombre»*.

La duda cartesiana se extiende a todas las
creencias. Estas se basan en la costumbre y en el
ejemplo mas que en un auténtico conocimiento.

Con todo, para el autor del Discurso del método, fe
y ciencia no son dos caminos opuestos, sino distintos.
La intuicién evidente y la deduccién cierta son los ca-
minos méas seguros —afirma-. Lo que no obsta para
aceptar la revelacion divina como camino mas cierto
que todo otro conocimiento. La fe se refiere a cosas
oscuras que rebasan el &mbito de la razén. Por ello es
un acto de la voluntad, no del espiritu. "

¥
L

¢) Existencia de Dios y razon

Ahora bien, ¢puede demostrarse la existencia de
Dios a través de la razén? Descartes lo intenta y cree
haberlo conseguido tras varios razonamientos, si
bien sus argumentos serian objeto de severas criti-
cas, como veremos mas adelante. Distingue tres ti-
pos de ideas: las innatas, que nacen con el ser hu-
mano; las adventicias, que vienen de fuera; y las fic-
ticias, que son obra de la imaginacién. La idea de
Dios pertenece a las innatas. Por Dios entiende «una
substancia infinita, eterna, independiente, omnis-
ciente, omnipotente, por la que yo y todas las demas
cosas... han sido creadas y producidas»®. La idea de
Dios como ser infinito —razona- no la ofrecen los
sentidos ni puede tener su origen en el ser humano,

3 R. Descartes, Discurso del método, o.c., 72.
4 Ibtd., 74.

5 Descartes, Meditaciones metafisicas, Porraa, México 1977,
68.



que es finito. Es el mismo Dios quien la coloca en
mi. En consecuencia, Descartes considera necesario
afirmar la existencia de Dios.

Otra modalidad del mismo argumento aparece
en las mismas Meditaciones®. El punto de partida es
el hecho de que existimos como seres pensantes. De
la certeza que tiene de si mismo como ser pensante
llega a la certeza de la existencia de Dios. ¢A quién
debemos nuestra existencia?, pregunta Descartes.
No a nosotros mismos, responde, pues si asi fuera
nos habriamos dotado de todas las perfecciones que
se encuentran en Dios y no serfamos finitos. Tampo-
co a nuestros padres, pues, aun cuando les debemos
el nacimiento, no son ellos los que nos conservan ni
los que nos han producido en cuanto seres pensan-
tes. Ellos han podido originar algunas disposiciones
en la parte material del ser humano, pero no en el es-
piritu, que es el constitutivo del yo. No hay relacién
alguna entre la accién corporal de engendrar y la
produccién de una substancia pensante.

El hecho de nuestra existencia tampoco se debe
a que hayamos existido siempre. El tiempo de la vi-
da de una persona puede dividirse en una infinidad
de partes independientes entre si. De que haya exis-
tido antes no se deduce necesariamente que deba
existir ahora. Para existir ahora se necesita una cau-
sa que me produzca y me cree de nuevo.

En consecuencia, concluye Descartes, si el ser
humano es una cosa que piensa y tiene alguna idea
de Dios, parece necesario que «la causa de mi ser
sea también una cosa que piense y tenga la idea de
todas las perfecciones que atribuyo a Dios» .

d) El argumento ontolégico

Queda todavia otro argumento, el llamado onto-
légico, que ya expusiera san Anselmo de Canterbury
y que Descartes reformula en los Principios de la fi-
losofia® y desarrolla en la quinta de las Meditaciones

8 Ibid., 70-71.
7 Ibid., 70.

8 «Cémo puede demostrarse que existe un Dios, solamente
porque la necesidad de ser o existir estd comprendida en la no-
cion que de él tecnemos», Principios de filosofia, 1, 14.

' 1

o
adiems 4 arw

metaftsicas®. El punto de partida del argumento es la
idea del ser sumamente perfecto, en el que la exis-
tencia es inseparable de la esencia, como insepara-
ble es la esencia de un tridngulo rectangulo del he-
cho de que el valor de sus tres angulos es igual a dos
rectos. Concebir un ser del todo perfecto sin exis-
tencia es como concebir una montaiia sin valle.

A tal argumento opone el mismo Descartes una
objecion que parece obvia: del hecho de que no pue-
da concebir una montafa sin valle lo que se deduce
es que valle y montafia son inseparables, pero no
que exista algin valle y alguna montafa. Igualmen-
te del hecho de que yo conciba a Dios como existen-
te no tendria por qué deducirse necesariamente la
existencia de Dios, pues el pensamiento no impone
a las cosas la necesidad de existir.

Pero en la misma objecién descubre enseguida
el sofisma. Es verdad que del hecho de que yo no
pueda concebir una montana sin valle no se sigue la
existencia del valle y de la montana, sino sélo que
ambas ideas son inseparables. Sin embargo, «de la
imposibilidad de concebir a Dios como no existente,
se sigue que la existencia es inseparable de él, y por
lo tanto, que existe verdaderamente» '°. Porque la
existencia es una perfeccion. Y no serfa concebible
un ser totalmente perfecto sin una de las perfeccio-
nes.

e) Dios, ¢creacion de la razon humana?

El Dios de Descartes poco tiene que ver con el
Dios de la revelacién judeo-cristiana. Se mueve en el
mads puro horizonte de la razén. Mas atn, de él de-
penden las verdades matematicas y él las establece:
«La verdades matematicas, a las que llamais eter-
nas, han sido establecidas por Dios y dependen de
El enteramente, lo mismo que todo el resto de las
criaturas. Es, en efecto, hablar de Dios como de un
Japiter o Saturno y someterlo a la Estigia y los ha-
dos decir que esas verdades son independientes de
El. Es Dios quien ha establecido esas leyes en la na-

¥ Meditaciones metafisicas V, 77-80.
1% Ibid., 70.
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turaleza, lo mismo que un rey establece las leyes de
su reino» ',

Dios es el creador de las verdades eternas. Estas
son precisamente verdaderas o posibles porque Dios
las conoce como verdaderas y posibles, y no vice-
versa. En otras palabras, son verdaderas porque asi
lo quiere Dios, y en Dios conocer y querer es lo mis-
mo.

Pero Descartes coloca la Divinidad bajo el con-
trol de la razén humana; se trata, en definitiva, de
una Divinidad creada a imagen y semejanza de esa
razén. Con ello el autor del Discurso del método an-
ticipa la idea de Dios como proyeccién del ser hu-
mano, que desarrollard Feuerbach dos siglos des-
pués. El ser humano proyecta a Dios como garante
de la razén y de la verdad y como fundamento de la
autonomia humana “.

También puede hablarse en Descartes de un cier-
to anticipo del panteismo de Spinoza, cuando en la
sexta Meditacion metafisica afirma: «Es indudable
que en todo lo que ensefia la naturaleza, hay algo de
verdad; porque por la naturaleza, considerada en ge-
neral, no entiendo ahora otra cosa sino Dios mismo,
o mejor, el orden y la disposicién que Dios ha esta-
blecido en las cosas creadas» 1.

Lecturas

a) Obras de R. Descartes:

Ch. Adam y Tannery, Ocuvres de Descartes, Paris 1904;
Discurso del método, Alianza, Madrid 1979 (traduccién,
estudio preliminar y notas de R. Frondizi); Alianza, Ma-
drid 1979, Discurso del método. Meditaciones metafisicas.
Reglas para la direccion del espiritu. Principios de la filoso-
fta, Porraa, México 1977; Discurso del miétodo. Otros tra-
tados, Edaf, Madrid 1979.

" Carta a Mersenne, 16 de abril de 1630.

"2 Esta idea es expuesta por C. Amorés, «Fundamentos filo-
s6ficos de la increencian, en Varios, Dios comno probleina en la cul-
tura contemipordnea, EGA, Bilbao 1989, 67-87.

' Meditaciones filosdficas VI, 85.
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La confusién es particularmente llamativa en la
historia del legado de Descartes. Los criticos cristia-
nos sefialaron que la metafisica cartesiana habfa rele-
gado a Dios, de hecho, a la posicién de un Creador in-
diferente (la famosa chiquenaude de Pascal). A Des-
cartes le hubiera gustado poder prescindir de Dios por
completo; finalmente permitié a Dios dar al mundo
un capirotazo, después del cual ya no necesité mas de
El Los defensores de Descartes replicaron que su doc-
trina, lejos de debilitar los derechos regios de Dios y
limitar Su poder, los extendia haciendo que incluso
los aparentemente obvios axiomas de las matematicas
dependiesen de la voluntad divina. Ostensiblemente,
asi era; sin embargo, los resuliados se volvieron con-
tra las premisas. No hay duda sobre la auténtica fe de
Descartes en Dios y en la Providencia; no obstante,
Pascal tenia razén. Descartes cerr6 el camino desde la
naturaleza hasta Dios al romper el eslabén entre la
esencia de Dios y su legislacién efectiva; por ello, a pe-
sar de sus intenciones, Descartes se convirtié en el
precursor de los defstas.

L. Kolakovski

b) Estudios sobre Descartes:

F. Copleston, Historia de la filosofta IV. De Descartes a
Leibniz, Ariel, Barcelona 1984; J. Collins, God in modern
Philosophy, Routledge, Londres 1960; J.-A, Estrada, Dios
en las tradiciones filosdficas. 2. De la muerte de Dios a la
crisis del sujeto, Trotta, Madrid 1996, 82-98; J. Ferrater
Mora, Diccionario de filosofia 1, Alianza, Madrid 1979,
754-759; H. Kiing, ¢Existe Dios?, Cristiandad, Madrid
1979, 25-74; K. Jaspers, Descartes y la filosofta, Madrid
1960; K. Lowith, Gort, Mensch und Welt in der Metaphisik
von Descartes bis zu Nietzsche, Gotinga 1967, 224-240; J.
Manzana, «Cogito, ergo Deus est». La aportacién de Des-
cartes al problema de la existencia de Dios: Scriptorium
Victoriense 28 (1981) 142-167; J. Marechal, El punto de
partida de la metafisica, Gredos, Madrid 1958; W. Schulz,
El Dios de la metaftsica moderna, FCE, México 1961; Va-
rios, Descartes. Homenaje en el tercer centenario de del Dis-
curso del método, Universidad de Buenos Aires, 3 vols.,
1938.



2. Pascal: el Dios de los patriarcas
no es el Dios de los filésofos

a) Descartes y Pascal: afinidades y divergencias

Descartes y Pascal mantienen entre sf importan-
tes afinidades culturales y filoséficas, amén de ser
coetaneos, paisanos y colegas. Ambos fueron genia-
les matematicos, prestigiosos fisicos, cualificados
ingenieros, brillantes literatos y pensadores profun-
dos™.

Pero no menos significativas son sus divergen-
cias. Descartes es el filésofo del método; Pascal, el
hombre del pathos. Descartes, aun reconociendo el
papel fundamental de la experiencia en la filosofia,
-opera por via deductiva; Pascal, sin embargo, con-
cede toda la importancia a la experiencia y parte de
ella en su filosofar. Descartes lleva a cabo una revo-
lucién filoséfica bajo la guia de la razén. Pascal tie-
ne en alta estima la razén y la aplica en sus investi-
gaciones cientificas, pero subraya sus insuficiencias
y pone en marcha la revolucién del corazén en el te-
rreno de la fe y de la experiencia de Dios. Es preci-
samente su concepcién experiencial de la fe y de
Dios a partir de la «légica del corazén» la principal
aportacion filoséfica de Pascal en una época domi-
nada por un racionalismo que ya entonces se mos-
traba estrecho.

b) Légica de la razon y ldgica del corazén

Pascal (1623-1662) nacié en Clermont-Ferrand
en el seno de una familia acomodada, donde su pa-
dre le educé en el amor a las ciencias. Fue matema-
tico, fisico, fil6sofo y tedlogo. Se le consideré con to-
da razén un nifio prodigio. A los 11 afios habia en-
contrado, sin ayuda de preceptor alguno, la propo-
sicién 32 del libro I de los Elementos, de Euclides,
sobre los 4ngulos de un tridngulo. A los 23 afios tie-
ne lugar su «primera conversién», mientras cuidaba
de su padre convaleciente por la rotura de una pier-

" Cf. H. Kitng, ¢Existe Dios?, Cristiandad, Madrid 1979, 76-79.

na. Se interesa por el jansenismo y entra en contac-
to con Port-Royal. Vive posteriormente una época
dedicada a la vida social y a la investigacién cienti-
fica.

La noche del 23 de noviembre de 1654 tuvo una
nueva experiencia religiosa profunda, que se conoce
como la «segunda conversién». En la visién de Des-
cartes, a la que nos referimos al comienzo de este
capfitulo, al fil6sofo racionalista se le revelaron los
principios de una «ciencia admirable». En la visién
de Pascal la revelacion es la «légica del corazén». En
su Memorial, que recoge la visién, escribe la tan co-
nocida frase donde contrapone el Dios de los pa-
triarcas al Dios de los filésofos, que citaremos mas
adelante. Critica severamente a los jesuitas por su
moral casuistica, sobre todo en la teoria de la gracia.
La duda es una actitud que le acompariara toda su
vida y en toda su actividad intelectual *.

A Pascal le debemos la original y clarificadora
distincién entre la «légica de la razén» (logique de la
raison) y la «légica del corazén» (logique du coeur).
Fl distingue con nitidez entre «el espiritu, la razén,
o sea, el pensamiento raciocinante, por una parte, y
el sentimiento, el instinto, es decir, el sentir intuiti-
vo, por otra» (Pensamientos, n. 6). Corazén y razén
son dos caminos diferentes que llevan al conoci-
miento de la verdad de manera cierta. Por el cora-
z6n llegamos a conocer los primeros principios; por
la razén se llega a las conclusiones logicas. Corazén
y razén no tienen por qué pedirse cuentas el uno a'
la otra y viceversa. Cada uno tiene su propia légica,.
que no debe someterse a la logica del otro.

Como matematico, conoce el valor del pensa-
miento racional y no quiere renunciar a él. Pero, al
mismo tiempo, reconoce el valor y la importancia de
la fe. La fe es el camino del corazén. Y «el corazén
tiene razones que la razén no entiende» (Pensa-

5 Cf. B. Pascal, Pensamientos v Cartas provinciales, Mateu,
Barcelona 1970; H. Kung, ¢Existe Dios?, o.c. (se trata de uno de
los estudios teolégicos mas atinados que conozco sobre Pascal);
G. Albiac, Epilogo: la conversién contra el yo, en Varios, La in-
fluencia de la religion en la sociedad espariola, Libertarias/Prodhu-
fi, Madrid 1994, 173-199.
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mientos, n. 277)'. Este es el tinico camino hacia
Dios. Es el corazén, y no la razén, quien siente a
Dios. A su vez, Dios es sensible al corazén, no a la
razén. La fe es un don de Dios, no un don de la ra-
zon.

Pascal se sitaa, asi, en la tradicion de la «légica
del corazén», que se inicia con san Agustin y llega
hasta Max Scheler. Para san Agustin, el corazén vi-
ve inquieto hasta que descanse en Dios. Max Sche-
ler reconoce la existencia de una jerarquia en los
sentimientos del valor, pero cree, al mismo tiempo,
que aun los supremos principios de la logica des-
cansan en un orden de valores del corazén. Ello
tiene su expresién en el propio concepto de Dios,
que no es el del «ens perfectissimum». De ahi la
conocida y tantas veces repetida afirmacién que
Pascal escribe en el Meniorial de su «segunda con-
version»: «El Dios de Abrahan, el Dios de Isaac, el
Dios de Jacob, no el Dios de los filésofos y los sa-
bios». Ese fue también el camino seguido por Ter-
tuliano, quien separaba nitidamente Jerusalén de
Atenas y la Iglesia de Cristo de la Academia de Pla-
tén.

¢) La apuesta por la existencia de Dios

¢
La razén es incierta y vacua para comprender a
Dios y demostrar su existencia; no puede decir nada.
Si hay Dios, asevera Pascal, es incomprensible. Al
no tener partes ni limites, se encuentra fuera de
nuestro alcance. Mas atin, no somos capaces de sa-
ber si existe y qué es. Es como tirar una moneda al
aire: puede salir cara o cruz. Estamos ante el cono-
cido problema de la apuesta, que tanto ha atraido a
los pensadores y ha sido objeto de maltiples inter-
pretaciones 7.

' El corazén, comenta H. Kiing interpretando a Pascal, «es
el centro espiritual de la persona..., su mas intimo centro de acti-
vidad, el punto de arranque de sus relaciones dindmico-persona-
les con el ‘otro’, el érgano adecuado por el que el hombre tiene
sentido de la totalidad», ¢Existe Dios?, o.c., 84-85.

7 L. Brunschvicg, Le génie de Pascal, 1924; id., Descartes et
Pascal, lecteurs de Montaigne, 1944; R. Guardini, Pascal y el dra-
ma de la conciencia cristiana, 1955; L. Goldmann, Le Dieu caché,
étude sur la vision tragique dans les Pensés de Pascal et dans le
tédathre de Racine, 1956.
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Racionalmente no se puede apostar por la exis-
tencia de Dios o por la no-existencia, pues unay otra
posibilidad son inciertas. Y, sin embargo, Pascal
cree que hay que apostar, y hacerlo por la existencia
de Dios, pues si no se apuesta por dicha existencia,
se esta apostando por la no existencia.

A la hora de apostar hay que ver dénde se puede
ganar mas y perder menos. Lo que esta en juego es
la propia vida. Si se apuesta la propia vida para ga-
nar dos vidas, merece la pena apostar. Si puede ga-
narse una infinidad de vidas, que en nuestro caso es
la dicha infinita, aunque sea posible una infinidad
de muertes, entre ellas la nuestra, hay que apostar
por la existencia de Dios. Pues si en la apuesta por
ella se gana, se gana todo, y si se pierde, no se pier-
de nada. La apuesta aparece aqui como una intro-
duccién a la fe.

d) Cristo, camino hacia Dios

A Dios no se le conoce sino por Cristo. Demos-
trar su existencia a partir de la creacién es una prue-
ba muy débil, cree Pascal. Sélo sirve para convencer
a los ya convencidos, es decir, a los creyentes, pero
no a los incrédulos. La Biblia no procede asf, sino
que habla de «un Dios oculto y que, desde el estado
de corrupcién de la Naturaleza, ha dejado a los
hombres en una ceguera de la que no pueden salir
sino por Jesucristo, sin el cual toda comunicacién
con Dios es imposible» . Quienes buscan a Dios
fuera de Cristo y se detienen en la naturaleza caen
irremediablemente en el deismo o en el ateismo.

Las pruebas metafisicas de la existencia de Dios
le resultan poco convincentes a Pascal, pues a lo
unico que conducen es a un conocimiento especula-
tivo de Dios; pero conocer a Dios especulativamente
es lo mismo que no conocerlo. «Nuestro Dios —afir-
ma- no consiste simplemente en ser autor de verda-
des geométricas y del orden de los elementos: esto es
propio de paganos y de epicireos; no consiste sim-
plemente en un Dios que ejerce su providencia sobre

'8 B. Pascal, Pensamientos y Cartas pronvinciales, Mateu,
Barcelona 1970, 55-56.



la vida y sobre los bienes de los hombres, para dar
una dichosa serie de afios buenos a los que le ado-
ran: esto es propio de los judios».

¢Quién es, entonces, el Dios de los cristianos?
«Un Dios de amor y de compasién -responde-, un
Dios que llena el alma y el corazén que posee; un
Dios que hace sentir interiormente la propia miseria
y la misericordia infinita...» . En Dios se da la dia-
léctica revelacién-ocultamiento. Dios se revela a
quienes le buscan con sincero corazén y se oculta a
quienes se alejan de él.

e) Los limites de la razon

¢Cae Pascal en el irracionalismo? Esa puede ser
la impresién primera que produce la lectura de al-
gunos de sus escritos. Pero es sélo una primera im-
presion. La fe, el corazén, el sentimiento, no desem-
bocan en una actitud contraria a la razén; son una
verdadera forma de saber y tienen su légica, como
deciamos maés arriba, la del corazén, que, segtin co-
menta certeramente Ferrater Mora, «es el resultado
de una integracién de la universalidad racionalista
dentro de la fe personal» .

Lo que hace Pascal es llamar la atencién sobre
los limites de la razén y del racionalismo y distan-
ciarse tanto del escepticismo como del dogmatismo.
La racionalidad de la razén no es algo que deba su-
ponerse; debe demostrarse, lo que no siempre resul-
ta facil, a la vista de sus resultados negativos. Fren-
te al escepticismo, el fil6sofo de la «légica del cora-
z6n» cree que no se puede ser neutral; hay que deci-
dirse. Del dogmatismo dice que es contrario a la ra-
z6n humana.

La concepci6n pascaliana de la fe y de Dios con-
serva hoy plena actualidad. No deja de ser sugeren-
te y original la critica al racionalismo de la fe provi-
niente de un cientifico, de quien cabria esperar, mas
bien, la critica al fideismo. Pero no deben descono-
cerse los riesgos que comporta una critica tan radi-

9 Ibid., 57.

. Eerrater Mora, Diccionario de filosofa 111, Alianza, Ma-
drid 1979, 2.506.

,
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cal, siendo los principales el fideismo y la aniquila-
cién del sujeto creyente.

Ambos riesgos estdn presentes en la concepcién
que tiene Pascal de la conversién. Esta es el apren-
dizaje de la nada, gracias a la intervencién divina,
La nada es algo infinito y no puede ser comprendi-
do por la inteligencia humana, que es finita. La tni-
ca actitud que debe adoptar el ser humano en la
conversién es la purificacién y la ascesis (=desnu-
dez), verdaderos prolegémenos para poder recibir la
gracia de Dios. |

El ser humano llega a Dios aniquilando su ficticid
identidad auténoma, su yo, renunciando a su libre al-
bedrio, a todo asidero propio, considerandose «vil €
inatil criatura» de Dios, renunciando a las cosas. El
yo es odioso. «Todo cuanto yo soy os es odioso, Se-
for», afirma en la Oracién para el buen uso de las en-
fermedades. Pascal pide a Dios ser aniquilado y sentir
el placer de dicha aniquilacién. Cuando esto sucede,
tiene lugar el verdadero encuentro con Dios, a quierr
el converso ora como persona indigente, a quien ado-~
ra como criatura, a quien da gracias como persona
deudora, a quien satisface como persona culpable?'.

«Si no existiese la oscuridad, el hombre no senti-
ria su corrupcion y si no existiese la luz, el hombre no
tendria esperanza de curacién. Asi, no s6lo es justo,
sino provechoso para nosotros que Dios esté oculto en
parte y en parte descubierto, porque es tan peligroso
para el ser humano conocer a Dios sin conocer su pro-
pia miseria como conocer su miseria sin conocer a
Dios».

Pascal

! Esta jdea es desarrollada por G. Albiac, Epilogo. La con-
version del vo, en Varios, La influencia de la religion en la sociedad
espariola, o.c., 171-199. i
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Lecturas

a) Obras de Pascal:

Opiisculos, Madrid 1957 (edicién a cargo de F. Gar-
cia); Pensamientos y cartas provinciales, Mateu, Barcelona
1970.

b) Estudios sobre Pascal:

G. Albiac, Epilogo: la conversion contra el yo, en Va-
rios, La influencia de la religion en la sociedad espafiola,
Libertarias/Prodhufi, Madrid 1994, 173-199; F. Copleston,
Historia de la filosofta IV, Ariel, De Descartes a Leibniz,
Ariel, Esplugues de Llobregat (Barcelona) 1978; J. Ferra-
ter Mora, «Pascal», en Diccionario de filosofta 111, Alianza,
Madrid 1979, 2.505-2.508; R. Guardini, Pascal o el drama
de la conciencia cristiana, Madrid 1955; L. Kolakovski,
Dios no nos debe nada, Herder, Barcelona 1997; H. Kiing,
¢Existe Dios?, Cristiandad, Madrid 1979; J. Mesbard, Pas-
cal: el hombre y su obra, Madrid 1973; F. Ruiz, Repertorio
bibliogrdfico pascaliano en espaiiol: Augustinus 27-28
(1962) 421-425; B. Welte, Filosofia de la religién, Herder,
Barcelona 1982.

3. Spinoza:
heterodoxia religiosa y panteismo

Baruc Spinoza nacié en Amsterdam en 1632.
Era de familia hispano-portuguesa judia emigrada a
Holanda. Fue educado conforme a las tradiciones
judias. Estudi6 la filésofia judia medieval, la filoso-
fia escoldstica cristiana y la filosoffa cartesiana. To-
das ellas dejaron una impronta nada desdefnable en
la conformacién de su pensamiento. Su predisposi-
cién al monismo panteista procedia, en parte, del
conocimiento de algunos pensadores judios y de al-
gunos pensadores del Renacimiento. El cartesianis-
mo, a su vez, influyé en el desarrollo de su filosofia,
al menos en los planos terminolégico y metodolégi-
co.

Sin embargo, su sentido critico le llevé a distan-
ciarse de las filosoffas citadas y a elaborar su propia
sistema de pensamiento, en el que Leibniz veia el
anuncio de la gran revolucién que estaba a punto de
llegar a Europa.
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En 1656 fue excomulgado por el Consejo Rector
de la comunidad judfa y proscrito de la nacién de Is-
rael por sus «malighas opiniones y sus obras...; sus
malas costumbres; ...Ias horribles herejfas que prac-
tica y ensefié y las abominables acciones que come-
ti6» 2,

El agustino fray Tomas Solano y Robles relaté
ante la Inquisicién madrilefa dos casos que conocié
a su paso por Amsterdam, viniendo de Nueva Gra-
nada: el del doctor Prado «e un fulano de Espinosan.
De ellos dice que habfan sido expulsados de la co-
munidad por ateos, o sea, por decir que «el alma
moria con el cuerpo ni havia Dios sino filosofalnen-
te» 2. La caracterizacién de Spinoza como ateo cons-
titufa una grave descalificacién en pleno siglo XVII
cristiano. La referencia al ateismo de Spinoza viene
repitiéndose desde entonces. De atea catalogé Pierre
Bayle la filosofia monista y determinista de la natu-
raleza del filésofo holandés en su Diccionario histé-
rico y critico (dos volimenes aparecidos entre 1695
y 1697).

a) Teoria del conocimiento 3

En la base del sistema de Spinoza se encuentra
una teoria del conocimiento que distingue cuatro ti-
pos de representaciones: a) las generadas por la sim-
ple transmisién verbal; b) las que surgen de expe-
riencias vagas, repetidas; se trata de un conocimien-
to impreciso, parcial, mutilado; la reflexién filosé6fi-
ca no puede seguir ese camino; c) las que proceden
de la relacién de los efectos con sus correspondien-
tes causas; d) las que proporcionan un conocimien-

2 Y, Yovel, Spinoza, el marrano de la razén, Anaya & Mario
Muchnik, Madrid 1995, 21. «Por decreto de los Angeles y palabra
de los Santos proscribimos, separamos, maldecimos y anatema-
tizamos a Baruch de Espinoza... con todas las maldiciones escri-
tas en la Tora: Maldito sea de dia y maldito sea de noche, maldi-
to en su reposo y maldito en su vigilia, maldito en su acercarse y
maldito en su entrar; y no quiera el Sefior perdonarlo, y ardan en
él la ira y el celo del Sefior... y los que fuisteis fieles a vuestro Se-
fior hoy estais vivos. Prevenimos que nadie puede tener con él
contacto oral o escrito, ni hacerle favor, ni estar con él bajo el
mismo techo, ni leer papel que haya hecho o escrito», Ibid., 21-
22.

2 1a cita est4 tomada de la introduccién de V. Pefia, en B. de
Espinosa, Etica, Editora Nacional, Madrid 1975, 17.



to a la vez intuitivo y racional. Los dos tltimos tipos
de conocimiento conducen a la verdad racional, que
es la idea total, completa. El conocimiento verdade-
ro no puede ser parcial; es un conocimiento totali-
zador, que se da a través de un encadenamiento de
ideas dentro de una serie. Precisamente la teorfa
spinoziana sobre Dios o la Naturaleza es una doctri-
na de la totalidad.

Para Spinoza, el acto primero de la reflexién fi-
loséfica no es el acto metafisico de la creacién, sino
el Ser, fuera o antes del cual nada puede ser ni con-
cebirse. Aqui empieza su distanciamiento de la Es-
colastica cristiana y de la filosofia cartesiana. La Es-
coléstica partia de la experiencia sensible para llegar
a la afirmacién de la existencia de Dios. Aun cuando
Dios era primero en el orden de la naturaleza, no lo
era en el de las ideas. A su vez, Descartes no parte de
Dios, sino del «cogito, ergo sumn».

b) Dios o la Naturaleza

En consecuencia, el conocimiento mds perfecto
es el conocimiento del Ser primero y mas perfecto
—que es la fuente de las demas ideas—, al que la me-
tafisica tradicional llamaba Dios y Spinoza llama
Naturaleza e identifica con Dios. Dios y la Naturale-
za son intercambiables. De ahf la férmula: Deus sive
Natura. Estamos ante el panteismo y el monismo,
que constituyen la clave de béveda del sistema spi-
noziano y chocan frontalmente con el teismo y el
dualismo cartesianos.

Spinoza define a la Naturaleza o a Dios como
substancia, y a ésta como «aquello que es en sf y se
concibe por sf, es decir, aquello cuyo concepto, para
formarse, no precisa del concepto de otra cosa» (Eti-
ca, I, def. 3). La substancia se basta a si misma, es
idéntica a sf misma, infinita, increada, eterna; es
una totalidad infinita que incluye todas las realida-
des; nada puede ser pensado fuera de ella. Es auté-
noma, pues tiene su explicacién en si misma. Es
unica, pues, al ser infinita, no admite la existencia
de otras substancias. Los seres finitos no pueden ser
otra cosa que modos de dicha substancia.

Spinoza contempla la substancia sub specie ae-
ternitatis. La eternidad es, precisamente, el horizon-
te del conocimiento, desde donde se contempla to-

do. También Hegel aspira a la eternidad, pero con
dos matices diferenciales, como observa atinada-
mente J. Ferrater Mora: por una parte, es conscien-
te de que ninguna filosofia puede contentarse con la
eternidad; por otra, la eternidad hegeliana no sobre-
pasa el tiempo, como la spinoziana, sino que lo lle-
va dentro de si?,

La substancia no es una persona trascendente.
Tampoco es sujeto. Aquf radica otra importante di-
ferencia con Hegel, quien entiende la substancia co-
mo sujeto. Spinoza elabora una filosofia de la inma-
nencia, superadora de toda oposicién o dualismo
entre visible e invisible, mundano y transmundano,
Como comenta R. Misrahi, «]la inmanencia es la
condicién de toda verdad, y quiza con Spinoza la fi-
losoffa moderna empieza a desembarazarse de los
‘trasmundos’ que todavia Nietzsche deberd comba-
tir» %5,

«Dios, 0 sea, una substancia que consta de infi-
nitos atributos, cada uno de los cuales expresa una
esencia eterna e infinita, existe necesariamente»,
asevera Spinoza (Etica 1, proposicién 11). En Dios
esencia y existencia son una misma cosa (ibid., 1,
proposicién 20). La primera implica la segunda. La
esencia divina excluye toda imperfeccién y posee la
perfeccién absoluta. De ahi que estemos mas ciertos
y seguros de la existencia del Ser absolutamente in-
finito que de la existencia de ninguna otra cosa.

Un elemento especialmente original en la filosoffa
monista de Spinoza es la aplicaciéon a Dios del atri-
buto de la extension, junto con el del pensamiento.

El Dios de Spinoza no es un ser personal. En
consecuencia, no puede establecerse una relacién
personal entre él y el ser humano. Dios no puede ser
sujeto de afectos; es impasible. «Dios esta libre de
pasiones y no puede experimentar afecto alguno de
alegria o tristeza... Dios, propiamente hablando, no
ama a nadie, ni odia a nadie» (Etica V, proposicién
17). Por ello, no puede corresponder con su amor a
quien le ama.

2 Cf. J. Ferrater Mora, Cuatro visiones de la historia univer-
sal, Alianza, Madrid 1982, 94.

3 R. Misrahi, Sptoza, Edaf, Madrid 1975, 58.
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Spinoza, seglin Bloch, es un «panteista matema-
tico» y un «panteista materialista» *. En su teorfa de
la substancia falta el tiempo, la historia, la evolucién
y la pluralidad concreta; no hay finalidad, pues lo
perfecto no la necesita, sino determinismo; no hay
subjetividad, ni humana ni divina, sino una subs-
tancia-objeto perfecta.

El fil6sofo holandés trasciende el universo filo-
séfico y religioso de Descartes y Leibniz. Estos pos-
tulaban la idea de Dios en cuanto Creador y Causa
Primera como parte central de su sistema racional.
Spinoza identifica a Dios con la Naturaleza, conce-
diendo a ésta estatuto divino; o, si se quiere, disuel-
ve a Dios en la totalidad del mundo. Ello suponia sa-
lirse tanto del horizonte judeo-cristiano como de la
ontologia racionalista de matriz cartesiana, que se
sustentaba en la imagen teista-cristiana del mundo.
Razén por la que fue severamente criticado por
Leibniz y los seguidores de Descartes, hasta excluir-
lo de la comunidad filoséfica bienpensante y consi-
derar su doctrina como una manifestacién de secta-
rismo religioso?.

Hegel considera a Spinoza como un momento
importante de su sistema filoséfico y cree que ser
spinoziano es un paso obligado para quien comien-
za a filosofar. Pero critica su concepcion no dialécti-
ca de la totalidad convertida en sustancia inerte y su
concepcion del absoluto como mera cosa sin espiri-
tu. Al carecer de negatividad, la sustancia spinozia-
na carece de vida y desarrollo. La concepcién unila-
teral -no dialéctica~ de la idea de negacién explica
la ausencia del principio de la subjetividad en Spi-
noza.

Corrigiendo a Spinoza, Hegel concibe la totali-
dad como sujeto y cree que se constituye dialéctica-
mente, es decir, por la negacién de la negacién. La
negacién es un constitutivo interno del absoluto.

2 E. Bloch, El prncipio esperanza 11, Aguilar, Madrid 1979,
435y 436.

¥ Cf. R. Misrahi, Spinoza, o.c.; Y. Yovel, Spinoza, el marrano
de la razon, o.c.
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¢) ¢Spinoza, ateo?

Desde muy pronto se inici6é una polémica en tor-
no al ateismo del filésofo holandés de origen hispa-
no-luso. Quien primero acusa a Spinoza de ateo es,
como ya vimos, Pierre Bayle. La polémica se agudi-
z6 en el Gltimo cuarto del siglo XVIII. En ella inter-
vinieron algunos de los mias cualificados filésofos:
Lessing, Mendelsohn, Kant, Jacobi. Este altimo in-
tenté demostrar, frente a los anteriores, que el spi-
nozismo era ateisno duro y puro®. Un Dios que co-
mo el de Spinoza, es sé6lo una Sustancia Unica, ar-
gumenta Jacobi, no puede ser Dios. Es mas bien al-
go impersonal, «una especie de mecanicismo uni-
versal exclusivo», comenta C. Fabro interpretando a
Jacobi®. Hay una unificacion de los atributos y de la
materia y la forma en una tnica sustancia, que da
lugar a la doctrina del Uno-Todo (Einheitslehre).

Toda la filosofia especulativa, cual la de Spinoza,
cree Jacobi, desemboca en el ateismo, ya que se cen-
tra en la experiencia sensible y no se ocupa de los
fenémenos o realidades suprasensibles. La reflexién
filosofica pura excluye toda posibilidad de acceso de
la razén a dichas realidades. El tnico camino para
llegar a ellas es la revelacién. Lo que excede el orden
de la naturaleza no es ni siquiera pensable; sélo es
creible.

La filosoffa pura, sigue razonando Jacobi, reco-
noce en la materia la existencia de actividad, de un
movimiento interno, de una fuerza escondida, don-
de radicaria el fundamento, el desarrollo y la eterni-
dad del mundo. En una reflexién asf no habria ra-
z6n para plantearse la cuestion del origen del mun-
do y, en definitiva, de Dios.

Muy otro es el planteamiento de autores como
Kant, para quien el spinozismo no es ateismo, sino
cosmoteisnto, o Hegel, para quien en Spinoza «hay
demasiado Dios».

28 CF. F.-H. Jacobi, Uber die Lehre des Spinoza in Briefen an
den Herrn Moses Mendelssoln, 1785.

¥ Cf. C. Fabro, «Génesis historica del ateismo contempora-
neo», en G. Girardi (dir.), El ateisnio contempordneo 11, Cristian-
dad, Madrid 1971, 31.
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«La primera idea que surge, y la mas importante,
es el reconocimiento de la absoluta inmanencia de
Dios y su identidad con la totalidad de lo real. Esta es
la suprema intuicién racional de Spinoza, la idea ver-
dadera, primera y ms abarcadora, de la cual parte su
filosoffa.

Es una idea audaz y sumamente heterodoxa -no
s6lo para los teélogos, adversarios habituales de Spi-
noza, sino en la historia de la misma filosofia racio-
nal-. Entre los fil6sofos capitales, s6lo Hegel, un siglo
y medio mas tarde, mantendrfa un punto de vista si-
milar aunque intentando transformarlo en una pers-
pectiva mds coherente y, en su opinién, més espiri-
tual. Hegel es también el tnico pensador heterodoxo
que, ademds de negar la idea de trascendencia, consi-
dera divino el campo de la inmanencia: paso que otros
se negaron a dar y que Nietzsche denuncié como ilu-
sorio y aberrante.

Pero, paradéjicamente, en €l terreno comuin que
hay entre los pensamientos de Spinoza y Hegel esta su
principal desacuerdo. Pues una vez que se ha estable-
cido la inmanencia de Dios como totalidad absoluta
surge la pregunta: ;Cual es la naturaleza de esa totali-
dad? ¢Hay que construirla como sustancia o espiritu?
¢Debemos comprenderla como comienzo absoluto o
resultado? ¢Y est4 lo divino presente y actual en la na-
turaleza fisica o tal vez s6lo en la historia humana, do-
minio ontoldgico superior?

Yirmiyahu Yovel

Lecturas

a) Obras de B. Spinoza:

Etica demostada segiin el orden geométrico, Editora
Nacional, Madrid 1975 (traduccién, introduccién y notas
de V. Pefia); Tratado teoldgico-politico, Sigueme, Salaman-
ca 1976.

b) Esrudios sobre B. Spinoza:

E. Bloch, El principio esperanza II, Aguilar, Madrid
1979; 1. Ferrater Mora, Cuatro visiones de la historia uni-
versal, Alianza, Madrid 1982; R. Misrahi, Spinoza, Edaf,

=~ Madrid 1975; V. L. Pefia, El materialismo de Spinoza, Ma-

drid 1974; X. Tilliette, El Cristo de la filosofia. Prolegéme-
nos a una cristologia filosofica, Desclée de Brouwer, Bil-
bao 1994; Y. Yovel, Spinoza, el marrano de la razén, Anaya
& Mario Muchnik, Madrid 1995.

4. Leibniz: la creacién divina,
el mejor de los mundos posibles

i
a) Del mecanicismo inerte . ‘
al principio originario del ser '

Leibniz (1646-1716) nace en el siglo del raciona-
lismo, en el que se produce un rechazo de la filoso-
fia aristotélico-tomista. A través de una carta a Ré-
mond, escrita dos afios antes de morir, y de algunos
textos autobiograficos diseminados por sus obras,
podemos seguir el proceso de conformacién de su
sistema filoséfico*.

«Salido de la escuela, conoci a los modernos —es-
cribe a Rémond el 10 de enero de 1714-, y recuerdd
que a los quince afnos me paseaba solo por el bos!
quecillo cercano a Leipzig, llamado Rosendal, para
deliberar si debfa conservar las formas sustancia<
les». Se referia al principio formal que, segan los esd
colasticos, anima a la naturaleza y le da riqueza. |

«Al fin —continaa la carta- prevaleci6 el mecani%
cismo, que me llevé a aplicarme a las matematicasi
Es verdad que no entré a fondo en ellas hasta que
conversé con Huyggens en Parfs. Pero cuando quise
buscar las tltimas razones del mecanicismo y de las
leyes mismas del movimiento me quedé sorprendi-
do al ver que era imposible encontrarlas en las ma-
tematicas y que era preciso retornar a la metafisica,
Y esto es lo que me llevé de nuevo a las entelequia:
y me hizo volver de lo material a lo formal». Ello su-
ponia una vuelta a las preocupaciones de su juven«
tud.

30 Cf. Leibniz, Monadologia, Aguilar Argentina, Buenos Aires
1980, 7* ed.; Teodicea, Madrid 1928; J. Ortega y Gasset, La idea dé
principio en Leibniz, 2 vols., Revista de Occidente, Madnd 1967;
H. Heinz Holz, Leibniz, Tecnos, Madrid 1970; J. de Salas, El cos
nocimiento del mundo externo v el problema critico en Letbniz ¥
Huume, Universidad de Granada 1977; J. Echeverria, Leibniz, Bare-
canova, Barcelona 1981.
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Inc6modo con el mecanicismo inerte, Leibniz
defiende la existencia de un principio originario deb
ser, capaz de unificar la multiplicidad de los fené-.
menos. Dicho principio metafisico es la fuerza, que,
constituye una superacién de la concepcién mecani-
cista de la materia estatica. Nada hay en el universo
estéril o muerto, asevera en la Monadologta. El caos
y la confusién son sélo aparentes, «poco mds o me-
nos como parecerfa en un estanque a una cierta dis-
tancia desde la cual se veria un movimiento confuso
y un hormigueo, por decirlo asi, de los peces del es-
tanque, sin discernir los peces mismos» 3!, ’

b) La armonita preestablecida

El pensamiento de Leibniz constituye la contra—f
corriente del cartesianismo. El fil6sofo se muestra,
critico del dualismo cartesiano que, con su distin-
cién entre la res cogitans y la res extensa, provoca un
desgarro en la unidad conceptual del mundo. Aun
cuando reconoce a Descartes el mérito de haber
abierto «buenos caminos», llama la atencién sobre
la imperfeccién de su metafisica. El reto al que se,
enfrenta Leibniz es cémo superar el dualismo y vol-
ver a pensar la unidad del mundo en si. El mundo es
entendido como la tltima y suprema unidad del ser.
Es ahf precisamente donde radica su principal mé-
rito filoséfico, como agudamente reconoce H. Heinz
Holz*,

La idea central del sistema filosé6fico de Leibniz
es la existencia de una conexién real, organica y
operativa entre todos los fenémenos del mundo. Se
trata de la armonia preestablecida, consistente en el
«enlace y acomodamiento de todas las cosas creadas
a cada una y de cada una a todas las demas», que

¢

3! Leibniz, Monadologfa, Aguilar Argentina, Buenos Aires
1980, 7* ed., & 69, 49.

32 (Sera necesario mostrar cémo Leibniz preparé la idea de
que el mundo puede ser concebido, en su contradictoriedad, co-
mo uno e indivisible; cémo fue él el primer pensador moderno
que intent6 dar el esquema légico y el principio ontoldgico de la
dialéctica real, creando la posibilidad de una dialéctica trascen-
dental en Kant, de una dialéctica de la naturaleza en Goethe, de
una dialéctica universal l6gica e histérica en Hegel», H. Heinz
Holz, Leibniz, Tecnos, Madrid 1970, 36.

«<hace que cada substancia simple tenga relaciones
que expresen todas las demas, y que ella sea, por
consiguiente, un espejo viviente y perpetuo del uni-
verso... Y ése es el medio de conseguir tanta varie-
dad como es posible, pero con el mas grande orden
que se pueda, es decir, es el medio de conseguir tan-
ta perfeccién como posible sea» .

La idea de creacién en Leibniz implica un calcu-
lo de infinitas variables con entradas y salidas innu-
meras, que realiza el pensamiento divino. La causa
del mundo, Dios, ha considerado —o ha tenido rela-
cién con- todos los mundos posibles hasta decidirse
por uno de ellos. Dios es totalmente libre al crear el
mundo existente. Pudo optar por otros mundos, pe-
ro se decide libérrimamente por éste, que es el me-
jor de los mundos, el mas perfecto entre todos los
posibles, tanto en sentido moral como metafisico,
aun cuando contiene el mal y no esta exento de de-
sajustes reales. El optimismo leibniziano afirma que
todo lo que sucede, sucede para bien, incluso el pro-
pio mal.

La verdadera caracterizacién de Dios es ser ar-
monia de los distintos individuos, resume certera-
mente J. Echeverria, confirmando la propia aseve-
racién de Leibniz en su carta a Arnauld (9.10.1687):
«La correspondencia mutua entre las diferentes sus-
tancias es una de las mas fuertes pruebas de la exis-
tencia de Dios». De lo contrario, continta, «los fe-
némenos de los espiritus diferentes no concordarfan
entre si y habrfa tantos sistemas como sustancias, o
bien serfa un puro azar que concordasen a veces».

c) Argumentos a favor de la existencia de Dios

Leibniz cree que hay varios argumentos que
pueden llevar a demostrar la existencia de Dios. Al
que concede mas relevancia es al argumento ontols-
gico —propuesto por san Anselmo y reformulado por
Descartes—, que intenta mostrar que la afirmacién
«Dios existe» es una proposicién analitica; su ver-
dad resulta evidente a priori; el predicado, en este
caso la existencia, se contiene en el sujeto. El razo-

3 1 eibniz, Monadologia, o.c., & 56 y 58, 44 y 45.
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namiento es el siguiente: Dios es un ser sumamente
perfecto; la existencia es una perfeccién; por tanto,
Dios existe. La existencia se contiene en la nocién
misma de Dios y pertenece a su esencia. La no exis-
tencia de un ser sumamente perfecto seria una con-
tradiccién.

Pero Leibniz introduce un importante correctivo
en consonancia con su teoria de los «posibles». Pa-
ra é], antes de pasar de la idea del ser perfecto e in-
finito al ser real, es necesario demostrar su posibili-
dad. En otros términos, el argumento ontoldgico es
imperfecto y no convincente mientras no se de-
muestra que la idea de Dios es la idea de un ser po-
sible. Aun cuando hay una presuncién en favor de la
posibilidad, mientras no se demuestre su no imposi-
bilidad, no es suficiente para hacer del argumento
en cuestién una demostracién rigurosa.

He aquif su argumentacién:

«S6lo Dios (o el Ser Necesario) tiene este privile-
gio: que es preciso que exista si es posible. Y como na-
da puede estorbar la posibilidad de lo que no implica
limite alguno ni ninguna negacién y, por consecuen-
cia, ninguna contradiccion, basta esto s6lo para cono-
cer la Existencia de Dios a priori» *.

Otro argumento al que concede especial impor-
tancia es el de las verdades eternas y necesarias, ya
desarrollado por san Agustin.

Junto a los argumentos a priori recurre también
al argumento a posteriori de la belleza, el orden y la
armoiiia preestablecida de numerosas sustancias no
comunicadas entre si. Dicha armonia demanda una
causa comun, que es Dios. El argumento, que pare-
ce situarse en el terreno de la certeza moral, logra,
segtn Leibniz, una necesidad metafisica al introdu-
cir la idea de «armonia preestablecida».

d) Dios y el mal

Tenemos que referirmos todavia a la reflexién
sobre el mal y su relacién con Dios, gue constituye

3 1 eibniz, Monadologia, o.c., & 45, 40.
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el nucleo fundamental de la teodicea leibniziana.
Seguin Leibniz, el obrar de Dios busca siempre lo
mejor. La creacién divina es el mejor de los muchos
mundos posibles.

Sin embargo, existe el mal en el mundo. ¢Quién
carga con su responsabilidad? A esta pregunta res-
ponde el filésofo en su Teodicea, publicada en 1710,
donde distingue tres clases de mal: el metafisico, el
fisico y el moral.

El mal metafisico es la imperfeccion propia del
ser creado, a causa de su finitud constitutiva. Ahi ra-
dica la fuente del mal y del error. Dicha imperfec-
cién explicarfa tanto la capacidad de hacer el mal
como de padecerlo. ¢No sera, entonces, Dios res-
ponsable de dicho mal, al haber creado un mundo
afectado por la imperfeccién? Leibniz exime a Dios
de toda responsabilidad aseverando que es mejor
existir que no existir. Aun habiendo creado criaturas
imperfectas, eligi6 la creacion del mejor de los mun-
dos posibles. «Dios —afirma- quiere antecedentenien-
te el bien y consiguientemente lo mejor» (Teodicea, &
23). Incluso en el mejor de los mundos posibles, cual
es este nuestro, los seres creados tienen que ser im-
perfectos, pues de otra forma serfan dioses.

El mal fisico son los sufrimientos humanos y las
atrocidades que los seres humanos se causan entre
si. Leibniz ofrece diferentes razones para justificarlo:

— En el mundo esta mas extendido el bien que el
mal.

— Los sufrimientos son «parte del orden».
— El sufrimiento fisico es resultado del mal moral.
— El mal fisico es un castigo por el pecado.

— Es un medio de perfeccionamiento. Dios pue-
de quererlo con vistas a lograr un fin bueno; por
ejemplo, la perfeccién de la persona que sufre.

El mal moral es el pecado. ¢Cuél es la responsa-
bilidad de Dios en dicho mal? He aqui la cuestién
mas problematica para Leibniz. Las acciones malas
del ser humano son una especie de despliegue del
caracter imperfecto y limitado del ser creatural. Se-
gan esto, parecerian necesarias y conformes a la vo-
luntad divina. Pero no es asi: Dios no quiere el mal
moral ni es causa de él. S6lo lo permite para respe-
tar la libertad humana.



e) La definicién de «mal metafisico»,
cfraudulenta?

A Leibniz empezaron a lloverle criticas muy
pronto. De entre las muchas que coseché una de las
mas significativas, rayana en la burla, fue la de Vol-
taire, quien preferia adorar a Dios como ser limita-
do y no omnipotente, en vez de tener que conside-
rarlo malo.

Ya en nuestros dias y entre nuestros filésofos,
quiero referirme al lucidisimo anélisis de J. Mu-
guerza, quien considera «francamente fraudulenta»
la definicién del «mal metafisico» dada por Leibniz
y «practicamente nulo» su poder explicativo. La no-
ci6én lebniziana «hace abstraccién de los males con-
cretos que hubieran de afectar a tales o cuales cria-
turas» **. La abstraccién en la deflinicién del mal me-
talisico constituye una estrategia perfectamente cal-
culada por Leibniz para poder afirmar a continua-
cién que este mundo es «el mejor de los mundos po-
sibles». Pero, en cuanto el mal metafisico se desglo-
sa en males palpables, el optimismo leibniziano se
viene abajo.

f) El Dios de Leibniz

¢Quién es, en definitiva —se pregunta J. Echeve-
rria— «ese Dios leibniciano que armoniza al hombre
con las ratas y las amanitas, a la mantis religiosa
con su macho, al trigo y a los péjaros, a la victima
con el verdugo»? Y el mismo autor responde: «No el
Deus sive Natura de Spinoza, ni el Dios hegeliano
que reconcilia naturaleza y sociedad en la religion.
El Dios leibniciano, como el primer motor aristoté-
lico, se refiere primordialmente a la sustancia..., que
s6lo se manifiesta en los individuos o seres indivi-
duales, nunca en los géneros o especies que los sub-
sumenn» %,

¥ J. Muguerza, La profesion de fe del increvente: un esbozo de
(anti)teodicea: 1glesia Viva 175-176 (1995) 14.

% J. Echeverria, o.c., 10.

«Algunos, incapaces de refutar estos principios y
de establecer un sistema alternativo, se limitan a pro-
testar por las consecuencias al no ser capaces de en-
tenderlas: afirman que de esta manera nada serfa lau-
dable ni censurable y que Dios serfa injusto, cruel, au-
tor del mal. Sin embargo, ya hemos mostrado la utili-
dad y conveniencia de las leyes, castigos, recompen-
sas y plegarias con nuestro sistema. De hecho, ciertas
censuras y alabanzas configuran en si mismas una es-
pecie de castigo o de recompensa. Y conviniendo que
Dios ha escogido lo mejor, tal como exige su perfec-
cién, es preciso que la permisién del pecado sea pre-
ferible a su exclusién, dado que tiene lugar. Pero, si al-
guien quiere servirse de esta duda para invertir las
perfecciones divinas e incluso destruir a Dios negan-
do su poder, o, cuando menos, su presciencia..., es fa-
cil demostrar que no hace falta llegar a estos extre-
mos, tan absurdos por otra parte, pues Dios ha en-
contrado el pecado y los males que entraia en la idea
de este universo posible que ha juzgado el mejor y que
quiere sobre la base de cuanto encierra de bueno por
encima de cualquier otro; por tanto, no puede decirse
que quiera, sino s6lo que consiente el mal y la mise-
ria, que no podian quedar excluidos sin escoger otro
universo que, bajo el presupuesto recién mentado, no
seria el mejor».

Gottfried W, Leibniz

Lecturas

a) Obras de Leibniz:

Essais de Théodicee sur la bonté de Dieu, la liberté de I-
homme et lorigine du mal, 1.710 (versién alemana: Theo-
dizee, Felix Meiner, Hamburgo 1968, estudio introducto-
rio de M. Stockhammer; versién castellana: Madrid 1928);
La profesion de fe del filosofo, Aguilar, Madrid 1966 (tra-
duccién, prélogo y notas de F. P. de Samaranch); La polé-
mica Leibniz-Clarke, Taurus, Madrid 1980 (edicién de E.
Rada); Discurso de metafisica, Alianza, Madrid 1982 (in-
troduccién, traducciéon y notas de J. Marias); Monadolo-
gia, Aguilar Argentina, Buenos Aires 1980, 7° ed.; Nuevos
ensayos sobre el entendimiento humano, Editora Nacional,
Madrid 1977 (cdicion de J. Echeverria); Filosofia para
princesas, Alianza, Madrid 1989 (traduccién, prélogo y
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notas de J. Echeverria); Escritos en torno a la libertad, el
azar y el destino (seleccién, estudio preliminar y notas de
C. Roldan Panadero), Tecnos, Madrid 1990.

b) Estudios sobre G. W, Leibniz:

P. Cerezo Galéan, El fundamento de la metafisica en
Leibniz: Studia leibnitiana 11 (1979) 124-133; F. Coples-
ton, Historia de la filosofia. IV. De Descartes a Leibniz,
Ariel, Esplugues de Llobregat (Barcelona) 1984; J. Eche-
verria, Leibniz, Barcanova, Barcelona 1981; J. Ferrater
Mora, «Leibniz», en id., Diccionario de filosofta 111, Alian-
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za, Madrid 1979, 1.927-1.937; H. Heinz Holz, Leibniz, Tec-
nos, Madrid 1970; J. Muguerza, La profesion de fe del in-
creyente: un esbozo de (anti)teodicea: lglesia Viva 175-176
(1995) 7-36; J. Ortega y Gasset, La idea de principio en
Leibniz, 2 vols., Revista de Occidente, Madrid 1967; C.
Roldan Panadero, Critica de Leibniz al determinismo abso-
luto de Spinoza: Revista de Filosoffa 7 (1984) 289-304; id.,
«Leibniz: preludio para una moral de corte kantiano», en
J. Muguerza y R. Rodriguez Aramayo (eds.), Kant después
de Kant, Tecnos, Madrid 1989, 341-348; J. de Salas, El co-
nocimiento del mundo externo y el problema critico en Leib-
niz y Hume, Universidad de Granada, Granada 1977.
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Agnosticismo, deismo y ateismo

1. David Hume: ;un agnosticismo agresivo
y argumentado?

a) Teoria critica del conocimiento
H ume (1711-1776) inicié su carrera filoséfica

pocos afios después de la muerte de Newton.
El método cientifico de éste produjo un fuerte im-
pacto no sélo en el terreno de las ciencias, sino tam-
bién en el panorama filoséfico del siglo XVIII. Hu-
me acus6 dicho impacto, como explicitamente pone
de manifiesto en el subtitulo del Tratado de la natu-
raleza humana: «Un intento de introducir el método
experimental de razonar en los asuntos morales».
La influencia del método Newton le llevé a conde-
nar las especulaciones teolégicas de los newtonia-
nos, tan vigentes y en auge entonces. $

Para Hume, todas las ciencias mantienen rela-
cién con la naturaleza humana. La ciencia del ser
humano constituye el centro y el anico fundamento
sélido de las demas ciencias. La mayoria de las cien-
cias se incluyen en la ciencia de la naturaleza del ser
humano. He aqui algunos ejemplos. El fin de la 16-
gica es explicar los principios y operaciones de nues-
tra facultad de razonar, y la naturaleza de nuestras
ideas. La moral y la estética se aplican a nuestros
gustos y sentimientos. La politica se aplica a los se-
res humanos en cuanto viven en sociedad.

]

La ciencia del ser humano debe apoyarse en la

experiencia y en la observacién, no en especulacio-

nes gratuitas y quiméricas. Asi se destierra del te-
rreno filosoéfico la metafisica «falsa y adulterada».

Hume hace derivar de la experiencia todos los
contenidos cognoscitivos de la mente, a los que lla-
ma percepciones. Estas son de dos tipos, segiin su
grado de intensidad: impresiones e ideas. Las im-
presiones son los contenidos dados de inmediato por
la experiencia. Las ideas son las percepciones mas
débiles; provienen de las impresiones y son «copias»
suyas. Entre impresiones e ideas siempre hay co-
rrespondencia. Las ideas llamadas «generales» no
existen en nuestra mente, si se las considera como
contenidos desprovistos de toda materia individua-
lizante. Hume se opone a cualquier forma de «abs-
traccién».

Establece una neta distincién entre relaciones
de ideas y cuestiones de hecho. A través de esta dis-
tinciéon puede establecerse qué uso se hace de las
ideas y c6mo se introduce el método experimental
en el razonamiento. Igualmente permite eliminar
las entidades ficticias producidas por la metafisica
adulterada. Las proposiciones de la geometria, del
algebra y de la aritmética son relaciones de ideas y
se caracterizan por su necesidad. Las proposiciones
sobre cuestiones de hecho se basan en la experien-
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cia y son contingentes. Las proposiciones sobre rela-
ciones de ideas son absolutamente ciertas, pero no
dicen nada sobre la existencia.

Segin esto, existen dos tipos de conocimiento: el
puramente formal y demostrativo de las matemati-
cas y el positivo de las ciencias empiricas, donde
Hume sitaa tanto la fisica como la politica. Nada de
lo que queda fuera de esas categorias puede ser con-
siderado conocimiento. Es el caso de la metafisica y
de la teologfa.

Hume critica el concepto de causa. El problema
no radica en saber cuil es el poder exterior que re-
laciona dos cosas y las obliga a mantenerse unidas,
sino en descubrir cuil es el fundamento que regula
y determina los juicios acerca de la conexién causal.
Las expresiones causa y efecto, fuerza y necesidad,
no designan algo que se encuentre en los objetos
mismos; es la consideracion del espiritu la que les
da sentido. La accién o la energia de las causas, cree
Hume, no radica en las causas mismas ni en la divi-
nidad, ni siquiera en la cooperacién de ambos fac-
tores, sino dnicamente en el alma, al representarse
ésta la combinacién de dos o mas objetos. Ninguna
conclusién légica nos conduce del conocimiento de
la causa al efecto.

La idea de causacién debe derivarse de alguna
relacién entre objetos. Pero, ¢cudl es esta relacién?
En primer lugar, Hume analiza la relacién de conti-
giiidad: los objetos que consideramos causas y efec-
tos son contiguos, aunque no siempre lo sean inme-
diatamente. Sin embargo, el fil6sofo inglés no se ad-
hiere muy decididamente a la opinién de que la re-
lacion de contigiiidad sea esencial a la relacién cau-
sal.

En segundo lugar, estudia la relacion de priori-
dad temporal. La causa debe ser anterior, temporal-
mente, al efecto, y éste no puede ser absolutamente
contemporaneo con su causa. Tampoco Hume con-
sidera la relacion de prioridad temporal como el ele-
mento esencial de la relacién causal. Un objeto pue-
de ser contiguo y anterior a otro, sin que pueda ser
causa de él. Debe darse una conexién necesaria.

Hume no admite, finalmente, la idea de sustan-
cia porque no encuentra ninguna impresién ni de
sensacion ni de reflexién que pueda servir de funda-
mento a dicha idea. No sirven de fundamento las
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impresiones de sensacién, porque las supuestas sus-
tancias no son percibidas por los sentidos. Tampoco
sirven de fundamento las impresiones de la refle-
Xién, pues éstas se reducen a nuestras pasiones y
emociones, y quienes hablan de sustancias no pre-
tenden designar pasiones o emociones. En conse-
cuencia, la sustancia es una ficcién.

Estos son algunos de los principios de la filoso-
fia de Hume, que van a tener aplicacién en su filo-
sofia critica de la religion.

b) Los limites de la razon
ante los misterios religiosos

Hume recibié una educacién calvinista, si bien
no tardé en liberarse de las doctrinas religiosas en
que habia sido formado. Desde entonces la religién
se convirtié para él en un fenémeno externo, del que
se ocupd con rigor filoséfico y de manera constante
en su amplia produccién. Buena prueba de ello son
los numerosos estudios dedicados a temas religio-
sos: De los milagros (1748); De la providencia (1748);
Didlogos sobre la religion natural (1751, publicado
postumamente, por expreso deseo del autor); Histo-
ria natural de la veligion (1757).

Hablando con rigor filosé6fico, no puede decirse
facilmente que Hume fuera ateo, agnoéstico o teista.
Al menos no adopté ninguna de esas actitudes dog-
maticamente. Y, sin embargo, los tres calificativos se
le han aplicado. No parece que fuera tefsta a la vis-
ta de los principios en que se sustentaba su sistema
de pensamiento. Disuelve todos los argumentos teo-
l6gicos sin ofrecer alternativa. Pero tampoco pare-
cen cuadrarle los calificativos de ateo o agnéstico,
pues no niega la existencia de un Dios personal do-
tado de cualidades morales. Lo que niega es que
pueda demostrarse la existencia de Dios. Con todo,
A. Flew le define como «ejemplo interesante de ag-
nosticismo agresivo y argumentado» '. Se mostré
discretamente critico de los argumentos de la reli-
gién natural mas utilizados en su tiempo en Ensayos
sobre el entendimiento huniano, publicado en 1748,

! En Terry Miethe y A. Flew, ¢ Existe Dios?, Catedra, Barcelo-
na 1995, 37.



En continuidad con Descartes, a quien estudia du-
rante su estancia de tres afios (1734-1737) en La Fle-
che (Francia), afirma: «La razén natural no puede
por sf sola comprender tales misterios; cualquiera
que sea el sistema que adopte, se vera atrapada a ca-
da paso en problemas inextricables, incluso en con-
tradicciones, siempre que tenga que tratar de esos
asuntos» 2,

Las «verdades religiosas» no admiten argumen-
tacién racional ni a favor ni en contra. A lo sumo
pueden ser objeto de probabilidad y plausibilidad,
pero no de demostraciéon. Hume ratifica y justifica
su posicién citando la clarificadora argumentacién
de Epicuro, donde expone la naturaleza y los l[imites
en cuanto a las hipotesis religiosas: «Quienes me
acusan, confiesan que la clave o argumento tnico a
favor de la divina existencia (que nunca he cuestio-
nado) proviene del orden de la naturaleza, donde se
muestran tales sefiales de inteligencia y finalidad
que mis oponentes consideran extravagante pensar
en la pura casualidad o en la fuerza ciega de la ma-
teria. Del orden de la obra deducen que ha debido de
existir un proyecto previsto por su hacedor, y sostie-
nen que su argumentacién hace derivar la causa del
efecto. Quien no puede superar este punto estd con-
denado a equivocarse, pues pretende establecer una
conclusién mas alla de lo que los propios fenémenos
naturales permiten. Espero que se den cuenta de las
consecuencias de esta limitaciéns» 3.

Para Hume, lo que no encaja con el conocimien-
to formal y demostrativo de las matematicas y del
conocimiento positivo de las ciencias empiricas
~donde incluye tanto la politica como la fisica—, no
es propiamente conocimiento, y queda fuera del
campo de la ciencia. Esto es precisamente lo que su-
cede con conceptos como Dios, espiritu, alma, etc.
En este marco hay que entender el lapidario testi-
monio de Hume tantas veces citado: «Cuando exa-
minamos una biblioteca, convencidos de este prin-
cipio, nos entregamos a una verdadera destruccién.
Si tomamos en nuestras manos un libro cualquiera,

? An Enquiry Concerning Human Understanding, Open Court,
La Salle (1llinois) 1988 (ed. de A. Flew), 138.

4 Ibtd., 170.

de teologia o metafisica escolastica, por ejemplo,
preguntémonos: ¢contiene un razonamiento abs-
tracto relativo a una cantidad o a un nimero? No.
¢Contiene un razonamiento fundado en la experien-
cia relativa a hechos practicos o a la existencia? No.
Echadle, pues, a las llamas, pues no puede encerrar
mas que sofismas e ilusiones» *,

Dos son las cuestiones que preocupan de mane-
ra prioritaria a Hume en relacién con la religién: su
fundamento racional y sus origenes en la naturaleza
humana. De la primera se ocupa en Didlogos sobre la
religion natural. De la segunda, en Historia natural
de la religion®.

No cabe discusién posible de que tanto Hume,
aquel escocés escéptico y amablemente burlén, y Spi-
noza, ‘el hombre intoxicado de Dios’, se pueden califi-
car correctamente, bajo la correspondiente concep-
cién positiva, de ateos. Dado que la palabra ‘Universo’
(con maytscula) debe definirse aquf como lo que in-
cluye todo lo que es (con la tinica excepcién de su po-
sible artifice o Dios creador), la identificacién pan-
tefsta de Dios con el Universo debida a Spinoza —Deus
sive Natura— no deja espacio para ningin otro ser ex-
terno o adicional. Y tanto Spinoza como Hume se nie-
gan a admitir tanto la intervencién divina en el orden
de la naturaleza como la existencia de una vida futu-
ra que premie o castigue la conducta humanas.

Anthony Flew

¢) Las pruebas de la existencia de Dios,
cuestionadas

Didlogos sobre la religion natural estd compuesta
en forma de dialogo. Intervienen tres personajes:
Cleantes, que defiende la religién natural;, Demes,
que representa a los creyentes en una religién espe-

4 Ibid., 230.

® Cf. Seguiremos la edicién castellana Didlogos sobre la reli-
gion natural. Historia natural de la religion (prologo de J. Sadaba),
Sigueme, Salamanca 1974.
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cifica; y Fil6n, una especie de «doble» de Hume, que
pone en crisis tanto al creyente fideista como al ra-
cionalista.

El debate gira preferentemente en torno a las
pruebas o vias clasicas de la existencia de Dios, que
Hume va a cuestionar en su rafz.

— El argumento del proyecto

Empecemos por la quinta via que, en la formu-
lacion tomista, dice asi: «Vemos, en efecto, que co-
sas que carecen de conocimiento, como los cuerpos
naturales, obran por un fin, como se prueba obser-
vando que siempre, o casi siempre, obran de la mis-
ma manera para conseguir lo que mas les conviene;
por donde se comprende que no van a su fin obran-
do al acaso, sino intencionadamente. Ahora bien, lo
que carece de conocimiento no tiende a un fin si no
lo dirige alguien que entienda y conozca, a Ja mane-
ra como el arquero dirige la flecha. Luego existe un
ser inteligente que dirige todas las cosas naturales a
su fin, y a éste lamamos Dios» .

Cleantes, que, como acabamos de decir, repre-
senta a los creyentes en la religién natural, expone el
argumento en la versién mas consistente y mas difi-
cilmente refutable, razonando como sigue:

- El mundo es una gran maquina subdividida en
un infinito nimero de maquinas més pequenas, es-
tando estas Gltimas, y en sus mas diminutas partes,
ajustadas unas a otras con gran precisién.

~ La adaptacion de medios afines en toda la na-
turaleza es la propia de las predicciones humanas,
pero superando a éstas con mucho.

- Como los efectos se asemejan unos a otros, hay
que inferir que las causas también se asemejan y
que el autor de la naturaleza es «algo similar al es-
piritu del hombre, aunque dotado de facultades mu-
cho mas amplias, proporcionadas a la grandeza de
la obra que ha realizado»’.

~ Luego por este argumento -llamado «a poste?
rioris— se puede probar simultineamente tanto la

¢ Tomas de Aquino, Suina Teoldgica 1, Madrid 1947, 154-157.
? D. Hume, Didlogos sobre la religion natural, o.c., 114.
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existencia de una divinidad como su semejanza con
la inteligencia humana.

La respuesta de Filén es muy cuidada y aguda.
Los buenos razonadores —arguye- proceden con su-
ma cautela en la transferencia de experimentos a ca-
sos similares, de forma que, a no ser que se trate de
casos exactamente similares, «no aplican su obser-
vacién pasada a ningn fenémeno particular». Des-
de el punto de vista l6gico, una conclusién no puede
transferirse con propiedad de las partes al todo.

Por lo demas, sigue razonando Hume, el pensa-
miento, «pequefia agitacién de nuestro cerebro», no
puede constituirse en modelo de todo el universo.
Suponiendo que el pensamiento esté limitado a
nuestro planeta y que tenga en él un radio reducido
de accién, no hay razén para designarlo como cau-
sa original de todas las cosas. Aun cuando por todo
el universo tuviera que encontrarse un pensamiento
semejante al del ser humano, no hay por qué exten-
der las operaciones de un mundo organizado a un
mundo en estado embrionario.

En definitiva, no parece que haya que esperar
ningin éxito de las débiles conjeturas «en un tema
tan sublime y tan alejado de la esfera de nuestra ob-
servaciéon»®.

Hume intenta probar que no hay fundamento al-
guno para suponer que el espiritu divino se forme
un plan del universo consciente con ideas diversas,
diferentemente organizadas, al modo del arquitecto
que planea en su cabeza una casa. Ademas, cuando
se va mas alla del sistema del mundo, se excita un
humor inquisitivo que no es posible satisfacer ja-
mas. «Seria, pues, juicioso por nuestra parte limitar
nuestras investigaciones a este mundo sin mirar
mas alld. Jamas podria obtenerse ninguna satisfac-
cién por estas especulaciones que tan ampliamente
sobrepasan los estrechos limites del entendimiento
humano»°.

Llevando hasta el final el principio segin el cual

«efectos semejantes prueban causas semejantes»,
Hume indica que hay que renunciar a aplicar a la di-

8 Ibtd., 120.
¥ Ibid., 130.



vinidad cualquier pretensién de infinitud, pues el
efecto, en cuanto cae bajo nuestro conocimiento, no
es infinito. Tampoco puede atribuirse perfeccién a
la divinidad, pues hay cosas imperfectas en el mun-
do.

No se puede probar tampoco la unidad de la di-
vinidad, pues, ¢qué inconveniente hay en que pue-
dan colaborar varias divinidades en la construccién
y organizacién del mundo?

Los filésofos analiticos comparten la critica de
Hume al argumento del «proyecto» y la llevan hasta
sus ultimas consecuencias. Eyste es el caso de Ayer,
quien, a propésito de la idea de Dios como creador
del mundo, se pregunta por la relacién del disefia-
dor con su disefio. Cree que no tiene mucho sentido
hablar de la existencia del autor-creador fuera del
tiempo. Asimismo le parece que el término autor de
la naturaleza debe entenderse en sentido metaféri-
co. «En vez de comparar el mundo con una maqui-
na que se disefia y se construye —afirma— deberian
compararlo con una pieza teatral que se escribe y di-
rige. Entre otras cosas, porque concuerda mejor con
el concepto comun de creacién» . Y, de todas las
formas, continta Ayer, por mucho que los tefstas se
empenan en hablar de una finalidad que guia la
creacién del mundo, nunca concretan dicha finali-
dad. A lo sumo, la relacionan con la aparicién del
ser humano, pero eso sucede muy tardiamente, en
un lugar perdido del universo y sin que pueda de-
mostrarse si la aparicion del ser humano aquf es es-
poradica o para quedarse definitivamente.

— La idea de «existencia necesaria»

Ante las dificultades del argumento «a posterio-
ri», Demes -e€l representante de quienes creen en
una revelacién especifica- propone el argumento «a
priori» de san Anselmo para disipar toda duda sobre
la existencia de Dios, la infinitud de los atributos di-
vinos y la unidad de la naturaleza divina. Es el ar-
gumento que recurre a «un» ser sumamente perfec-
to que lleve en si mismo la razén de su existencia, de

' A.-J. Ayer, «Las reivindicaciones de la teologia», en Th.
Micthe y A. Flew, ¢Existe Dios?, Céatedra, Barcelona 1994, 232.

forma que no pueda suponerse su no existencia sin
incurrir en contradiccién expresa '’

La critica de Hume a este argumento es doble:

a) Todo lo que concebimos como existente pue-
de ser concebido también como no existente. Por
tanto, no hay ningtin ser cuya no existencia impli-
que contradiccién. La idea de «existencia necesaria»
carece de significado consistente.

b) El argumento «a priori» muy pocas veces ha
resulado convincente, salvo para personas con ta-
lante metafisico, acostumbradas al razonamiento
abstracto y no empirico. Los seres humanos, por lo
general, <han derivado siempre su religién de otras
fuentes y no de esta clase de razonamientos» '2,

Hume plantea otra objecién todavia, quiza la
mas consistente y definitiva: la que emana del pro-
blema del mal. En Didlogos sobre la religion natural
se describen en detalle las miserias que aquejan al
mundo. A partir de aqui cuestiona los atributos mo-
rales aplicados a la divinidad, reformulando el viejo
argumento de Epicuro en los siguientes términos:
«(Dios) tiene voluntad de prevenir el mal, pero ¢no
tiene poder para ello? Entonces es impotente. ¢Tie-
ne poder para ello, pero no lo desea? Entonces es
malévolo... ¢Por qué existe la miseria, por poca que
sea, en el mundo? ¢Es por la intencién de la divini-
dad? Pero ella es perfectamente benevolente. ¢Es
contraria a su intencién? Pero es todopoderosa. Na-
da podra hacer tambalear la solidez de este razona-
miento tan corto, tan claro, tan decisivo...» *.

El razonamiento de Hume puesto en boca de Fi-
16n resulta tan intachable y coherente en el didlogo
que al oponente Demes le quedan tres vias poco
transitables: una, negar el hecho de la miseria del
mundo y la debilidad humana; pero ello es contrario
a la propia experiencia; otra, admitir que el placer
posee un «plus» sobre el dolor, que la salud es més
normal que la enfermedad; una tercera, considerar
que un mal menor puede ser elegido para evitar otro
mayor.

"' D. Hume, Didlogos sobre la religién natural, o.c., 157.
2 Ibid., 160.
" Ibid., 168-169.
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Situdndose en el lugar de su oponente, Hume
llega a conceder la posible compatibilidad del sufri-
miento humano con la bondad infinita divina. Pero
sigue poniendo objeciones. La tltima posee una co-
herencia logica dificilmente rebatible: «No es sufi-
ciente una mera compatibilidad posible. Tienes que
probar estos atributos puros, sin mezcla y sin limi-
tes, partiendo de los fenémenos presentes, mezcla-
dos y confusos» "*. Hume se declara triunfador en es-
te campo. Ateniéndonos al doble dictamen de la ra-
z6n y de la experiencia, no se puede llegar a conocer
la infinita benevolencia, ni el infinito poder ni la in-
finita sabiduria de la divinidad. Tales atributos s6lo
se descubren con los ojos de la fe.

Razonando a partir de los fenémenos conocidos
y por muy consistente que el mundo pueda ser con
la idea de una divinidad extraodinariamente pode-
rosa, sabia y benevolente, «nunca podria proporcio-
narnos una inferencia sobre su existencia. No se nie-
ga en absoluto la consistencia, sélo la inferencia» .
En otras palabras, si la bondad de Dios no est4 esta-
blecida previamente, sino que debe ser inferida a
partir de los fenémenos, no hay fundamento para
una inferencia de este tipo. Las apariencias pueden
ser compatibles con los atributos divinos, pero nun-
ca podran probarlos.

d) Contra la supersticion

Hume, por boca de Filén, muestra su aversién
hacia las supersticiones vulgares, que tan pernicio-
sas consecuencias han tenido en los asuntos publi-
cos: guerras civiles, banderias, persecuciones, opre-
siones, esclavitud, etc.

Frente a Cleantes, defensor de la religién natural
en el Didlogo, para quien la funcién de la religion es
infundir templanza, orden y obediencia, y reforzar
los motivos de la moralidad y de la justicia, Fil6n ar-
guye de esta guisa:

— Los filésofos no necesitan apelar a motivos re-
ligiosos para situarse bajo la obligacién moral. Se
apunta aquf la autonomfia de la ética.

Y Ibid., 169.
'S Ibid., 173.
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— Las loas a la divinidad suelen ser, por lo gene-
ral, «o frivola observancia, o arrobadores éxtasis o
fantastica credulidad» . Hay veces que la supersti-
cién se opone a la moralidad. El mérito debilita el
apego de los seres humanos a los motivos naturales
de la justicia. Cuando estan en juego los intereses de
la religion, el entusiasmo fanatico tiende a desbor-
darse. A su vez, el interés por la salvacién eterna ex-
tingue los actos benévolos y genera un egofsmo es-
trecho.

— La supersticién, en fin, coloca a la divinidad
por debajo de la condicién humana y la representa
como un demonio caprichoso que ejerce su poder
sin raz6n ni humanidad.

Hume establece claras diferencias entre la reli-
gién y la supersticién. «La verdadera religién —ase-
vera—- no tiene tan perniciosas consecuencias». Al
tefsmo, considerado por él la culminacion de la evo-
lucién cultural del ser humano, le reconoce raciona-
lidad, mientras que todo tipo de supersticién genera
corrupcién mental.

Hume no adopta una actitud dogmaticamente
cerrada frente a la fe religiosa. Toda su obra es un
claro ejemplo de la importancia, seriedad y comple-
jidad que reconoce en la creencia. Pero como filéso-
fo, recurre a un razonamiento critico riguroso y no
oculta su escepticismo. Al final de los Didlogos fija
nitidamente su postura al respecto: «Ser escéptico
filoséfico es, en un hombre de letras, el primer paso
y el mas esencial para ser un cristiano sincero y cre-
yente» ',

1 Ibid., 189.
7 Ibid., 194.



«Mi punto de vista ante la religi6n es el de Lucre-
cio. La considero como una enfermedad nacida del
miedo, y como una fuente de indecible miseria parala
raza humana. No puedo, sin embargo, negar que ha
contribuido en parte a la civilizacién. Primitivamente
ayuds a fijar el calendario e hizo que los sacerdotes
egipcios escribieran la crénica de los eclipses con tal
cuidado que con el tiempo pudieron predecirlos. Es-
toy dispuesto a reconocer estas dos contribuciones,
pero no conozco otras...

El miedo es la base del dogma religioso, como de
tantas otras cosas en la vida humana. El miedo a los
seres humanos, individual o colectivamente, domina
en gran parte nuestra vida social, pero el miedo a la
naturaleza es lo que ha dado lugar a la religién...

La religién, como tiene su origen en el miedo, ha
dignificado ciertas clases de miedo, y ha hecho que la
gente no las considere vergonzosas. Y de esta forma
ha hecho gran perjuicio a la humanidad, puesto que
todo miedo es malo»,

Bertrand Russell

Lecturas

a) Obras de D. Hume:

Investigacion sobre el conocimiento humano (traduc
cién, prélogo y notas de J. de Salas), Alianza, Madrid 1980;
Investigacion sobre el entendimiento humano, Losada,
Buenos Aires 1945; Investigacion sobre la moral, Losada,,
Buenos Aires 1945; Tratado de la naruraleza humana (edi-
cién preparada por F. Duque), Tecnos, Madrid 1988; His-
roria natural de la religion. Didlogos sobre la religion natu-
ral, Sigueme, Salamanca 1974 (prélogo de J. Sadaba). i

b) Estudios sobre D. Hume: i

F. Copleston, Historia de la filosofia. 5. De Hobbes a
Humie, Ariel, Esplugues de Llobregat (Barcelona) 1978; G
Deleuze, Empirismo y Subjetividad, Granica, Barcelona
1986% J. Hirschberger, Historia de la filosofia 11, Herder,
Barcelona 1982, 11* ed.; G. Lépez Sastre, La critica episte-
moldgica y moral a la religion en el pensamiento de David
Hume, Universidad Complutense, Madrid 1990; id., «David

Hume, o la reflexién escéptica sobre el mundo religioso»,
en M. Fraijo (ed.), Flosofta de la religion. Estudios y textos,
Trotta, Madrid 1994, 159-177; T. Miethe y A. Flew, ¢Existe
Dios?, Catedra, Barcelona 1995; J. Noxon, La evolucidn de
la filosofia de Hume, Madrid 1974; S. Rdbade Romeo, Hu-
me y el fenomenismo moderno, Gredos, Madrid 1975; H.
Weger (dir.), Critica de la religién desde la Ilustracion hasta
el presente, Herder, Barcelona 1986.

2. Lallustracién francesa:
entre el deismo y el ateismo

Existe una corriente de pensamiento muy exten-
dida que identifica la ustracién francesa con sus
concepciones mas crasamente materialistas y anti-
rreligiosas. Segun esto se la considera como un mo-
vimiento hostil a la religién en general, al cristianis-
mo, y muy especialmente a la Iglesia catdlica, a
quienes verfa como enemigos de la razén y genera-
dores de intolerancia.

Esta imagen resulta a todas luces esquematica,
reductiva y, en consecuencia, no ajustada a verdad.
En la Ilustracién francesa cabe distinguir enfoques
plurales, distintos y hasta opuestos, que van desde el
defsmo de Voltaire y Diderot hasta el materialismo
ateo del barén d’ Holbach y de Cabanis.

Hay, con todo, un denominador comiin a las dife-
rentes corrientes ilustradas: la recuperacién de la ra-
z6n, que, si bien no puede limitarse al rechazo icono-
clasta de la religién, si comporta la liberacién de la
persona de las manifestaciones supersticiosas de la
religién y de las formas autoritarias del cristianismo
eclesiastico. Ello supone un cambio de paradigma
con respecto a la concepcién filoséfica y cultural que
la Edad Media tenia de la religién. Buena parte de los
ilustrados franceses acusan la influencia de Locke y
Newton, muestra fuertes reticencias frenta a la meta-
fisica anterior y tiende a separar la ética de la doble
dependencia precedente: la metafisica y la teologia.

a) Deismo ilustrado

Una de las tendencias mas relevantes de la Tlus-
tracion francesa es el defsmio, sistema filosoéfico dis-
tinto del teisno, como hiciera ver Kant con lucidez
en un texto especialmente clarificador de la Critica
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de la razon pura, donde define las caracteristicas de
cada uno de los sistemas:

«Si entiendo por teologia el conocimiento del Ser
supremo, este conocimiento procede, o de la simple
razén (theologia rationalis) o de la revelacién (revela-
ta). Ahora bien, la primera, o concibe simplemente su

objeto por la razén pura, o por medio de puros con-’

ceptos trascendentales (ens originarium reallissimum;
ens entiunt), en cuyo caso se llama teologia trascen-
dental, o bien lo concibe como la suprema inteligencia.
por medio de un concepto que se deriva de la natura-
leza (de nuestra alma) y se llama teologia natural. El
que no admite mas que una teologia trascendental se
llama deista, y el que acepta a la vez una teologia na-'
tural sc llama theista. El primero estd conforme en
aceptar que podemos en todo caso conocer por la sim-
ple razon la existencia de un ente primero, pero que el
concepto que nosotros tenemos es simplemente tras-
cendental, es decir, que no le concebimos mas que co-'
mo un ser que tiene toda realidad, pero sin poder de-
terminar nada mas préximo. El segundo sostiene que
la razén se halla en estado de determinar mas préxi-
mamente el objeto por la analogia con la naturaleza,
es decir, como un ente que contiene en si por su en-
tendimiento y por su libertad, el principio tnico de to-
das las cosas. Se representa el primero bajo el nombre,
de Dios simplemente, una causa del mundo...; el se-
gundo representa un autor del mundo» ',

Suelen distinguirse dos formas de defsmo: a) la
que acepta ciertos elementos de las religiones reve-
ladas, y muy especialmente del cristianismo, coma
el gobierno del mundo por Dios y el reconocimiento
de Dios como premiador de buenos y castigador de
malos, incluso en la vida futura después de la muer-
te; b) la que excluye todos los elementos de las reli-
giones reveladas y considera a Dios s6lo como cau-
sa y principio del universo. Esta forma de deismo es
la que predomina entre los enciclopedistas france-
ses, defensores de la existencia de un Dios personal,
que crea el mundo con sus propias leyes, pero pos-
teriormente no interviene ni en el orden de la natu-
raleza ni en el de la historia.

18 Kant, Critica de la razon pura, Porrda, México 1977, 283-
284,
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Voltaire (1694-1778), quien siempre se declar6
creyente, comparte la filosofia de Newton, que con-
duce derechamente a la fe en un Ser Superior Crea-
dor del universo y se distancia de la filosofia de Des-
cartes por creer que lleva al pantefsmo de Spinoza.

Voltaire intenta demostrar la existencia de Dios
a partir de la causalidad final. Compara el mundo
con un reloj en perfecto funcionamiento y de ahi
concluye la existencia de un Relojero-Creador inteli-
gente que ha fabricado y puesto en marcha el com-
plejo reloj del universo. Voltaire es precisamente
uno de los méas genuinos representantes del defsmo
ilustrado, que salva sin dificultad la trascendencia
de Dios sobre el mundo, pero niega toda interven-
cién de Dios en la historia.

Durante algtn tiempo sintonizé con el optimis-
mo leibniziano, que no vefa incompatibilidad algu-
na entre la existencia de Dios y la realidad del mal
en el mundo. Bien y mal, observaba, son realidades
relativas. Lo que se considera malo en una determi-
nada situacién puede ser bueno en otra.

Fue el terremoto de Lisboa acaecido en 1755 lo
que le hiz6 replantear sus esquemas mentales sobre
Dios y el mal y distanciarse radicalmente de Leibniz.
El mal, cree, es necesario como lo es el mundo al
que pertenece. En consecuencia, el mal depende de
Dios, si bien Dios no decide crearlo.

«Esta noche meditaba; estaba absorto contem-
plando la naturaleza; admiraba la inmensidad, el cur-
s0, las relaciones de esos globos infinitos que el vulgo
no sabe admirar.

Admiraba todavia mas la inteligencia que preside
esos vastos resortes. Me decia: hay que ser ciego para
no quedar boquiabierto ante este espectéculo; hay que
ser muy estipido para no reconocer a su autor; hay
que estar loco para no adorarlo. ¢Qué tributo de ado-
racién debo rendirle? ¢(No ha de ser ese tributo el
mismo en toda la extension del espacio, puesto que es
el mismo supremo poder el que reina por igual en to-
da esta extensién? ¢No le debe el mismo homenaje un
ser pensante que vive en una estrella de la Via Lactea
que el ser pensante que estd en este pequeiio globo
que nosotros habitamos?»

Voltaire




No resulta facil saber a ciencia cierta cual fue la
actitud de Diderot (1713-1784) ante las creencias,
pues fue del deismo al panteismo pasando por el
atefsmo. En su obra Pensamientos filosdficos, de
1746, se confesaba deista. Después se mostré critico
con las religiones histéricas, en concreto con el ju-
dafsmo, al que califica de excluyente, y el cristianis-
mo, al que considera intolerante. Luego se declaré
ateo y, finalmente se mostré partidario de un pan-
tefsmo universal.

En la Ilustracién francesa se tiende a establecer
una neta separacion entre razén y fe y entre religién
y moralidad. Un ejemplo paradigmatico de este
planteamiento es Pierre Bayle (1647-1706), cuya
obra mas importante fue Diccionario histérico y cri-
tico, editado por primera vez en dos volimenes en
1695 y 1697 *°. Para él, las verdades que tienen que
ver con la fe salen fuera de la esfera racional. De ahf
que resulte innecesario, e incluso estéril, entrar en
debates filosé6ficos sobre ellas, y mas en concreto so-
bre las pruebas de la existencia de Dios. Las criticas
dirigidas contra ellas terminan por invalidarlas.

No pocos especialistas en P. Bayle coinciden en
subrayar el escepticismo del filésofo francés, apo-
yandose en sus propias textos, uno de los cuales es
el «Prefacio» a la primera edicién del Diccionario,
donde podemos leer: «De las dos leyes inviolables de
la Historia... he observado religiosamente la que or-
dena no decir nada falso. Mas en lo que toca a la
otra, que ordena decir cuanto es verdadero, no po-
drfa jactarme de haberla seguido siempre. La consi-
dero, a veces, contraria no sélo a la prudencia, sino
también a la razén» .

' Después de la muerte de P. Bayle se sucedieron nuevas edi-
ciones: en 1740 aparecio6 la edicién de Des-Maizeau en cuatro to-
mos; en 1820, una nueva en seis volamenes. De la extensa biblio-
grafia en torno a P. Bayle cabe citar: L. Feuerbach, Pierre Bavle
nacl seinen fiir die Geschichte der Philosophie und Menschheit in-
teressantesten Momenten, 1838; E. Labrousse, Pierre Bavle 1. Du
pavs de Foix a la cité d’Erasm, 1963; 11: Hétérodoxie et rigorisnie,
1964; id., Pierre Bavle et ' instrument critique, 1965; P. Rétat, Le
Dictionaire de Bayle et la lutte philosophique au XVIII siécle, 1971;
J.-P. Jossua, Pierre Bavle ou I’ obsession du mal, 1977,

» Citado por J. Ferrater Mora, «Bayle, Perres, en id., Diccio-
nario de filosofta 1, Alianza, Madrid 1979, 300.

La critica de Bayle se dirige frontalmente contra
la idolatria y la supersticién, que son males peores
que el ateismo. Para demostrarlo recurre a numero-
sos testimonios de los santos Padres, que consideran
la idolatria el pecado mas grave y el que origina la
inmoralidad. Ademas, la idolatria hace mas dificil la
conversién que el atefsmo. Este no tiene por qué lle-
var a la impiedad. :

b) Etica y religion !

Bayle establece una neta separacién entre reli-
gién y moralidad. Una vida moral no tiene por qué
sustentarse en motivaciones religiosas. Puede existir
una comunidad moral formada por personas que no
creen en Dios; lo mismo que puede haber personas
religiosas que vivan inmoralmente. ’

Del hecho de desvincular las creencias religiosas
de la ética no puede concluirse que Bayle sea el
mensajero del atefsmo social, como a mi juicio hace
equivocadamente Marx en La sagrada familia al
afirmar: «(Bayle) ha anunciado la sociedad atea,
mediante la demostracién de que podia existir una
sociedad de ateos puros; de que un ateo puede ser
una persona respetable; de que el hombre no se de-
grada con el ateismo, sino con la supersticién y la
idolatria» #',

En el mismo horizonte que Bayle se sitia Dide-
rot, quien defiende la existencia de leyes inmutables
de moralidad natural, pero no reconoce una rela-
cién esencial entre los ideales éticos y la creencia en
el alma. La base de las leyes morales inmutables no
se encuentra en la religién, sino en la naturaleza del
ser humano.

También D’Alambert aboga por la separacién de
la ética, la teologia y la metafisica. Define la morali-
dad como la conciencia del propio deber para con
los semejantes. Los principios de la moralidad con-
vergen en un mismo fin: descubrir la estrecha rela-
ci6n entre el interés personal y el deber social.

! Citado por C. Fabro, «Génesis histérica del ateismo con-
temporaneo», en G. Girardi (dir.), El ateisino contempordneo 11,
Cristiandad, Madrid 1971, 36.
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«No es precisamente de manos del metaffsico de
donde han partido los principales golpes que ha reci-
bido el ateismo. Las sublimes meditaciones de Male-
branche y de Descartes son menos ttiles para que-
brantar el materialismo que una observacién de
Malphigi. Si esta peligrosa hipétesis vacila en nues-
tros dias se debe el honor a la fisica experimental. S6-
lo en las obras de de Newton, de Muschenbroeck, de
Hartzoeker y de Neiuwentit se han encontrado prue-
bas satisfactorias de la existencia de un Ser soberana-
mente inteligente. Gracias al trabajo de estos grandes
hombres, el mundo ya no es un Dios; es una mdquina
con sus ruedas, sus poleas, sus muelles y sus pesos».

Diderot

¢) El materialismo ateo

Otra linea de reflexién de la Ilustracién francesa
es la materialista atea, representada por de La Met-
trie, d’ Holbach y Cabanis.

De La Mettrie (1709-1751) expone sus tesis ma-
terialistas en la obra Historia natural del alma. Todas
las formas de vida, asevera, dependen de diferentes
formas de organizacién fisica. La existencia de un
alma espiritual independiente del cuerpo es innece-
saria. Desde su posicién agnéstica considera la reli-
gion enemiga de la moralidad.

El barén d’Holbach (1723-1789) es el paradigma
del dogmatismo ateo dentro de la corriente materia-
lista de la Ilustracién francesa. La religion, afirma,
es contraria a la felicidad y al progreso humano e
instrumento de tiranfa, al tiempo que responsable
de la miseria y del sufrimiento de los seres huma-
nos. Los dioses son creaciéon de la ignorancia y del
miedo. Los sacerdotes son y se comportan como im-
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postores. El requisito para el desarrollo de un siste-
ma social racional es la supresién de la religién.

A su juicio, el orden del mundo no resulta de un
plan divino preestablecido, sino de las leyes inma-
nentes por las que se rige la naturaleza. Por ello no
cree necesario recurrir a la existencia de divinidades
o seres supramundanos para explicar dicho orden.

Una de las criticas méas severas contra d’ Hol-
bach fue la que salié de la pluma de Goethe (1749-
1832). El mas importante libro del barén, Sisterna de
la naturaleza o Leyes del mundo fisico y del mundo
mioral, escrito en 1770, le parece al poeta aleman
«tan gris, tan nebuloso y tan cadavérico que nos era
dificil soportar su presencia y nos producia escalo-
frios su espectro» 2.

Otro cualificado representante de la tendencia
materialista crasa de la Ilustracion francesa fue el
médico P.-J. Cabanis (1757-1808), de quien siempre
se recuerda su frase: «Los nervios, he aquf todo el
hombre». Su dogmatismo fue objeto de critica por
parte de otros ilustrados franceses como D’Alam-
bert, editor, junto con Diderot, de la Enciclopedia.

Lecturas

P. Bayle, Dictionaire historique et critique, 16 vols., Pa-
ris 1820, nueva edicion; Ch. Guyot, Diderot segiin Diderot,
Laia, Barcelona 1973; D. Diderot, Essais sur le mérite et la
vertu, 1745; id., Pensées philosophiques, 1746 (no aparece
el nombre del autor); 7d., Pensées sur l'interpretation de la
nature, 1754; R. Pomeau, Voltaire segiin Voltaire, Laia,
Barcelona 1973; Varios, Encyclopédie, ou Dictionnaire rai-
soné des sciences, des arts et des niétiers, par une societé de
gens de lettres, 1750 ss; Voltaire, Eléments de la philosophie
de Newton, Paris 1741; {d., La métaphisique de Newton ou
paralléle des sentiments de Newton et Leibniz, 1740; id.,
Traité de la tolerance, 1763; id., Dictionaire philosophique,
1764; id., Le philosophe ignorant, 1767.

22 Citado por F. Copleston, Historia de la filosofta. V. De Woll]
a Kant, Ariel, Barcelona 1991, 2* ed., 58.
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Kant:
la imposible metafisica y el teismo moral

1. Entre el racionalismo y el empirismo
E I pensamiento de Kant (1724-1804) es uno de

los momentos decisivos de la historia de la fi-
losoffa occidental y uno de los hitos principales de la
{ilosofia moderna, a la que imprime un ritmo nuevo.
J. Marechal considera a Kant un pensador genial
que influye significativamente en el rumbo de la ra-
z6n, al mismo nivel que Parménides, Platén, Aristé-
teles, Tomas de Aquino y Descartes.

Pero la genialidad y originalidad de Kant no par-
ten de cero, sino que se enmarcan dentro de las
aportaciones filoséficas precedentes: el (re)descu-
brimiento del sujeto, hecho por Descartes; la distin-
ci6én entre el mundo de los fenémenos y la realidad
metafisica, llevada a cabo por Leibniz; la critica de
Hume a la religién y a los conceptos de causa y subs-
tancia; la referencia a la conciencia moral desarro-
llada por Rousseau.

Su pensamiento se mueve entre el racionalismo
y el empirismo, dos tradiciones enfrentadas hasta
extremos irreconciliables. El primero tiene cierta
propension hacia el dogmatismo; el segundo, hacia
¢l escepticismo. Kant busca entre ambos una salida,
que cree encontrar en la colaboracién activa entre la
scnsibilidad y el entendimiento.

En tiempos de Kant, los dogmaticos, representa-
dos por los ilustrados alemanes, y los escépticos, re-

presentados por los ilustrados franceses, salvaban
un encarnizado enfrentamiento en torno a los tres
temas fundamentales de la metafisica tradicional: el
mundo, el yo inmortal y espiritual, y Dios. Los pri-
meros defendian la existencia de Dios, la inmortali-
dad y la libertad como tres dogmas incuestionales.
Los segundos abogaban por la negacién de Dios, de
la inmortalidad y de la libertad como contradogmas
igualmente probados.

¢Qué camino seguir? Kant renuncia a transitar
por la via de la especulacién y lo hace por la de la ra-
zOn practica, es decir, por la de la «certeza ética de
la conciencia» .

En el itinerario filoséfico de Kant hay una inne-
gable evolucién en la que suelen distinguirse tres pe-
riodos: el pre-critico, el critico y el post-critico. La
etapa pre-critica se mueve en el horizonte de la me-
tafisica dogmatica de Leibniz y Wolff. La obra mas
significativa de esta época es una reflexién sobre la
teologfa natural titulada El dnico fundamento posi-
ble de una demostracion de la existencia de Dios, que
data de 1763. El periodo critico se caracteriza por el
cuestionamiento radical de la metafisica dogmatica.

' E. Colomer, El pensamiento alemdn de Kant a Heidegger. 1.
La filosofia trascendental: Kant, Herder, Barcelona 1986, 29.
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Las principales obras de esta época son las tres «Cri-
ticas»: Critica de la razon pura, de 1781, Critica de la
razdn prdctica, de 1788, y Critica del juicio, de 1790.
La etapa post-critica supone una vuelta a la metafi-
sica y se prolonga hasta su muerte en 1804. La obra
mas emblematica de este periodo es Opus postu-
mum. La evolucién filosofica de Kant tiene su refle-
jo en la filosofia de la religién y en su concepcién de
Dios.

Pero la riqueza, originalidad y complejidad del
pensamiento de Kant no se dejan encorsetar en la
evolucién apuntada. En cada uno de los periodos se
encuentran aportaciones singulares, unas veces sélo
apuntadas y otras desarrolladas con rigor. Kérner
cree que en el periodo precritico Kant compartia ya
la critica de Hume a la metafisica, como se pone de
manifiesto en su obra Suefios de un visionario, ex-
plicados por sueios de la metafisica, escrito en 1766
2, En esta obra recurre a la satira para cuestionar
con una severidad extrema la metafisica racionalis-
ta, si bien no cae en el escepticismo humeano. '

Kant mostré muy pronto un profundo interés
por la ciencia y consideré la mecanica de Newton
como modelo de teoria cientifica, cuyo fundamento

crey6 encontrar en algunas ideas de Leibniz y Wolff.

En Historia general de la naturaleza y teoria del
cielo, de 1755, trata de demostrar la constitucién y el
origen mecéanicos de la totalidad del universo con-
forme a los principios newtonianos. Kant da aqui un
paso importante: abandona toda comprensién miti-
co-religiosa de la creacién del mundo y ofrece una
explicacién cientifico-racional. Pero, ¢hay lugar pa-
ra Dios en este proceso mecénico? Parece que si. El
orden del mundo responde a una finalidad divina,
reconoce bajo la influencia de Leibniz.

2. Elrazonamiento trascendental

En la configuracién del pensamiento kantiano
tiene especial relevancia la obra ya citada El uinico
fundamento posible de una demostracion de la exis;

2 Cf. S. Korner, Kant, Alianza, Madrid 1977, 17.
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«En la historia de la filosoffa occidental ha habi-
do un pequefio niimero de momentos decisivos, en los
que la influencia de un pensador genial se impuso
irresistiblemente a la razén humana, ya para precipi-
tar su evolucién, ya para desencadenar una crisis al
menos parcial. Pensemos en un Parménides extrayen-
do del caos inicial de las especulaciones cosmolégicas
la unidad del ser; en un Platén y un Aristételes, domi-
nando el desorden creado por los sofistas y fundando
de nuevo la metafisica; en un santo Tomas de Aquino,
reencontrando el sentido del aristotelismo y ponién-
dolo en armonia con el sobrenaturalismo cristiano; en
un Descartes, restableciendo mediante un golpe de
audacia el imperio intransigente de la raz6n y apresu-
rando asi la maduracién del problema del conoci-
miento, Kant asumié al menos el mismo papel que el
de sus predecesores, el dia en que se impuso por tarea
instituir la critica definitiva del saber racional... La
critica kantiana ha modificado profundamente el te-
rreno general de la filosofia moderna. En este sentido,
casi todos nuestros contemporaneos se reconocen tri-
butarios de Kant».

J. Maréchal

tencia de Dios, publicada en 1763. En ella defiende
el «razonamiento trascendental» (segun la caracteri-
zacién de Maréchal) como Gnica prueba valida de la
existencia de Dios. Kant habia esbozado este argu-
mento ya en la Nueva dilucidacion de los primeros
principios del conociniiento metafisico, de 1755. Alli
habia criticado el argumento ontolégico en la mo-
dalidad cartesiana, pero lo habia restablecido y re-
formulado segiin una versién propia bajo cierta in-
fluencia de Leibniz.

Se trata de una prueba que no se sustenta en los
datos de la experiencia, sino en las ideas puras de la
razén. La base del mismo es el concepto de posibili-
dad interna o absoluta, en cuanto supone una exis-
tencia. Veamos los diferentes pasos de la prueba.

Todo lo que en sf es contradictorio es imposible
con imposibilidad interna. Lo contradictorio no



e dinld

PARA COMPRENDER LA CRISIS DE DIOS HOY 57




puede ser pensado objetivamente, porque no existe.
Algo deja de ser posible, bien porque hay en ello una
contradiccién interna, bien porque falta materia o
dato alguno que ofrecer al pensamiento. Si se supri-
me absolutamente toda existencia y desaparece el
fundamento ultimo de todo lo pensable, desaparece
toda posibilidad y no hay nada que pensar?. Esto es
aplicable al ser necesario: si se suprime su existen-
cia, carece de fundamento la posibilidad de toda
existencia y no puede ser pensado nada. En otros
términos, la negacion del ser necesario, tornarfa im-
posible la realidad. En consecuencia, existe el ser
necesario en cuanto condicién de posibilidad de la
realidad.

El concepto de posiblidad depende en Kant del
concepto de realidad, y no viceversa. Toda posibili-
dad depende de un ser real que la fundamenta. El
fundamento material de lo posible se encuentra sé6-
lo en Io real. Ademds, lo que hace posible el pensa-
miento es la realidad necesaria; sin ésta, aquél seria
imposible. En consecuencia, existe el ser necesario
como condicién de posibilidad del pensamiento ob-
jetivo.

El ser absolutamente necesario, segin Kant, debe
ser unico, simple, inmutable, eterno, que contiene la
maxima realidad y espiritu. He aquf la explicacién.

— Unico, porque no puede haber varias cosas ab-
solutamente necesarias.

- Simple, pues ningin ser que esté compuesto de
muchas sustancias puede considerarse un ser abso-
lutamente necesario.

— Inmutable: «El ser necesario no puede existir
de modos diversos»*.

— Eterno, pues no puede tener principio ni fin.
— Contiene la mdxima realidad, pues el ser nece-
sario es el ser mas real entre todos los seres posibles;

los demas seres le deben su posibilidad. El ser nece-
sario contiene el fundamento Gltimo real de toda

3 Cf. E. Kant, El dnico fundanmento posible de una demostra-
cion de la existencia de Dios, en id., Sobre Dios v la religién, Zeus,
Barcelona 1972, 75.

4 Ibid., 82.
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otra posibilidad. No se pueden poner en el mismo
plano «la posibilidad del ser mas real de los seres y
aquellas posibilidades que encierran aspectos nega-
tivos y privaciones»>.

— Espiritu, es decir, estd dotado de entendimien-
to y voluntad, propiedades ambas que admiten los
mayores grados de realidad.

Pues bien, el ser necesario con las propiedades
citadas es un Dios.

El propio Kant considera esta prueba como «
priori pues «no presupone ni mi existencia ni la de
otros espiritus ni Ia del mundo fisico. En realidad se
deduce de esa caracteristica interna que es la nece-
sidad absoluta. De este modo se llega al conoci-
miento de la existencia de ese ser partiendo de aque-
llo que constituye totalmente la absoluta necesidad
del mismon»©.

Una de las principales aportaciones de Kant en
esta obra, junto al razonamiento trascendental, es la
tesis, reiterada posteriormente en el periodo critico,
de que la existencia no es una cualidad, no es un pre-
dicado, no es parte del concepto de un objeto, sino
algo tinico. Esencia y existencia no coinciden; se en-
cuentran en niveles y érdenes diferentes. «La esen-
cia —asevera- es la posicién absoluta de una cosa, y
en esto se diferencia de todo atributo que, como tal,
se aplica a una cosa simple de un modo puramente
relativo» 7. Aplicada esta tesis a Dios, resulta que, al
afirmar que Dios es omnipotente, la relacién logica
entre Dios y la omnipotencia se sittia sélo en el te-
rreno del pensamiento. En la afirmacién sobre la
omnipotencia de Dios nada se dice sobre la existen-
cia de Dios.

3. Lailusién trascendental

Durante el periodo critico, Kant lleva a cabo uno
de los cuestionamientos mas radicales y definitivos
de la teologfa natural, que se convierte en referencia

S Ibid., 83.
¢ Ibid., 87.
7 Ibid., 70.



obligada para la reflexién ulterior al respecto. Dicho
cuestionamiento hay que situarlo en el horizonte
mas amplio de la critica de la metafisica dogmatica.

En la «Dialéctica trascendental» de su Critica de
la razén pura, Kant se ocupa de estudiar en profun-
didad el uso del pensamiento puro, que trasciende
toda experiencia posible. Kant se muestra aqui ico-
noclasta de la metafisica dogmatica, a la que califi-
ca de «ilusién trascendental», muy distinta de las
ilusiones fisicas o de las ilusiones l6gicas?®. Se trata,
con todo, de una ilusién natural e inevitable en
cuanto inherente a la razén humana. Es tan inevita-
ble como inevitable es que el mar se nos presente
mas alto cuando le contemplamos en el horizonte
lejano que cuando le vemos en la playa. Lo tnico
que puede hacerse es reconocerla como ilusién, pe-
ro nunca puede desaparecer. Sucede, incluso, que
«aun después de descubierto su espejismo, no cesa
de engafar y de empujar la razén, sin descanso, a
momentineos errores, que necesitan de continuo
ser remediados»®.

Kant analiza criticamente las tres ideas o ilusio-
nes de la razén pura: el yo como sujeto pensante y el
alma como sustancia permanente; el mundo como
totalidad de los fenémenos que mantienen una rela-
cién causal; y Dios como perfeccién absoluta y su-
prema. Ello le lleva a la critica de las tres ramas de
la metafisica especulativa que se ocupan de las co-
rrespondientes ilusiones de la razén pura: la psico-
logia racional, la cosmologia racional y la teologia
racional.

a) El «yo», o la ilusion de la psicologia racional

La psicologia especulativa o racional tiene por
objeto el conocimiento del yo o la naturaleza del al-
ma, independientemente de toda experiencia u ob-
servacién empirica y a partir de la proposicién «yo
pienso»: «'Yo pienso’ es el tnico texto de la psicolo-
gfa racional. De él debe ésta deducir todo su saber.
Se ve facilmente que ese pensamiento, si ha de ser

8 E. Kant, Crftica de la razén pura, Porrua, México 1977, 166
S8,

? Ibtd., 168.

referido a un objeto (a si mismo) no puede contener
otra cosa que predicados trascendentales de ese ob-
jeto, porque el mas minimo predicado empirico ma-
cularfa la pureza racional y la independencia de la
ciencia respecto de toda experiencia» '°. Partiendo
de aqui, el alma o el yo aparece como sustancia sim-
ple, incorruptible, espiritual, inmortal, personal, nu-
méricamente idéntica en los diferentes tiempos en
que existe y relacionada con los posibles objetos en
el espacio.

Pues bien, la tesis central de la psicologia racio-
nal —el yo o el alma es una sustancia con las carac-
teristicas indicadas-, resulta para Kant una ilusién.
Los argumentos utilizados para demostrar dicha te-
sis no son probatorios. La falsedad de la argumen-
tacién radica en la forma. El yo es una magnitud 16-
gico-trascendental, cree Kant, mientras que la psi-
cologia racional lo considera una realidad dada. El
yo es inseparable de los fenémenos particulares de
la conciencia. Nunca puede ser objeto de si mismo;
el objeto son las cosas. Por eso no se puede decir «yo
pienso» sin mas; siempre decimos «pienso esto». El
yo separado de los fenémenos singulares de la con-
ciencia no es nada. Asimismo, el alma no es una sus-
tancia, una cosa que pueda ser conocida, sino un
pensamiento. Cualquier pretensién, cual la de la
metafisica, de conocer algo, como el alma, que no se
da en la experiencia, es vana.

b) La naturaleza del universo
o0 la cosmologia racional

Cuatro son las aseveraciones de la metafisica so-
bre la naturaleza del universo: la primera afirma los
limites del universo en el espacio y en el tiempo; la
segunda sostiene que el mundo esta formado por
componentes simples; la tercera fija el principio y
las causas del universo; la cuarta establece el corre-
lato de la causa libre (de la anterior): la existencia de
un ser absolutamente necesario en el mundo.

Segtin Kant, estas aseveraciones carecen de
fuerza probatoria. A cada una de las tesis anteriores
puede oponérsele la aseveracién contraria o antite-

10 1bid., 185.
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sis: que el mundo carece de principio en el tiempo y
de limites en el espacio; que ninguna cosa compues-
ta se forma de partes simples y que no existe nada
simple en el mundo; que todo sucede al dictado de
las leyes de la naturaleza, y no se da una causa libre
del universo; que no hay un ser absolutamente ne-
cesario, ya que su existencia no es explicable a tra-
vés del conocimiento cientifico. t

Kant llama antonomias a las cuatro oposiciones.
En todos los casos estd garantizada la correccion
formal, tanto de la tesis como de la antitesis. Sin
embargo, la razén parece haber quedado confundi-
da y suspendida al eludir las condiciones del cono-
cimiento cientifico.

4. Dios, o la ilusién de la teologia especulativa

La tercera ilusién de la razén pura es la idea de
Dios, de la que se ocupa la teologia especulativa o
racional. En este tema, como en los anteriores, se
aprecia en Kant una significativa evolucién que va
del dogmatismo teolégico de los primeros escritos al
teismo moral de la etapa critica.

Como acabamos de ver, durante la etapa pre-cri-
tica o metafisica, Kant confiaba en las posibilidades
de la razén para demostrar la existencia de Dios,
aportando su propia prueba a la que pretendia dar
«una evidencia matemaética». La existencia de Dios
se deduce de la posibilidad interna de todo lo pen-
sable.

En la respuesta a la pregunta «;Qué es la Ilus-
tracién?», Kant observa que la minoria de edad en
los asuntos religiosos es «la més perjudicial y humi-
llante» ''. Por eso se aplica a fondo, sobre todo du-
rante el periodo critico, a la critica de las ilusiones
de la teologia especulativa, centrandose en las prue-
bas de la existencia de Dios, que apenas eran objeto
de critica ni por parte de los te6logos ni por parte de
los fil6sofos.

A pesar del énfasis puesto por Lutero y Calvino
en la otreidad de Dios y en la primacia de la fe, la
teologfa natural fue dando fuertes coletazos en la va-

" ¢ Qué es la llustracion?, o.c., 24.
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cua reflexién cristiana de los siglos posteriores a la
Reforma, con la intencién de demostrar la existen-
cia de Dios, aunque con resultados estériles '*.

En un clima asi Kant da el golpe de gracia a la
teologfa especulativa, considerando infundadas e in-
consistentes todas las pruebas de la existencia de
Dios, que reduce a tres: la ontoldgica, que partiendo
de conceptos deduce la existencia de una causa su-
prema; la cosmolégica, que parte de la experiencia
indeterminada de que algo existe; la fisico-teoldgica,
que deriva la existencia de Dios del orden y la fina-
lidad del universo.

Lo que realmente hace posible la critica kantia-
na de la teologia natural es la asuncién por parte de
la filosofia del metodo filoséfico-positivo.

Kant va a intentar demostrar que «la razén no
avanza un solo paso tomando uno u otro camino (ya
se conduzca por la via empirica, o por la via tras-
cendental) y que es inttil que despliegue sus alas pa-
ra elevarse mis alld del mundo sensible por el sim-
ple impulso de la especulacién» . Veamos a conti-
nuacién su exposicién y valoracién de cada uno de
los argumentos referidos.

a) Argumento ontolégico

Quien primero formulé el argumento llamado
ontolégico fue, como ya vimos, san Anselmo de Can-
terbury (1035-1109). Su punto de partida para de-
mostrar la existencia de Dios no es la realidad dada,
sino la idea misma de Dios presente en el pensa-
miento. La base del argumento consiste en suponer
que la existencia es una perfeccién, una propiedad
intrinseca a la nocién de Dios. Segin esto, el con-
cepto mismo de Dios demanda la existencia real de
éste. Se considera a Dios como ser sumamente per-
fecto, es decir, como ser que posee todas las perfec-
ciones, una de las cuales es la existencia. Sin la exis-
tencia no podria considerarse el ser mas perfecto
que cupiera pensar.

2 Cf. W, H. van de Pol, El final del cristianisnio convencional,
Carlos Lohlé, Buenos Aires 1969.

3 E. Kant, Critica de la razon pura, o.c., 268.
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El argumento fue objeto de criticas a poco de su
formulacién. Entre los principales criticos cabe ci-
tar a santo Tomas de Aquino, Locke, Hume y Kant.
Este ultimo basa su critica en objeciones similares a
las de santo Tomas. En la Critica de la razon pura
Kant retoma algunas de las ideas de la refutacién
que ya iniciara dieciocho afios antes en su obra El
tinico fundamento posible de una demostracion de la
existencia de Dios (1763) e introduce matices nue-
vos. En la critica de ambas obras aparece claramen-
te la profesion empirista del filésofo. «La existencia
—dira ya en 1763- no es ningin predicado, por ello
tampoco ningin predicado que suponga perfec-
cién». No es una determinacion de las cosas; no es
una propiedad que convenga a unos conceptos y no
convenga a otros; no afiade ni elimina nada de la de-
finicién légica del concepto. En otras palabras, la
existencia no se infiere de la definicién légica. La
existencia se verifica a posteriori por la experiencia,
no se deduce a priori del concepto.

En el caso del concepto de Dios, la existencia no
esta contenida en la definicién. Segtn esto, el argu-
mento ontolégico se mueve sélo en el terreno de las
ideas; no hace pie en el de las realidades. Cuando in-
tenta pasar de la idea de Dios a su realidad o exis-
tencia, da un paso en falso y no es concluyente, pues
no es lo mismo la necesidad del juicio que la necesi-
dad de la cosa. No se puede pasar de la posibilidad
légica de los conceptos a la posibilidad real de las
cosas. «Por consecuencia —concluye Kant—, la prue-
ba ontolégica (cartesiana), tan célebre, que quiere
demostrar por conceptos la existencia de un Ser su-
premo hace gastar en vano un trabajo inutil, para no
lograr nada; ningtin hombre conseguira por simples
ideas ser mas rico de conocimiento, ni mas ni me-
nos que un mercader no aumentara sus caudales, si
para acrecentar su fortuna afiadiera algunos ceros al
estado de su caja» ™,

Por todo lo dicho, queda claro que el elemento
central del argumento ontolégico es la nocién de
existencia. Pero dicha nocién no afiade una determi-
nacién nueva al concepto de una cosa. «Ser... es sim-
plemente la posicién de una cosa, o de ciertas deter-

Y Ibtd., 272.

B
».
1

minaciones en sf. En el uso légico no es mas que la
c6pula de un juicio» .

En consecuencia, pensar a Dios como el ser ab-
solutamente necesario, cree Kant, no supone avance
alguno, pues queda por investigar lo méas importan-
te todavia: si el ser absolutamente necesario existe o
no. No se olvide que el concepto de un ser absoluta-
mente necesario es una simple idea, cuya realidad
objetiva estd muy lejos de ser probada, por el hecho
de que la razon tenga necesidad de ella.

La originalidad de Kant en este punto no radica
tanto en la critica al argumento ontolégico, que ve-
nia de lejos, cuanto en la fundamentacién y cohe-
rencia dada a dicha critica, que faltaba en el racio-
nalismo critico tradicional.

b) Argumento cosmoldgico

El argumento cosmolégico arranca de Aristéte-
les y de la Escolastica musulmana; es desarrollado
por la Escolastica cristiana y retomado por Leibniz,
que lo reformula como el argumento a partir de la
contingencia del mundo. La prueba en cuestién ad-
mite dos modalidades: a) la que va de las causas se-
gundas a una causa primera no causada y b) la del
principio de razén suficiente o del Ser necesario.

a) Segun la primera formulacién, en el mundo
actiian causas segundas que remiten a otras causas.
Ahora bien, la cadena de causas segundas no puede
prolongarse indefinidamente. Por tanto, habra que
postular una causa printera no causada. Y esa causa
es Dios. Tal modalidad de la prueba cosmoldégica se
corresponde con la tercera antinomia antes expues-
ta.

b) La segunda forma que reviste el argumento es
la del principio de razén suficiente. Los seres de es-
te mundo son todos contingentes; lo mismo que
existen, podian no existir; necesitan de otro ser co-
mo razén que explique su existencia. Ahora bien, la
cadena de seres contingentes no puede retroceder
hasta el infinito. Luego hay que postular un Ser ne-
cesario capaz de explicar y fundamentar la existen-

S Ibid., 271.
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cia de los demés seres, que son contingentes, y la su-
ya propia. Esta modalidad del argumento se corres-
ponde con la cuarta antinomia.

Kant parte de la formulacién de Leibniz que pre-
senta en estos términos: «Si alguna cosa existe es
preciso que exista un ser absolutamente necesario.
Ahora bien, al menos yo mismo existo, luego existe
un ser absolutamente necesario. La menor contiene
una experiencia; la mayor va de una experiencia en
general a la existencia de lo necesario» *.

Kant intenta demostrar que este argumento es
una prueba imposible y que esta llena de sofismas y
de pasos incorrectos. Veamos su razonamiento criti-
co. El argumento dice acudir a la experiencia como
cimiento sélido «dando asf la apariencia de discre-
par del argumento ontolégico basado en conceptos
puros a priori» V. Pero, en realidad, recurre a la ex-
periencia para enseguida ascender hasta la existen-
cia de un ser necesario en general. La experiencia a
la que apela resulta inatil, pues a lo anico que nos
lleva es al concepto de la necesidad absoluta, pero
no nos muestra esta necesidad en una cosa determi-
nada.

En dltimo término, el argumento cosmolégico
se reduce al ontolégico. Pues ~concluye Kant- «aun-
que la prueba cosmoldgica se funda sobre una expe-
riencia en general, no es sacada de alguna cualidad
particular de la experiencia, sino de principios pu-
ros de la razén mediante la aportacién de una exis-
tencia dada por la conciencia empirica en general y
abandonada por ella sobre este punto para apoyarse
en simples conceptos puros» '¢,

Al final de su razonamiento severamente critico
para con la prueba cosmolégica, Kant hace una be-
lla reflexién que trasciende el horizonte de la razén
humana y deja abierta la puerta al misterio de Dios:

1 1bid., 275.
V7 Ibid., 274.

¥ Ibid., 277. A Caffarena le parece grave la afirmacién kan-
tiana «de que el argumento cosmolégico (de tanta tradicién en la
filosofia occidental) es solidario del ontolégico a efectos de incu-
rrir en el vicio por el que éste es invalido»; de ahi que considere
comprensible el amplio rechazo que suscita dicha afirmacion, J.
Gomez Caffarena, El tefsmo moral de Kant, Cristiandad, Madrid
1983, 99-100.
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«La necesidad incondicionada que es indispensa-
ble como ultimo baluarte de todas las cosas, es el ver-
dadero abismo de la raz6n humana. La eternidad mis-
ma, a pesar de todo el horror sublime con que Haller
quiso dibujarla, esta bien lejos de causar sobre nues-
tra alma la impresion de vértigo; no hace mas que nze-
dir la duracion de las cosas, pero no las cimenta fir-
memente. No puede defenderse de este pensamiento,
pero ni aun sujetarlo cuando un ser que nos repre-
sentamos como el mas elevado de todos los entes po-
sibles, se dice de algiin modo asimismo: Soy toda eter-
nidad, y fuera de mi nada existe, excepto lo que exis-
te por mi voluntad. Pero, ¢de dénde voy yo? Aqui se es-
trella toda tentativa y la suprema perfeccién, con la
mas pequena, flotan sin firme apoyo ante la razén es-
peculativa; por lo que nada cuesta hacer desaparecer
una y otra sin el menor riesgo» .

¢) Argumento fisico-teoldgico

Tiene su base en el orden, la belleza y la finali-
dad del mundo, en la cadena de causas y efectos, de
medios y fines, en la regularidad con que aparecen y
desaparecen las cosas. Ello reclama la existencia de
algo que exista originariamente por si, que sirva de
soporte de todo y garantice su permanencia.

Cuatro son, segun Kant, los momentos o pasos
de la prueba en cuestién. El primero subraya la exis-
tencia de un orden en el mundo, que responde a un
designio y es determinado de manera sabia. El se-
gundo muestra que dicho orden conforme a un fin
no es inherente al mundo y que los medios adecua-
dos a la consecuci6n del fin previsto han sido esco-
gidos por un principio ordenador de todas las cosas.
El tercero pone el acento en la existencia de una
causa superior y sabia, que tiene que ser la causa del
mundo. El cuarto hace ver que la unidad de la refe-
rida causa se deduce de la unidad de la relacién re-
ciproca de las partes del mundo, consideradas como
piezas de una obra artistica.

De las tres pruebas analizadas por Kant es ésta
la que le merece un respeto especial, por ser la mas

¥ 1bid., 277.
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antigua, la més clara y la mas conforme al sentido
comin. Con todo, no le reconoce certeza apocadic-
tica. Mas bien le plantea dos objeciones: Una, que lo
que de ella se deduce es un creador, a lo sumo un ar-
quitecto del mundo, un planificador y ordenador del
universo, pero no una sabiduria divina que creara el
mundo con vistas a un fin supremo. Ademas, no es
posible determinar atributo alguno de dicho arqui-
tecto, salvo su inteligencia.

Otra objecién es que la adecuacién de los me-
dios a los fines y la armonia en el universo no ofre-
cen una explicacién satisfactoria por la existencia de
una sabiduria planificadora, pues la explicacién
ofrecida resulta inexplicable en si, misteriosa ¢ in-
comprensible.

Del analisis critico de los tres principales argu-
mentos de la teologia especulativa, Kant concluye la
imposibilidad de toda prueba teérica —metafisica~
de la existencia de Dios. Con ello est4 declarando la
imposibilidad de la teologia natural. Ahora bien, si
la razén humana se siente impotente para demos-
trar la realidad objetiva del concepto de Ser supre-
mo, similar impotencia siente a la hora de demos-
trar dicha realidad objetiva.

Segtin esto, el concepto de un ser absolutamen-
te necesario es, para Kant «un concepto puro de la
razén, una simple idea cuya realidad objetiva esta
bien lejos de probarse..., un principio regulador de la
razén» 2, Mas ain, Dios es «el ideal de la razén pu-
ra» o «el ideal trascendental» en cuanto implica,
ademas de la consumacién de un conjunto infinito
de predicados, la individualidad personal. Dicho
ideal est4a mas alejado de la experiencia que las otras
dos ideas: la de la unidad absoluta del sujeto pen-
sante (que es el objeto de la psicologia especulativa)
y la de la unidad absoluta del mundo (que es el ob-
jeto de la cosmologia especulativa). Posee, ademas,
un mayor contenido de perfeccién. Dios es pensado
como totalidad de las perfecciones posibles y como
prototipo de dichas perfecciones: es el Ser pefectisi-
mo (=Ens perfectissimum) y, por ende, el Ser mds
real (=Ens Realissimuni).

—

0 1bid., 269. 279.

«El ser supremo es, pues, para el uso meramente
especulativo de la razén, un simple ideal, pero, eso si,
un ideal impecable, un concepto que cierra y corona
todo el conocimiento humano; la realidad objetiva de
tal concepto no puede ciertamente ser probada con tal
uso especulativo, pero tampoco puede ser desmenti-
da; y si debe haber una teologia moral capaz de suplir
esta deficiencia, tenemos que la teologia trascenden-
tal, que antes no era méas que problematica, demues-
tra ser indispensable para la determinacién que hace
de su concepto y por la incesante censura que ejerce
sobre una razén bastante a menudo engafiada por la
sensibilidad y no siempre acorde con sus propias
ideas. La necesidad, la infinitud, la unidad, la existen-
cia fuera del mundo (no como alma del mundo), la
eternidad sin condicionamientos de tiempo, la omni-
presencia sin condicionamientos de espacio, la omni-
potencia, etc., son puros predicados trascendentales y,
por tanto, el concepto depurado de los mismos, del
cual tanta necesidad tiene la teologfa, sélo puede ser
tomado de la teologia trascendental».

Immanuel Kant

5. Laley moral,
camino de acceso a Dios

La libertad, la inmortalidad y Dios, que eran te-
mas fundamentales de la metafisica, pasan a conver-
tirse en postulados de la razén préctica, es decir, de
la razén en su uso moral, que amplian el conoci-
miento desde el punto de vista practico. Fijémonos a
continuacién en el tercero de los postulados, Dios?'.

Kant no se limita a reconocer la inutilidad de los
intentos anteriores de la metafisica para demostrar
la existencia de Dios, sino que da un paso adelante y
abre una nueva puerta: el lugar del encuentro del ser
humano con Dios es la conciencia, la decisién ética,

3 para una profundizacién remito a la obra, ya citada, de J.
Gomez Caffarena, El tefsno moral de Kant, una de las aportacio-
nes mas rigurosas sobre ¢l tema, que contextualiza en el conjun-
to del pensamiento de Kant.
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el imperativo categérico. La nocién de Dios puede
tener su lugar adecuado en el pensamiento moral,
que no puede limitarse a nociones extraidas de la ex-
periencia objetiva. La ley moral constituye el inico
camino de acceso a la fe en Dios. Las leyes de la mo-
ralidad, ademas de presuponer la existencia de un
Ser supremo, postulan desde el punto de vista prac-
tico dicho Ser supremo como causa suprema e infi-
nita de todos los seres finitos, como creador y so-
porte de un mundo orientado a un fin dltimo, como
perteneciente necesariamente a la posibilidad del
bien supremo.

Para Kant, la religién no es necesaria para la
moralidad; ésta es auténoma. La motivacién tltima
de la accién moral es el deber por el deber, no el de-
ber basado en una ley o en un mandamiento divi-
nos. Asf lo hace ver Kant al comienzo del prélogo de
La religion dentro de los limites de la sola razon:
«Fundandose la moral en el concepto de hombre co-
mo ser libre y que por su razén se halla ligado a le-
yes incondicionales, no precisa dicha moral ni de la
idea de un Ser superior al hombre para que éste co-
nozca su deber ni, para que lo cumpla, de otro mé-
vil que la ley misma» .

Con todo, cree que la ley moral lleva derecha-
mente, «por el concepto del supremo bien como ob-
jeto y fin de la razén pura practica, a la religion, es-
to es, al conocimiento de todos los deberes como
mandatos divinos, no conto sanciones, es decir, érde-
nes arbitrarias y por si mismas contingentes de una
voluntad extraria, sino como leyes esenciales de toda
voluntad libre por si misma, que, sin embargo, tiene
que ser consideradas como mandatos del ser supre-
mo, porque nosotros no podemos esperar el supre-
mo bien, que la ley moral nos hace un deber de po-
nernos como objeto de nuestro esfuerzo, mas que de
una voluntad moralmente perfecta (santa y buena) y
al mismo tiempo poderosa, y, por consiguiente, me-
diante una concordancia con esa voluntad» 2.

Kant sustituye los argumentos precedentes de la
metafisica por el argumento noral. El concepto de

22 E. Kant, La religion dentro de los linites de la sola razén, en
Kant, Sobre Dios v la religion, Zeus, Barcelona 1972, 199.

3 E. Kant, Critica de la razén prdctica, Espasa-Calpe, Madrid
1975, 181.
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Dios apropiado para la religién es —mejor, «debe
ser»— el concepto de un ser moral, y la demostracién
de la existencia de dicho ser tiene que ser asimismo
una prueba moral. «<Tenemos que admitir una causa
moral del mundo (un creador del mundo) para pro-
ponernos un fin final conforme a la ley moral, tan
necesario como es ese fin, asi de necesario es admi-
tir lo primero..., a saber, que hay un Dios» %,

Pero, al mismo tiempo, matiza que dicho argu-
mento «no debe proporcionar prueba alguna objeti-
vamente verdadera de la existencia de Dios; no debe
probar, al que no tenga fe, que hay un Dios, sino que
si quiere pensar moralmente con consecuencia, tie-
ne que aceptar lo que admite esa proposicion, entre
las maximas de su razén practica... Es un argumen-
to subjetivo, suficiente para seres morales» .

La religi6n verdadera tiene un innegable carac-
ter moral, consistente en que en todos nuestros de-
beres consideremos a Dios como el legislador uni-
versal al que debemos reverencia.

Alguien puede pensar que para Kant la fe moral
se sitda fuera o en contra de la razén. Nada mas le-
jos del planteamiento kantiano. «La fe (como habi-
tus no como actus) —afirma en la Critica del juicio-
es el modo moral de pensar (Denkungsart) de la ra-
z6n cuando muestra su aquiescencia a aquello que
es inaccesible para el conocimiento teorico» %*. Lo
que sucede es que la fe moral no demuestra nada
para el conocimiento de la razén pura tedrica, sino
s6lo para el conocimiento de la razén practica,
orientada al cumplimiento de sus deberes.

En este marco hay que situar la tan citada como
mal interpretada aseveracién de Kant en el prélogo
a la segunda edicién de la Critica de la razon pura
publicada en 1787: «Tuve, pues, que anular el saber
para reservar un sitio a la fe; y el dogmatismo de la
metafisica, sin critica de la razén pura, es la verda-
dera fuente de todo descreimiento opuesto a la mo-
ralidad, que siempre es dogmatico» 7. El saber al

* Kant, Critica del juicio (edicién y traduccién de Manuel
Garcia Morente), Espasa-Calpe, Madrid 1991, 5 ed., 443.

3 Ibid., 443, nota 90.
* Ibid., 470.
7 Critica de la razén pura, o.c., 19.



que se refiere aqui Kant no es el conocimiento que
proporciona la ciencia, sino la pretensién que tiene
la razén especulativa de poseer unos conocimientos
trascendentes respecto a Dios, la libertad y la in-
mortalidad. La fe a la que hace un sitio es, como co-
menta Caffarena, «la aceptacién de Dios, la libertad
y la inmortalidad, que se hace en favor del necesario
uso practico de la razén» .

Hay quienes reprochan a Kant el haber sustitui-
do la metafisica rechazada en la Critica de la razén
pura por otro tipo de metafisica, la basada en la con-
ciencia moral de la ley y la obligacién?®.

6. FElfracaso de toda teodicea

La evolucién del pensamiento de Kant se aprecia
también en lo referente a la teodicea. Durante el pe-
rfodo pre-critico se declara defensor del optinisnio
cosmiico de Leibniz, segin el cual el mundo presen-
te es el mejor de los posibles. Pero ello no significa
que dicho mundo posea la perfeccién absoluta, que

sélo corresponde a Dios. ;

Durante la etapa critica Kant somete a una criti-
ca severa a la teodicea y declara su rotundo fracaso,
en correspondencia con el fracaso de la metafisica:
ambas disciplinas resultan imposibles. Veamos su
razonamiento.

Comienza definiendo la teodicea como «la de-
fensa de la sabiduria suprema del Creador del mun-
do frente a la acusacién que la razén presenta con-
tra ella a partir de lo que en el mundo se nos mues-
tra como ordenado a un fin» *. La teodicea ejerce la
funcion de abogado defensor de la causa de Dios an-
te el tribunal de la razén, cuya competencia recono-
ce. Para ser reconocida en sus pretensiones raciona-
les, la teodicea debe admitir las acusaciones y obje-
ciones dirigidas contra la sabiduria divina y refutar-
las convenientemente. Concretamente debe respon-

z
>

2 1. Gémez Caffarena, El teisnio moral de Kant, o.c., 115.

¥ CI. F. Copleston, Historia de la filosofia. V1. De Wolff a Kant,
Airiel, Esplugues de Llobregat (Barcelona) 1991, 2+ ed., 320-321.

3 1. Kant, Sobre el fracaso de todo ensayo filoséfico en la teo-
dicea, Facultad de Filosofia, Universidad Complutense, Madrid
1992, 7.

der a las criticas dirigidas contra la santidad de
Dios, por la existencia del mal moral en el mundo;
contra su bondad, por la existencia de males fisicos
y sufrimientos de los seres humanos; y contra su jus-
ticia, por el escandalo que provoca la desproporcién
entre los delitos de la gente malvada y la impunidad
de los mismos aqui en la tierra.

Kant pasa revista a cada una de las respuestas de
la teodicea a dichas objeciones y las considera inco-
rrectas en todos los casos.

Frente a quienes critican la santidad de Dios por
la existencia del mal moral, la teodicea dice que és-
te no es imputable a Dios, pues estd inscrito en la
naturaleza finita del ser humano. Precisamente por
eso Dios no puede evitarlo. A lo sumo, lo permite,
pero ni lo provoca ni lo quiere.

Tal respuesta, cree Kant, supone una exculpa-
¢ién no sélo de Dios, sino también del propio ser hu-
mano, por su caricter finito. Asi, todos quedan ex-
culpados de cualquier responsabilidad en el mal
moral. Con lo que «serfa menester dejar de llamarlo
mal moral»*'.

La critica a la bondad de Dios se basa en los ma-
les fisicos y en los sufrimientos padecidos por los se-
res humanos. La teodicea no niega la existencia de
dichos males y sufrimientos, pero considera que en la
vida terrena el goce predomina sobre aquéllos. Ade-
mas, Dios nos coloca en este mundo para, después,
disfrutar de una felicidad inconmensurable en la vi-
da eterna. Ahora bien, hasta llegar al disfrute de la
bienaventuranza futura, hemos de soportar y hacer
frente a las fatigas del presente.

Ninguna de estas razones le parecen validas a
Kant, quien cree que la persona dificilmente desea-
ria repetir una vez mas el juego de la vida. ¢Cémo se
puede defender, objeta, que el ser humano sea infe-
liz en la tierra para gozar de la dicha eterna? ¢No se-
ria mejor hacer todo lo posible para que la gente sea
feliz en esta vida?

La tercera objecién se centra en la justicia divi-
na. Esta no parece verse por ninguna parte en el
mundo presente, pues no existe relacién entre culpa

3 Ibid., 12.
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y castigo. Para responder a esta critica la teodicea
echa mano del viejo adagio «en el pecado se lleva la
penitencia». Todo delito tiene aqui abajo su castigo
correspondiente en forma de remordimientos de
conciencia por las malas acciones.

Kant desmonta también este argumento dicien-
do que el malvado no suele tener remordimientos de
conciencia, ya que suele carecer de una axiologia
moral estricta. Y si tuviere alguna conciencia de cul-
pa y remordimientos internos, éstos se verfan so-
bradamente compensados por los placeres que le
provocan sus acciones malévolas.

El desenlace del juicio contra la santidad, la
bondad y la justicia de Dios ante el tribunal de la ra-
z6n es concluyente: la teodicea no cumple lo que
promete y termina en un rotundo fracaso. De su lu-
cidisimo razonamiento, Kant concluye que «la Teo-
dicea no es tanto un asunto de ciencia cuanto, mucho
mads, de fe»*2. Y hace todavia una matizacién de gran
calado: en este tema no se trata tanto de razonar in-
geniosamente, cuanto de ser sinceros reconociendo
la incapacidad de nuestra razén y de ser honrados
no falseando nuestros pensamientos.

ol
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Lecturas 1,
a) Obras de Kant: it

Historia general de la naturaleza y teoria del cielo
/1755/, Juarez, Buenos Aires 1969; Critica de la razén pura
/1781, 1787 2* ed./, Porria, México 1977; Critica de la ra-
z6n prdctica /1788/, Espasa-Calpe, Madrid 1975; Critica del
juicio /1790/, Espasa-Calpe, Madrid 1977; Sobre el fracaso
de todo ensayo filosdfico en la teodicea /1791/, Facultad de
Filosofia, Universidad Complutense, Madrid 1992; Sobre
Dios y la religion, Zeus, Barcelona 1972 (introduccién de
J.-M. Quintana Cabanas; la obra incluye los siguientes es-
critos de Kant: «El dnico fundamento posible de una de-
mostracion de la existencia de Dios»; «Discusién de las
pruebas de la existencia de Dios» (de la Critica de la razon
pura); «La religién dentro de los limites de la sola razén»);
La contienda entre las facultades de filosofia y teologia
/17981, Akal, Madrid 1992; Respuesta a la pregunta ¢Qué es
la Ilustracion? /1784/, en Varios, ¢Qué es la Ilustracion?,

3 Ibid., 25.
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«En los Prolegémenos a toda metafisica futura,
Kant escribe que ‘todos los metafisicos... estan solem-
ne y legitimamente suspendidos de sus funciones’. Y
ello por el hecho de que no tienen licencia para jugar
con conjeturas, sino que deben proponer sus afirma-
ciones en forma de ciencia o ser condenados a callar’.

Para Kant, como més tarde para los vieneses {del
‘Circulo de Viena'), la metafisica no es informativa. No
es posible una metafisica como ciencia...

En la incontrolable regién de la metafisica se
puede despegar desde cualquier punto para dirigirse a
cualquier otro. Las metafisicas son intentos continua-
mente repetidos y siempre vanos de enjaular la reali-
dad en su totalidad. Pero las metafisicas resbalan so-
bre la realidad para reunirse luego todas en ese ‘cam-
po de luchas sin fin’ de que hablaba el mismo Kant.

No obstante, tanto ayer como hoy existe la con-
vicci6én de que la ‘razén humana, en una especie de
sus conocimientos, tiene el destino particular de ser
atormentada por problemas que no puede evitar, por-
que le son planteados por la naturaleza de la misma
razon, pero a los cuales no puede hallar solucién, por-
que superan toda capacidad de la raz6n humana. En
semejante conflicto cae sin culpa suya. La metafisica,
en conclusién, se presenta como ‘un saber del que no
podemos prescindir en absoluto’ (Kant) y que, por
otra parte, no estamos en condiciones de construir sin
hundirnos en contradicciones o en conjeturas incon-
troladas. El metafisico, como dijo Mace, ‘suda sangre
y tinta’ y, sin embargo, no consigue decir absoluta-
mente nada».

Dario Antiseri

Tecnos, Madrid 1989, 2° ed., 17-29; Fundamentacién de la
metafisica de las costumbres /1797/, Espasa Calpe, Madrid
/19801, 6* ed.; Transicion de los principios metafisicos de la
ciencia natural a la fisica (Opus postumuni), Editora Na-
cional, Madrid 1983.

b) Estudios sobre Kant:

E. Cassirer, Kant, vida y doctrina, FCE, México 1956;
E. Colomer, El pensamiento alemdn de Kant a Heidegger. 1.
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La filosofta trascendental: Kant, Herder, Barcelona 1986;
A. Cortina, Dios en la filosofia trascendental de Kant, Uni-
versidad Pontificia, Salamanca 1981; J,-A. Estrada, Dios
en las tradiciones filosdficas. 2. De la muerte de Dios a la
crisis del sujeto, Trotta, Madrid 1996, 99-128; M. Garcia
Morente, La filosofia de Kant, Espasa-Calpe, Madrid 1975;
J. Gémez Caffarena, El teisno moral de Kant, Cristiandad,
Madrid 1983; id., «La filosofia de la religion de 1. Kant»,
en M. Fraijé (ed.), Filosofia de la religion. Estudios y textos,
Trotta, Madrid 1994, 179-204; O. Hoffe, Imanuel Kant,
Herder, Barcelona 1986, S. Kérner, Kant, Alianza, Madrid
1972; L. Marltinez de Velasco, Idealismo critico e inmanen-
cia en el pensamiento kantiano, Origenes, Madrid 1986; J.

Maréchal, El punto de partida de la metafisica. 111. La criti-
ca de Kant. IV. El sistema idealista de Kant y los postkan-
tianos, Gredos, Madrid 1958-1959; O. Muck, Doctrina filo-
sdfica de Dios, Herder, Barcelona 1986, 56-69; J. Muguer-
za y R. Rodriguez Aramayo (eds.), Kant después de Kant,
Madrid 1983; J. Muguerza, «Kant y el suefio de la razén»,
en C. Thiebaut (ed.), La herencia ética de la Hustracion,
Barcelona 1991; J.-M. Palacios, El idealisnio trascendental:
Teoria de la verdad, Gredos, Madrid 1979; U. Schultz,
Kant, Barcelona 1971; E. M. Urena, La critica kantiana de
la sociedad y de la religion. Kant predecesor de Marx y de
Freud, Tecnos, Madrid 1979; Varios, Estudios sobre la
«Critica del juicio», Visor, Madrid 1990.
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5

Hegel:

historicidad,

1. El clima intelectual:
Dios y mundo en escisién

l ’ na de las heridas mas profundas de la moder-
nidad fue la escisién del mundo en relacién
con Dios, que dio lugar a un mundo sin Dios, y la es-
cisién de Dios en relacién con el mundo, que dio lugar
a un Dios fuera del mundo y fuera de la historia. Es
verdad que hubo intentos de mediacién para superar
dicha escisi6n, pero no llegaron a cuajar de todo.

Deismo ilustrado y pantefsmo ejercieron una
gran influencia en la reflexién filoséfica posterior. El
panteismo, bajo la influencia de Spinoza, dej6é una
importante huella en los jévenes Hélderlin y Sche-
lling. El Dios creador y arquitecto del mundo fue sus-
tituido por el Absoluto. En algunos sectores Dios
aparecia como el alma del universo, como misterioso
primer principio de todas las cosas. El joven Hegel
parecia estar también bajo el impacto del pantefsmo
ambiental, como se pone de manifiesto en el poema
Eleusis, escrito en 1796 y dedicado a Hélderlin, don-
de podemos leer esta frase: «Yo me abandono al In-
menso, estoy en él, soy todas las cosas, soy solamen-
te él» . Pero no se deja atrapar en las redes del pan-

! Hegel, Kristische Gesamtausgabe (ed. de Lasson-Hoffmeis-
ter) vol. XXVII, 38.

dialéctica y muerte de Dios

teismo. Entre Dios y el ser humano Hegel tiende lo
que Steinbiichel llama un «vinculo comunitario», si
bien no los fusiona en una unidad indiferenciada.

De algunas tendencias ilustradas van a surgir los
primeros brotes del atefsmo, que termina por des-
bordarse. En su obra El hombre mdquina, publicada
en 1748, La Mettrie defiende un materialismo ateo.
El bar6n d'Holbach expone su «dogmatica» del
ateismo materialista en Sistema de la naturaleza. El
ateismo ilustrado fue la derivacién dltima del deis-
mo y del pantefsmo, y el resultado de la concepcién
materialista ofrecida por las ciencias, donde no hay
lugar alguno para Dios.

Hegel entrevi6 el peligro de ateismo que podia
entrafiar el deismo, al recluir a Dios en la érbita de
una trascendencia inaccesible y excluirlo de la his-
toria humana y de la naturaleza. Un Dios ocioso y de
brazos caidos desembocaba en la negacién de Dios.

Veamos a continuacién cémo responde Hegel a
esta situacién y cudl es su aportacién en la reflexion
sobre Dios.

2. El Absoluto:
pensamiento autopensante

El objeto de la filosofia, para Hegel, es el Abso-
luto entendido como totalidad de la realidad en de-
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venir y en proceso de autodesarrollo. Su funcién es
mostrar conceptualmente la vida del Absoluto. Ello
no supone caer en el panteismo de Spinoza, pues en
Hegel la verdad no es sélo substancia, sino sujeto.

Ahora bien, el Absoluto es al mismo tiempo su-
jeto y objeto. Es, por tanto, pensamiento que se
piensa a si mismo. Lo que significa afirmar que es
espiritu. Hay asf una correspondencia entre la defi-
nicién del Absoluto de Hegel y la definicién aristo-
télica de Dios: pensamiento autopensante. Sin em-
bargo, el Absoluto hegeliano no es una divinidad
trascendente, como sucede en Aristételes, ni es tam-
poco el Dios cristiano que trasciende el universo
creado. Pero tampoco puede identificarsele con rea-
lidad finita alguna.

«Al subjetivizarlo, Hegel hace del absoluto un re-
sultado y lo enviste de una suerte de devenir. Pero
mientras el cambio se limite a la esfera de la l6gica (o
de la metaffsica pura), no agota el significado del es-
piritu. Sujeto y espiritu no son sinénimos. Ver el ab-
soluto como espiritu es dotarlo, primero, de concien-
cia de si y personalidad y, segundo, de un devenir me-
diado por la historia humana. Sélo de este modo,
mantiene Hegel, podemos sentirnos en ese absoluto
como en nuestra casa y actualizar la identidad dialéc-
tica con él. Se trata, ademds, de una manera correcta
de interpretar los mitos de la religi6n revelada, inclui-
dos sus elementos antropomaérficos, que bajo metafo-
ras e imagenes sensuales (Vorstellung, cercanas a la
imaginatio spinoziana) esconden profundamente ver-
dades filoséficas.

La historizacién del absoluto no significa relativi-
zarlo. Hay un final del proceso hegeliano, en el cual
culminan y son sublimadas (aufgehoben) todas las
etapas anteriores y emerge el punto de vista absoluto
del espfritu. Antes de esta fase todo ha sido parcial y
por tanto relativo; pero relativo respecto a algo abso-
luto subyacente al proceso y que surge de él. Mas aun,
la parcialidad misma de cada etapa est4 determinada
por el absoluto consiguiente que junto con los demas
hace posible».

Yirniiyahu Yovel
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Con la idea del Absoluto como pensamiento au-
topensante se estd afirmando la identidad de lo
ideal y lo real, si bien se trata de una identidad dife-
renciada.

3. Lareligion, una forma de aprehender
el Absoluto

La religi6n es la automanifestacién del Absoluto
en forma de imagen, la verdad en imagen (Vorste-
llung). En la conciencia religiosa la verdad se expre-
sa figurativamente. La religién es la esfera de la vi-
da consciente méas proxima, en un orden ascenden-
te, al reino del arte. Hegel sitaa la religién entre el
arte y la filosofia.

Distingue tres fases en la conciencia religiosa.
La primera es la de la universalidad. Dios se presen-
ta como realidad tnica e infinita. La segunda es la
de la particularidad. Dios es para mi un objeto que
estd fuera y por encima de mi. Tener conciencia de
Dios fuera de mi lleva derechamente a tomar con-
ciencia de mi como separado de Dios. La tercera es
la de la individualidad. Se vuelve de nuevo a lo uni-
versal, donde se supera la separacién precedente.
«La mente -resume Copleston- evoluciona a partir
del pensamiento abstracto y desnudo de Dios a la
conciencia de si mismo y de Dios como separados y
de aquf al conocimiento de si mismo como uno con
Dios» 2.

Hegel concreta o traduce el esquema dialéctico
precedente en tres fases histoéricas por las que pasa
la conciencia religiosa: la religion natural, la reli-
gién del arte y la religion revelada. En la religién
natural, lo divino se manifiesta a través de la natu-
raleza. En la religion del arte, lo divino es represen-
tado antropomérficamente por medio de imagenes.
En la religién revelada, lo divino se reconoce como
espiritu.

2 F. Copleston, Historia de la filosofia. VIL. De Fichte a Nietzs-
clie, Ariel, Esplugues de Llobregat (Barcelona), 1989, 2* ed., 186.



4. Religion y filosofia

La filosoffa, como la religion, también se ocupa
de Dios, de lo divino. Ambas tienen el mismo obje-
to: «la verdad eterna en su objetividad, Dios y sélo
Dios y la explicacién de Dios». En su estudio sobre
El sentido comuin de los hombres, Hegel reafirma
con toda nitidez lo que él considera el interés pri-
mero de la filosofia: «volver a colocar a Dios absolu-
tamente en cabeza, en la cima de la filosoffa, como
razén Unica de todo, como el tnico principio del ser
y del conocer, después de que durante largo tiempo
ha estado colocado junto a otras finitudes, o total-
mente al final, como un postulado que resulta de
una absoluta finitud» 3.

¢Donde radica, entonces, la diferencia entre la
religion y la filosoffa? En la forma de tratar el tema.

3 Hegel, Knistische Gesamtausgabe 1, 149,

Lo propio de la religién es el pensamiento figurati-
vo, como acabamos de ver. Lo propio de la filosofia
es el pensamiento puro.

En las relaciones entre religion y filosofia, Hegel
se muestra un ilustrado maduro, equilibrado, que
supera las estrecheces de la Ilustracién precedente.
Esta situaba a la religién del lado de la falsedad y a
la filosofia del lado de la verdad. Para Hegel, sin em-
bargo, no hay incompatibilidad ni hostilidad entre
ambas. Filosofia y religién se mueven en el horizon-
te de la verdad, si bien se expresan de distinta for-
ma.

El cristianismo es la religion absoluta, es decir, la
automanifestacion perfecta de Dios a la conciencia
religiosa. La filosofia no supone una superacién de
la religion cristiana, sino una continuacién de ésta
en su esfuerzo por comprender la fe.

5. Historicidad de Dios

El interés principal de Hegel est4 en mostrar la
unidad diferenciada que se da entre Dios y el ser hu-
mano en el espiritu absoluto y la unidad dindmica
que tiene lugar en la divinidad viviente. Y uno de los
rasgos que destaca en su concepcién de Dios es la
historicidad *.

Hegel concibe a Dios no en posicién rigida, esta-
tica, cerrado sobre si mismo, como soberano del
mundo, sino como Dios histérico, en movimiento,
en permanente mutacién, ix fieri. El devenir de Dios
lo expresa Hegel asi: «En sf aquella vida es, induda-
blemente, la igualdad no empafiada y la unidad con-
sigo misma, que no se ve seriamente impulsada ha-
cia la alienacién ni tampoco hacia la superacién de
ésta (alienacién). Pero este en s7 es la universalidad
abstracta, en la que se prescinde de su naturaleza de
ser por si y, con ello, de todo automovimiento de la
forma en general»®.

* Cf. H. Kung, La encarnacién de Dios, Herder, Barcelona
1974, 568-604. Para lo que sigue tenemos muy presente la lucida
y rigurosa exposicién de Kung.

5 Hegel, Fenomenologia del Espirit, FCE, México-Madrid
1993 (8" reimpresion en Espaia) 16.
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La historicidad de Dios comporta el dolor, el su-
frimiento, el «pathos», de Dios. De nuevo Hegel: «La
vida de Dios y el conocimiento divino pueden, pues,
expresarse tal vez como un juego del amor consigo
mismo; y esta idea desciende al plano de lo edifi-
cante e incluso de lo insulso si faltan en ella la se-
riedad, el dolor, la paciencia y el trabajo de lo nega-
tivo» ¢,

En el caracter histérico de Dios entra un tercer
elemento: la dialéctica divina, consistente en el do-
ble movimiento de descenso hacia lo mas bajo y as-
censo hacia lo mas alto, de lo que est4 en la superfi-
cie a lo mas profundo.

6. «Dios mismo ha muerto»

Es ésta una de las ideas mas originales y fecun-
das de Hegel, que ha dado fugar a una pluralidad de
interpretaciones y ha ejercido una influencia malti-
ple en la ulterior filosofia y critica de la religién. El
fil6sofo idealista la toma del cancionero religioso lu-
terano, que se inspira en el propio Lutero. Varios
son los lugares de su extensa bibliografia donde apa-
recen la expresion «Dios ha muerto» y similares.

a) El Viernes Santo especulativo

A la «Idea suprema» Hegel refiere expresiones
como «Viernes Santo especulativo» y «dolor absolu-
to», en un texto de gran complejidad de la obra Creer
y saber: «El puro concepto, o la infinitud como abis-
mo de la nada en que se hunde todo ser, tiene que
designar el dolor infinito como un puro y simple
momento de la idea suprema. Hasta ahora ese dolor
s6lo se daba histéricamente en la cultura y a mane-
ra de un sentimiento, como el sentimiento de que
Dios mismo estd muerto, el cual constituye la base
de la nueva época (y tnicamente habia sido expre-
sado en forma por asi decir empirica con frases co-
mo la de Pascal: ‘La nature est telle qu'elle marque
partout un Dieu perdu et dans I' homme et hors de
I'homme’). Y asi el puro concepto tiene que dar una

¢ Ibid.
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existencia filoséfica a lo que antes era o bien el pre-
cepto de sacrificar la esencia empirica o bien el con-
cepto de la abstraccion formal. En consecuencia,
debera restablecer para la filosoffa la idea de la li-
bertad absoluta y con ello el dolor absoluto o el Vier-
nes Santo especulativo —~que por lo demas fue histé-
rico- en toda la verdad y dureza de su privacién de
Dios. Y tnicamente de esa dureza —ya que lo mas jo-
vial, inescrutable y particular de las filosofias dog-
maticas y de las religiones naturales tiene que desa-
parecer—, puede y debe resucitar la suprema totali-
dad en toda su seriedad y desde su méas profundo
fundamento, abarcandolo a su vez todo y con la mas
gozosa libertad de su forma»’.

b) Muerte de Dios y conciencia desventurada

En la Fenomenologia del Espiritu Hegel se refie-
re varias veces a [a muerte de Dios relaciondndola
con la conciencia desventurada. Esta constituye el
reverso y el complemento de la conciencia feliz, el
destino tragico de la certeza de si mismo. La con-
ciencia desventurada «es el dolor que se expresa en
las duras palabras de que Dios ha muerto». Con esta
frase se expresa «el retorno a las profundidades de
la noche del yo=yo, que no diferencia ni sabe ya na-
da, fuera de ella». Al final de la Fennomenologia habla
del «calvario del espiritu absoluto»®.

¢) La dialéctica muerte-resurreccion

En sus Lecciones sobre filosofia de la religion son
frecuentes las referencias a la muerte de Dios, que
aparece en varias religiones de la Antigiiedad: la
muerte de Osiris en la religién egipcia, la de Adonis
en la religién siria, etc. Dios se ve afectado por la ne-
gacion. El momento de la muerte pertenece al ver-
dadero contenido de Dios, es inmanente a su esen-
cia; el momento de la negacién es «un momento ver-
dadero de Dios»; es «inherente a la Idea divina»®.

" Hegel, Kritische Gesamtausgabe 1, 345-346.

8 Hegel, Fenomenologia del Espiritu, o.c., 435, 455 y 473 res-
pectivamente.

? Hegel, Lecciones sobre filosofia de la religion 11, Alianza, Ma-
drid 1985, 241. En otro lugar de la misma obra Hegel afirma que



Pero Dios también se recupera y resucita: es la otra
dimensién de la divinidad.

En otras palabras, muerte y muerte de la muer-
te, negacion y negacion de la negacién son la cara 'y
la cruz de la naturaleza de Dios: «Dios ha muerto,
Dios esta muerto —éste es el pensamiento mas terri-
ble, el hecho de que todo lo eterno y verdadero no
existe, que la negacién misma est4 en Dios; con ello
se vincula el dolor supremo, el sentimiento del com-
pleto abandono, la superacién de todo lo superior—.
Pero el proceso no se detiene aqui, sino que ahora
interviene la conversién, a saber: Dios resucita (ste/it
wieder auf) a la vida: asi se torna su contrario» '°.

Las teologias aristocriticas, mayestiticas y ce-
lestes tienden a atribuir a Dios todas las perfeccio-
nes en grado sumo y a eliminar aquellos atributos
humanos que se consideran limitaciones e imper-
fecciones. Con la expresién «Dios ha muerto» He-
gel subraya precisamente esos aspectos tenidos por
impropios de la divinidad, como la finitud, la debi-
lidad, la fragilidad, etc. La muerte de Dios expresa
«la conciencia de que lo humano, lo finito, lo fra-
gil, lo débil y lo negativo son momentos mismos de
lo divino, que estian en Dios mismo, de modo que
la finitud, lo negativo y la alteridad, no impiden la
unidad de Dios. La alteridad, lo negativo, es sabida
como momento de la misma naturaleza divina.
Aquf estd comprendida la idea suprema del espfri-
tu. De esta manera lo exterior y negativo se con-
vierte en lo interior. La muerte posee, en parte, es-
te sentido y este significado, que lo humano es eli-
minado y que vuelve a aparecer la gloria divina; es
una eliminacién de lo humano, de lo negativo. Pe-
ro a la vez la muerte misma es esta negatividad, el
apice supremo de aquello a lo que el hombre, en
cuanto ser-ahi natural, ha sido expuesto: eso es
Dios mismo» .

«Dios se pierde a si mismo..., muere y no existe sino por la nega-
cion de si mismo... El dios muere y vuelve a levantarse de esa
muerte... Dios muere en su alteridad, en lo finito y luego lo divi-
no emana nuevamente de lo finito», ibid., 315.

19 Hegel, Lecciones sobre filosofta de la religion 111, Alianza,
Madrid 1985, 232-233.

" 1bid., 235.

d) Muerte de Cristo, muerte de Dios

En su reflexién filoséfica sobre el cristianismo,
Hegel relaciona la muerte de Dios con la muerte de
Cristo. La muerte sacrificial de Cristo por la hu-
manidad «es la naturaleza de Dios, la historia de
Dios, lo absolutamente universal y afirmativo, el
ser» 2,

Hegel vuelve de nuevo a la idea de la negacion
como momento del espiritu y como momento de
Dios mismo, al tiempo que como dmbito de recon-
ciliacién: «Esta negacién es intuida como momen-
to de la naturaleza divina y en ella todos son recon-
ciliados. Frente a Dios estdn los hombres finitos; el
hombre, lo finito, ha sido puesta como momento de
Dios en la muerte, y la muerte es el elemento re-
conciliador... Por la muerte Dios ha reconciliado al
mundo y se reconcilia eternamente consigo mis-
mo» . Asimismo retoma la idea de la resurreccién
de Cristo y de la negacién de la negacién como un
momento de la naturaleza divina.

La muerte de Dios «es una representacién for-
midable y terrible que pone delante de la represen-
tacién el abismo més profundo del desdoblamiento.
Pero esta muerte es igualmente allf, en esa medida,
el amor supremo —justamente el amor, esta concin-
cia de la identidad de lo divino y lo humano-... En la
muerte se llevé a cabo el proceso por el cual la Idea
divina se desapropié hasta el amargo dolor de la
muerte y de la vergiienza del malhechor y por el cual
precisamente la finitud del hombre fue transfigura-
da en lo supremo -€l amor supremo—; aquel amor es
este dolor profundisimo» . La misma negacién se
instala en Dios, y a ella van unidos el supremo dolor,
la sensacién de perdicién radical y la privacién de
todo lo més alto. Lo eterno y lo verdadero parecen
esfumarse. Pero el proceso no se detiene aqui, sino
que en un momento determinado se produce una in-
version: la muerte de la muerte, la superacién de la
tumba.

2 Ibid., 143.
3 1bid., 144.
Y Ibid., 59y 65.
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e) Diagndstico de la época moderna

Con la expresién «Dios ha muerto» Hegel estd
haciendo un riguroso y certero diagnéstico de la
época moderna y de las consecuencias de las gran-
des revoluciones acontecidas en esa época: la filosé-
fica de Descartes, con los vaivenes entre el idealismo
y el materialismo, entre la filosofia y la teologia; la
cientifica de Galileo, con el creciente conflicto entre
fe y ciencia. La cultura se ve aquejada por el escep-
ticismo filoséfico y religioso, el deismo y, al final, el
ateismo. El sentimiento de la muerte de Dios es «la
base de la nueva época».

Hegel capta y describe con gran lucidez el fené-
meno de la privatizacién de la religién, por el que la
fe queda fuera del ambito del razonamiento, de la fi-
losofia, y Dios es recluido en el terreno de la subje-
tividad: «La religién construye en el corazén del in-
dividuo sus templos y altares, y busca entre suspiros
y plegarias al Dios cuya intuicién sensible se le nie-
ga al hombre, porque su entendimiento correrfa el
peligro de considerar lo intuido como una cosa, de
confundir el bosque con los arboles» 5. Al recluirse
en la subjetividad, cree Hegel, la religion se agosta;
al objetivarse la realidad, se torna superficial.

El filésofo aleman no se identifica con el clima
descrito, sino que se muestra, mas bien, distante. Su
referencia al eclipse del tiempo no significa una des-
pedida definitiva de la trascendencia y una instala-
cion definitiva en la inmanencia. Pero tampoco pre-
tende retornar a la época pre-ilustrada. Cree que la
fe no puede entenderse candidamente; es necesario
un tratamiento critico de la fe y de la religion.

Amén de ser una expresién que describe la acti-
tud de la cultura de su tiempo en relacién con Dios
y con la religién, la muerte de Dios tiene un signifi-
cado mas profundo. Es, afirma Kiing, «como una
transicién, como el punto abismal de la negacién
antitética, pues, en virtud de la negacién de la nega-
¢ién, Dios no permanece en la muerte, sino que se
encuentra a sf mismo y se confirma radicalmente en
su propio ser como Dios vivo» '*. El mismo autor re-

' Hegel, Knitische Gesamtausgabe 1, 281-282.
' H. Kung, La encarnacton de Dios, o.c., 329.
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sume, brillante y certeramente, la imagen hegeliana
de Dios entre lo divino y lo humano asi:

«El verdadero Dios es, segtin Hegel, aquel que, co-
mo plenitud infinita, comprende en sf la unidad de to-
das las contradicciones, aquel que no existe como un
absoluto nebuloso, sin forma, separado de todo, sino
que vive en multitud de configuraciones, es el espiritu
tnico que todo lo envuelve. Es el Dios que no con-
siente que las contradicciones permanezcan estaticas
y petrificadas en si mismas, sino que las desarrolla y
sufre en el mundo para reconociliarlas en la unidad;
el que, mediante esa enajenacién de si mismo en la
creacion, la cual alcanza su culminacion visible en la
encarnacién y en la muerte en la cruz, manifiesta to-
da la hondura de su esencia. En una palabra, para He-
gel el verdadero Dios es lo finito y lo infinito, Dios y
hombre en unidad mutua» 7.

7. Dolor y devenir de Dios,
¢vaciamiento de la divinidad?

Hay quienes acusan a Hegel de vaciar a Dios de
su divinidad precisamente por presentarlo como ser
histérico, en devenir, sufriente, y por afirmar que
«Dios mismo ha muerto». Asf, por ejemplo, L. Iljin,
para quien «un absoluto que sufre no es absoluto» %.
No parece, sin embargo, que dicha critica tenga con-
sistencia. En sintonia con Hegel se ha desarrollado
una soélida y rigurosa reflexion teolégica sobre el do-
lor y la historicidad de Dios y sobre el «Dios crucifi-
cado», que en ningtin caso comporta o supone un
vaciamiento, sino, méas bien, un enfoque mas dina-
mico y fecundo de la divinidad *.

7 Ibid., 572.

'* L 1ljin, Die Philosophie Hegels als kontemplative Gottes-
lehre, citado por Kung, o c., 570.

' Cf. K. Rahner, Esctitos de teologia IV, Taurus, Madrid 1964,
105-136; id., «Jesucristo», en Sacramentum mund: 1V, Heider,
Barcelona 1973; D. Bonhoeffer, Reststencia v sunusion, Ariel, Es-
plugues de Llobregat (Barcelona) 1969; H. Urs von Balthasar, «El
musterio pascual», en Mysterum salunis 111/2, Cristiandad, Ma-
drid 1971, 141 ss; K. Kitamori, Teologia del dolor de Dios, Sigue-
me, Salamanca 1972, E. Jungel, Unterwegs zur Sache, 1972; R. Al-
ves, Cristtaniismo, ¢opto o liberacion?, Sigueme, Salamanca 1973,



Rahner concibe la muerte de Cristo como muer-
te de Dios. Por la muerte de Cristo, la muerte del ser
humano se convierte en la muerte «del mismo Dios
inmortal». La muerte de Cristo afecta directamente
a Dios, hasta el punto de que «pertenece a la auto-
manifestaciéon de Dios». La muerte de Dios, llega a
afirmar von Balthasar, es «fuente de salvacion, reve-
lacién y teologfas.

La trascendencia de Dios se expresa paradéjica-
mente en su abajamiento, en su anonadamiento; la
omnipotencia, en su impotencia; la omnipresencia,
en su ausencia.

La teologfa piensa hoy la muerte de Cristo como
posibilidad esencial de Dios; considera el ser de Dios
en la pasion, la agonfa y la muerte de Jesus; entiende
el sufrimiento de Cristo como fuerza de Djos. Habla
del «Dios sufriente» y del «Dios crucificados, es decir,
del Dios que es sensible al sufrimiento humano y par-
ticipe de los dolores de Jas personas y los pueblos
oprimidos. El Dios sufriente y crucificado no justifica
el sufrimiento, ni deja a los inocentes en manos de sus
verdugos, ni mantiene la esclavitud, sino que niega lo
negativo, lo esclavizante, lo que de alienante tiene la
historia, protesta desde el interior mismo del sufri-
miento y de la cruz contra ambos, defiende y rehabi-
lita a las victimas, actiia como aval en la lucha por la
emancipacién humana, posibilitando asi un futuro de
esperanza para quienes han perdido toda esperanza.

Ello supone un cuestionamiento radical -mas
atn, una negacién- de los presupuestos de la meta-
fisica tradicional y de la teologia a-histérica, cuales
son la inmutabilidad, la impasibilidad y la inmorta-
lidad de Dios. La critica a dichos presupuestos es
formulada de manera precisa y con gran fuerza ar-
gumental por Moltmann, quien ofrece la siguiente
descripcion del Dios del tefsmo metafisico:

«Un Djos que no puede sufrir es mds desgraciado
que cualquier hombre. Pues un Dios incapaz de sufri-

espec. el capitulo sobre «La negacién de lo negativo» (180-191);
H. Kiing, La encarmacion de Dios, o.c., espec. los excursus «;Pue-
de Dios sufrir?» (680-689) e «¢Inmutabilidad de Dios?» (696-706);
J. Moltmann, El Dios crucificado, Sigueme, Salamanca 1975; J.
Sobrino, Jesucristo liberador, Trotta, Madrid 1991, espec. el capi-
tulo sobre «El Dios crucificado» ( 297-320).

miento es un ser indolente. No le afectan sufrimiento
ni injusticia. Carente de afectos, nada le puede afectar,
nada conmoverlo. No puede llorar, pues no tiene l4-
grimas. Pero el que no puede sufrir, tampoco puede
amar. O sea, que es un ser egoista. El Dios de Aristo-
teles no puede amar. Lo Gnico que puede hacer es que
lo amen todos los seres no divinos a causa de su per-
feccidén y belleza, atrayéndolos hacia si de esa mane-
ra. El ‘motor inmévil’ es un ‘amante-egoista’. Es el
fundamento del amor (eros) de todas las cosas hacia
él (causa prima), y al mismo tiempo razén de si mis-
mo (causa sui), de modo que es el amante-enamorado
de si mismo; un narcisista en potencia metafisica:
Deus incurvatus in se. Mas un hombre puede sufrir,
porque puede amar, también como Narciso, y sufre
s6lo en la medida en que puede amar. Matando en si
todo amor, deja también de sufrir. Se hace apatico.
¢Pero es entonces Dios 0 mas bien una piedra?»

8. Las pruebas de la existencia de Dios

En tiempos de Hegel las pruebas clasicas de la
existencia de Dios estaban muy desacreditadas. En-
tre los fil6sofos se las consideraba anticuadas. Los
propios teélogos mostraban un profundo desafecto
hacia ellas. Los sectores que tendian a excluir todo
fundamento racional de la fe y a ver a ésta s6lo en
su lado emocional las tenian por irrespetuosas e im-
pias. Por lo demas, la filosofia de la religién se cen-
traba mas en la conciencia religiosa y en las dife-
rentes formas de aprehender a Dios, que en las prue-
bas de su existencia.

En un clima tan poco propicio, Hegel les dedica
un amplio espacio en su reflexién, pues cree poseen
gran importancia desde el punto de vista filosé6fico
en cuanto responden a la legitima y siempre necesa-
ria busqueda que debe llevar a cabo la razén sin des-
fallecer.

Las pruebas se entienden como descripciones
del procedimiento del espiritu en sf. Expresan lo que
hay de mas profundo en el espiritu: el movimiento
que eleva el pensamiento hacia Dios. Expresan for-

2 3. Moltmann, o.c., 311-312.
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malmente que el ser humano trasciende lo finito.
Hegel conoce y expone con precisién y detalle la cri-
tica de Kant a las pruebas de la existencia de Dios
para, a continuacién, refutarla.

a) Prueba teleo-logica

La prueba teleoldégica «parte de un ser que ahora
es determinado como finalizado» para llegar a Dios
«en cuanto que pone y promueve el fin» ¥, El mun-
do es un conjunto de relaciones finalisticas, que no
tienen su base en él, sino que tienen una causa llena
de poder y sabiduria fuera de él; y esa causa es Dios.

Como ya vimos, Kant objeta que esta prueba s6-
lo considera la forma de las cosas, no la materia. En
cuyo caso, Dios aparece como demiurgo, plasmador
de la materia, pero no como creador. Hegel respon-
de a Kant que no puede establecerse una separacién
tan rigida entre la forma y la materia: «La actividad
de Dios mismo —asevera-, la simple unidad consigo
mismo, la forma, es la materia» .

Kant cree, a su vez, que la asombrosa sabiduria
que demuestra el ordenamiento finalistico del mun-
do no tiene por qué ser todavia una sabidurfa abso-
luta y que la potencia extraordinaria que refleja no
es todavia ommnipotencia. Pasar de una a otra es dar
un salto infundado. Hegel considera que en la de-
terminacién del fin procede distinguir entre forma y
contenido. Por lo que se refiere a la forma, efectiva-
mente la finalidad es finita. Por lo que atafie al con-
tenido, se observa c6mo se cumplen fines pequefios,
mientras se arruinan fines considerados esenciales.
Con lo que la prueba no resulta muy convincente.

Sin embargo, podemos situarnos en otro hori-
zonte: el del bien como «el fin supremo, el fin ulti-
mo universal del mundo», cuya fuente es la «razén
pensante» . Aun cuando el mal coexista con el bien,
éste es absolutamente esencial y, en consecuencia,
debe realizarse. Pero se trata sé6lo de un deber-ser. Y
concluye Hegel: «Pero si el bien no es por si mismo
la potencia de realizarse se requiere un tercero por

' Hegel, Lecciones sobre filosofia de la religion, 11. o.c., 518.
2 Ibid., 520.
3 Ibid., 528 y 529.

el cual se realice el fin dltimo del mundo. Se trata de
una exigencia absoluta; el bien moral corresponde
al hombre; pero dado que su potencia es limitada...,
entonces €l no puede realizarlo» %,

En consecuencia, la existencia de Dios es un pos-
tulado, que posee certeza subjetiva para el ser hu-
mano; es un creer, un deber ser, sin que pueda de-
mostrarse que en realidad es asi.

b} Prueba cosmoldgica

Hegel empieza reformulando la prueba cosmols-
gica en estos términos: «Lo finito presupone lo infini-
to; ahora bien, existe lo finito, asumimos su existen-
cia; luego existe lo infinito» #. A continuacién critica
dicho razonamiento porque en él aparece lo finito co-
mo algo en que se fundamenta el ser infinito, es decir,
como base de lo infinito. La conciencia de lo infinito
procede de lo finito. Segtin esto, se produce una con-
fusién o identificacién entre lo finito y lo infinito: «el
ser de lo finito es el ser de lo infinito» . La incohe-
rencia del argumento radica, ademas, en que expresa
lo finito y su relacién con lo infinito de manera afir-
mativa, cuando la relacién es esencialmente negativa.

Pero tal incoherencia, piensa Hegel, puede supe-
rarse comprendiendo el ser como finito e infinito al
mismo tiempo y considerando que el ser infinito se
manifiesta por medio de lo finito. Segan esto, sélo
una filosofia del ser superadora del supuesto abismo
entre lo finito y lo infinito es capaz de cuestionar la
critica kantiana de las pruebas clasicas?.

¢) Prueba ontolégica

Siguiendo la tradicién que comienza con Ansel-
mo de Canterbury y contintGa con Descartes, Leibniz

2 Ibid., 529.
B Ibid., 152.
26 Ibid.

77 «Con el concepto abstracto de la religion de la naturaleza
hemos visto que en ella la diferencia no posee todavia una deter-
minacion mas profunda; ella es unidad de lo infinito y lo finito,
de manera que ella misma es lo infinito; lo finito se supera en lo
infinito y éste en lo finito. Ambos aspectos, infinito y finito, son
distintividades de orden cualitativo y no poseen en si mismos una
distintividad ulterior», ibid., 155.
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y Wolff, Hegel se declara partidario de la prueba on-
tolégica, de la que dice que «solamente ella es la
prueba verdadera» .

La prueba cosmolégica va del ser finito al infini-
to, de la contingencia a la necesidad, de la objetivi-
dad del ser al concepto. La prueba ontolégica sigue
el movimiento inverso: va del concepto al ser. Para
Hegel, «la transicién del concepto al ser es de la ma-
yor importancia y contiene el interés mas profundo
de la razén» en la filosofia moderna?®. En Dios se da
una unidad entre el concepto y el ser. En el concep-
to de Dios estd comprendido el ser, es decir, la exis-
tencia. Para Hegel ambas pruebas, la cosmologica y
la ontolégica, no son excluyentes, sino complemen-
tarias y necesarias.

Hegel tiene en cuenta la critica dirigida por Kant
contra el argumento anselmiano-cartesiano, segtn
la cual concepto y ser no se identifican, son cosas
distintas. El concepto no puede contener el ser que
estd por encima de él. El ser no es una determina-
cién de contenido. Para demostrarlo Kant recurre al
tan citado ejemplo de los «cien tileros». El conteni-
do de éstos es el mismo, existan o no en la realidad,
los poseamos o nos los imaginemos. Esto es aplica-
ble al concepto de Dios: del hecho de que nos forje-
mMos un concepto o una representacién de Dios no se
sigue o se deduce que Dios exista. Todo se queda en
el plano conceptual. Dios es s6lo un concepto que
Nos creamos en nuestra mente.

Hegel reconoce la validez de la critica kantiana,
pero sélo en el ambito de lo finito, no en Dios, don-
de el contenido es al mismo tiempo concepto y Ser.
En el concepto de Dios coinciden esencia y existen-
cia. Se distancia asi de la distincién de Kant entre el
orden del pensamiento y el de la existencia. Mas atin
cree que el concepto de Dios es un concepto necesa-
rio, al que el ser humano se orienta necesariamente.
Tiene, por tanto, una radicacién antropolégica.

Considera correcta la prueba anselmiana que re-
formula asf: Dios es la esencia omnirrealisima, la
suma (Inbegriff) de toda realidad; es lo perfectfsimo,

3 Hegel, Lecciones sobre filosofia de la religion 111, o.c., 256.
¥ Ibid., 106.
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por encima de lo cual nada puede ser pensado. Aho-
ra bien, si fuera s6lo lo representado, no seria per-
fecto, porque sé6lo es perfecto aquello que, ademads
de representado, posee realidad. Como Dios es per-
fecto, ademas de ser concepto, le corresponde ser
realidad ®.

El concepto en cuanto distinto del ser es algo
meramente subjetivo en nuestro penamiento y, en
cuanto solamente subijetivo, es algo imperfecto que
pertenece al ambito del espiritu finito. Lo perfecto
es la unidad del concepto con la realidad; «esta uni-
dad es la determinacién de la perfeccién y a la vez la
determinacion de Dios mismo» 3.

9. En defensa de la teodicea

Hegel no sélo se distancia de Kant en cuanto a la
validez de las pruebas de la existencia de Dios, sino
también en lo referente a la teodicea. Si Kant habia de-
clarado el «fracaso de todo ensayo filoséfico en la teo-
dicea», Hegel la rehabilita y le concede credibilidad.

He aquf su razonamiento. La autoconciencia de
la Idea avanza siguiendo un proceso dialéctico bajo
la gufa de una finalidad inteligente, que se sirve de
todos los acontecimientos de la historia, incluso de
los negativos, para lograr su objetivo. El mal, por
tanto, es parte de ese proceso y contribuye a la con-
secucion de la meta propuesta. Asf se justifica el mal
y se considera a la historia universal como la justifi-
cacién de Dios. El texto con que Hegel termina sus
Lecciones de filosofia de la historia no deja lugar a
dudas al respecto: «El hecho de que la historia uni-
versal, bajo el cambiante espectaculo de sus episo-
dios, sea el transcurso de ese desarrollo y el proceso
real del Espiritu, constituye la verdadera teodicea, la
justificacién de Dios en la historia. Lo tnico que
puede reconciliar el Espiritu con la historia univer-
sal es la intuicion de que lo que ha ocurrido y ocu-
rre todos los dias no sélo no tiene lugar sin Dios, si-
no que es esencialmente la obra de El mismo» *,

30 Cf. ibid., 109-110, 255 ss.
3 1bid., 112.

32 Hegel, Lecciones de filosofia de la historia, PPU, Barcelona
1989, 457-458.



10. Derecha e izquierda hegelianas

Hay quienes califican de ambiguo el intento he-
geliano de superar el ateismo presente en la cultura
de su tiempo. Dicha ambigiiedad explicaria la ulte-
rior separacién de sus discipulos en dos tendencias:
la derecha, que representaria a los llamados «viejos
hegelianos», y la izquierda, que reuniria a los «jéve-
nes hegelianos» *. Quien primero establece la divi-
sién entre hegelianismo de izquierda y de derecha es
D.-F. Strauss.

La clave de tal tipologia (o separacién) se en-
cuentra preferentemente en la interpretacién y valo-
racién que se hace de Hegel en las cuestiones reli-
giosas y politicas.

La llamada «derecha» llevé a cabo una decidida
interpretacion cristiana del filésofo, considerando
hegelianas ideas como la verdad y realidad histérica
de la revelacién, la inmortalidad del alma y la per-
sonalidad y trascendencia de Dios. El Dios de Hegel
es considerado por la derecha un ser personal tras-
cendente y autoconsciente, con existencia indepen-
diente tanto de la naturaleza -alejandose asi del
panteismo- como del espiritu humano -distancian-
dose asi de todo intento de antropologizacién de la
divinidad-~.

La derecha hegeliana apenas hizo aportaciones
filoséficas o teolégicas significativas. Muy pronto se
vio superada por la fuerza, la originalidad, el inge-
nio y la creatividad del hegelianismo de izquierda,
quien interpreté a Hegel en clave panteista e inclu-
so atea, y dej6 una impronta muy relevante en el
pensamiento filoséfico y teolégico. Los tres nom-
bres mas cualificados de esa izquierda son: L.
Feuerbach (1804-1872), D. Strauss (1808-1874) y B.
Bauer (1809-1882).

Empecemos por el altimo. Bauer comenzé mili-
tando en la «derecha hegeliana», pero mas tarde se
convirtié en el mas radical de la izquierda, rebasan-
do incluso al propio Strauss. A Bauer deben los «j6-

3 Hay quienes distinguen una derecha, una izquierda y un
centro hegelianos, cf. C. Fabro, «Génesis histérica del ateismo
contemporaneo», en G. Girardi (dir.), El ateisnio contenipordneo,
Cristiandad, Madrid 1971, 55; F. Copleston, Historia de la filoso-
fia. V1. De Fichte a Nietzsche, Ariel, Barcelona 1989, 2* ed., 193.

venes hegelianos» el desarrollo de uno de los con-
ceptos centrales de su pensamiento, el de critica,
que no se queda en un acto puramente especulativo,
sino que desemboca en la practica y se orienta a la
emancipacién humana.

Debido a su radicalismo en cuestiones teolégicas
le fue retirada la venia docendi para ensefiar teolo-
gia. Bauer expone su interpretacién de Hegel en un
escrito publicado sin firma en 1841 bajo el titulo
«La trompeta del Juicio Universal sobre el ateo He-
gel y el Anticristo» *. Ahi critica a los viejos hegelia-
nos y desconfia de los hegelianos que llama «de cen-
tro» por su interpretacién cristiana del filosofo. Lo
que, a su juicio, se esconde en la filosoffa de Hegel,
so capa de afirmacién de la religién y de compatibi-
lidad entre cristianismo y filosofia, es la disolucién
de la religién y la deformacion de los dogmas cris-
tianos. La clave de explicacion del sistema hegeliano
es el panteismo: el espiritu individual se sacrifica al
espiritu universal y los individuos se integran en la
unidad del Espiritu Absoluto. La religién no se en-
cuentra al mismo nivel que la filosofia, sino en un
plano inferior. Dios es declarado muerto y suplanta-
do por los seres humanos: «Quien haya gustado es-
te nicleo -afirma Bauer-, estd perdido para Dios,
puesto que da a Dios por muerto... Esta filosofia no
quiere a Dios, a ningin Dios, como los paganos;
quiere solamente seres humanos, autoconciencia, y
para ésta todo es pura autoconciencia» *. D. Strauss
tuvo que dimitir como lector de teologfa en Tubinga
por la publicacién en 1835-1836 —cuando sélo con-
taba 27 afios— de La vida de Jestiis, donde aplicaba su
interpretacién hegeliana de izquierda a los evange-
lios, a Jesuis y a los origenes del cristianismo. Segun
él, para explicar la vida de Jests, no hay que recurrir
a fenémenos sobrenaturales, como acostumbraban
a hacer los te6logos dogmaticos, ni al fraude de los
discipulos, como hizo Reimarus, ni a la explicacién
naturalista, como habfa intentado G. Paulus, sino al
«espiritu popular» y al mito. El dogma de Cristo es

3 El titulo original es: Die Posaune des jilngsten Gerichts iiber
Hegel den Atheisten und Antichristus y puede encontrarse en K.
Lowith (ed.), Die Hegelsche Linke, Stuttgart 1962, 123-225. Pare-
ce que el texto fue escrito conjuntamente por K. Marx y B. Bauer.

¥ Ibid., 151.
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producto del espiritu popular. La vida de Jests esta
arraigada en el mito. El mito surge cuando la co-
munidad judeo-cristiana proyecta espontdneamente
sobre Jesus la idea preconcebida del Mesfas del An-
tiguo Testamento.

Concibe los origenes del cristianismo como una
creacién mitologica, que expresa el espiritu de la hu-
manidad y cuyo contenido espiritual constituye una
de las mas elevadas expresiones morales de la hu-
manidad.

Mas tarde radicalizé su critica a la religién cris-
tiana y opt6 por un panteismo de caricter naturalis-
ta, concibiendo el universo en clave monista como
idéntico a la divinidad.

El mas relevante e influyente hegeliano de iz-
quierda fue Feuerbach, de quien nos ocuparemos
extensamente en un capitulo posterior. El abre una
nueva etapa en la historia del pensamiento occiden-
tal, que dara lugar a una significativa revolucion en
el terreno de la filosofia.

11. Hegel, precursor de Feuerbach

Antes de entrar directamente en el estudio de la
filosoffa de Feuerbach, creemos necesario subrayar
aquellos puntos de filosofia y critica de la religién en
los que Hegel es pionero y prepara el camino a
Feuerbach. Y lo haremos, siguiendo la exposicién de
Ernst Bloch en su espléndida y original interpreta-
cién de Hegel*.

El punto de partida de la reduccién antroprolé-
gica de la religién de Feuerbach se encuentra en He-
gel. Es verdad que Feuerbach dice adios al absoluto
hegeliano, pero antes toma su antropologfa. La an-
tropologizacién de los contenidos no enmohecidos
de la religi6n es, por tanto, anterior a Feuerbach.
Una parte nada desdefiable del ala izquierda hege-
liana estaba ya presente en el propio Hegel. Escribe
Kostas Papaioannou al respecto: «Liberar al hom-

% E. Bloch, Sujeto-Objeto. El pensamiento de Erst Bloch,
FCE, Madrid 1982, 2* ed. Para lo que sigue, tengo muy presente
mi libro Religién, razén v esperanza. El pensamiento de Ernst
Bloch, Verbo Divino, Estella (Navarra) 1992, 80-85.
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bre de todo aquello que no es él mismo, conducirlo
a su existencia concreta en la tierra, ensefarle a
realizarse a si mismo en sus relaciones reales con el
mundo, emanciparlo de las quimeras trascendentes
que oscurecen su espiritu y le vuelven extrafio a su
vida, impidiéndole reconocer su verdad: todas estas
directrices de la pedagogia revolucionaria del siglo
XIX encuentran su origen en la vasta critica a que el
joven Hegel sometié la ilusion del mas alla y el feti-
chismo del ‘Dios-objetivo’s 7.

En el joven Hegel encontramos un antecedente
de la teorfa de Feuerbach sobre la religién como
«proyeccién»: «<Hemos puesto fuera de nosotros en
el individuo extrafio (Dios) todo lo que de bello y de
elevado hay en la naturaleza humana. Unicamente
nos hemos quedado con todas las vilezas de que
aquella naturaleza es capaz. Llenos de gozo, reco-
nocemos en ella nuestra propia obra. De nuevo nos
la apropiamos y con esto aprendemos a estimarnos.
Antes considerdbamos como nuestro algo que no po-
dia ser mas que objeto de desprecio» *. Fue el des-
pojo de la libertad lo que llevé al ser humano a re-
fugiarse en el regazo de la divinidad.

Hegel considera los dogmas y preceptos divinos
material muerto no penetrado por el ser humano,
pura positividad y objetivacién. El Dios judio le re-
sulta autoritario y ajeno al ser humano. En la reli-
gién judia, la relacién con Dios no es de padre a hi-
jo, sino de esclavo a sefior. Ello genera una escisién
Dios-hombre.

La superacion de dicha escisién -reconciliacién
Dios-ser humano- se logra a través del amor y tiene
lugar en Jesus y su relacién filial-paterno con Dios:
«A la idea de los judios sobre Dios, como su duefio y
Serior, Jestus opone la relacion de Dios a los hombres
como la de un padre a sus hijos»*.

Pero también en el Hegel maduro descubre
Bloch la reduccién del contenido divino a la con-
ciencia humana, lo mismo que la reduccién de la
conciencia humana a Dios.

37 K. Papaioannou, Hegel, Edaf, Madrid 1975, 33.

3 G. W. F. Hegel, Theologische Jugendschriften, (editor, Nohl)
1907, 71.

¥ Ibid., 176.



A Bloch no se le escapa otro aspecto importante
de la filosofia de la religién de Hegel: su perspicaz
toma de conciencia de los limites de la Ilustracion
en el tratamiento de la religién: el siglo de las Luces
y el oscurantismo, asevera criticamente Hegel, coin-
ciden en una cosa, en que no quieren saber nada de
Dios.

La Tlustracién entiende la fe como opuesta a la
razén y a la verdad, y la considera como «una trama
de supersticiones, prejuicios», que se reorganiza co-
mo «un reino del error». Cuestiona sacerdocio, que
cree poseer en exclusiva la inteleccién y conspira con

«Hegel pasa con razén, y su propia filosofia se ha
encargado de demostrarlo, por la madurez de Europa.
Y en ningtin punto como en éste de la autoconciencia
puede documentarse tan clara y decisivamente el pa-
pel culminante de Hegel, como el dltimo acorde de la
sinfonfa especulativa de la modernidad. Punto cimero
y linea divisoria de dos vertientes, desde Hegel pode-
mos formalizar el transcurso del pensamiento que lo
ha precedido como un progresivo desarrollo de la au-
tonomfa de la conciencia humana a expensas de la
trascendencia divina, hasta plasmarse definitivamen-
te en el ‘espiritu absoluto’; y, a la vez, mirando hacia la
otra vertiente, la que vierte sus aguas en nuestra his-
toria contemporanea, puede contemplarse la disolu-
cién de Ja antropodicea hegeliana en la antropologfa
(Feuerbach) y la posterior ‘muerte del hombre’ en vir-
tud de los mismos supuestos de 1a filosofia de la sub-
jetividad. Hegel serfa asi como el pilar en que se sos-
tienen dos arcos claves de la especulacidn filoséfica: el
arco de la constitucion del humanismo, y el de su di-
solucién, que a través de Stirner, Marx, Nietzsche, al-
canza el centro de su cultura contemporéanea, Esta do-
ble arcada obedece a un mismo principio arquitecté-
nico: el principio de la inmanencia o de la conciencia,
que encuentra en la teorfa de la auto-conciencia de
Hegel su mas justa y cabal expresién. Pero esta f6r-
mula positiva de presentar el problema como "huma-
nismo’ remite, como ha mostrado Fabro hasta la sa-
ciedad, como a su averso, al ateismo».

Pedro Cerezo

el despotismo *. Hegel desenmascara la contradic-
cién inherente a la critica ilustrada, que entiende la
fe como fraude de los sacerdotes y engafio del pueblo
y, al mismo tiempo, como proyeccién de nuestros de-
seos. En este punto, la Ilustracién se muestra com-
pletamente necia.

La peculiaridad de la religién en Hegel no es el
sentimiento, sino la riqueza de pensamiento, la pre-
sencia de la idea absoluta bajo la forma de repre-
sentacién. La fe no desaparece cuando es compren-
dida; lo que desaparece es «lo puramente hipotético
o lo pintado por la fabula» *.

Hegel se muestra critico con la concepcién de la
religién como sentimiento y especialmente como
sentimiento de dependencia, tal como es defendida
por Schleiermacher. Pues si la religién sélo descan-
sa sobre el sentimiento de dependencia del ser hu-
mano de un poder superior, «el perro serfa el mejor
cristiano imaginable, pues es esto lo que con mayor
fuerza se da en él y vive, predominantemente, en es-
te sentimiento» *2. Pero la religion, lejos de fomentar
un sentimiento de servidumbre, genera un senti-
miento de libertad.

Lecturas

a) Obras de Hegel:

Kritische Gesamtausgabe (ed. de Lasson-Hoffmeister),
30 vols.; Escritos de juventud, FCE, México-Madrid 1978
(introduccion y notas de J. M® Ripalda); Ciencia de la logi-
ca, Buenos Aires 1956 (traduccion de A. y R. Mondolfo)
Propedéutica filosdfica, Caracas 1980; Fenomenologia del
Espiritu, FCE, Madrid-México 1993; Lecciones sobre filo-
sofia de la religion, 3 vols., Alianza, Madrid 1984-1987
(«Prefacio editorial», de R. Ferrara); El concepto de reli-
gion, FCE, Madrid 1981 («Estudio introductorio», de A.
Ginzo); Sobre las pruebas de la existencia de Dios, Aguilar,
Madrid 1970; Principios de la filosofia del derecho, Barce-
lona 1988; Lecciones de filosofta de la historia, PPU, Bar-
celona 1989 (traduccién y predmbulo de J.-M* Quintana
Cabanas).

* Hegel, Fenomenologia del Espiritu, o.c., 319-320.
1 E. Bloch, Sujeto-objeto, o.c., 292.
2 Citado en E. Bloch, o.c., 293.
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b) Estudios sobre Hegel:

E. Brito, La christologie de Hegel. Verbum crucis,
Beauchesne, Paris 1983; P. Cerezo, «La reduccién antro-
polégica de la teologia», en Instituo Fe y Secularidad,
Conviccién de fe y critica racional, Sigueme, Salamanca
1973, 135-223; F. Copleston, Historia de la filosofia. V1. De
Fichte a Nietzsche, Espugues de Llobregat (Barcelona)
1989, 2% ed.; A. Chapelle, Hegel et la réligion, Editions Uni-
versitaires, Namur 1967-1971; J. Ferrater Mora, Cuatro vi-
siones de la historia universal: San Agustin, Vico, Voltaire,
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Hegel, Alianza, Madrid 1988, 91-111; J. Hirschberger, His-
toria de la filosofta. 11, Herder, Barcelona 1970; H. Kiing,
La encarnacién de Dios. Introduccion al pensamiento teo-
légico de Hegel como prolegémenos para una cristologia fu-
tura, Herder, Barcelona 1974; K. Lowith, El sentido de la
historia, Madrid 1968; K. Papaioannou, Hegel, Edaf, Ma-
drid 1975; R. Valls, «Religion en la filosofia de Hegel», en
M. Fraijé (ed.), Filosofta de la religion, Trotta, Madrid
1994, 207-237; Y. Yovel, Spinoza, el marrano de la razon,
Anaya & Mario Muchnik, Madrid 1995, especialmente el
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6

Soren Kierkegaard:
paradoja de la fe y escandalo del cristianismo

E | pensamiento del filésofo danés Soren Kier-
kegaard (1813-1855) constituye una ruptura
radical con el sistema hegeliano y con la filosofia
moderna en general, asf como una critica despiada-
da de la cristiandad, encarnada entonces en la Igle-
sia luterana danesa oficial, como contrapuesta al
cristianismo. Con ello socava tanto los fundamentos
racionales en que Hegel y la teologia hegelianizante
intentaban sustentar la fe como el convencionalis-
mo religioso carente de arraigo en la experiencia.

1. Entre el «gran terremoto»
y la «alegria indescriptible»

Su vida estd marcada por una serie de determi-
naciones muy concretas, que ejercieron una influen-
cia notable en su pensamiento.

A los veintidés sufre un «gran terremoto» como
consecuencia de una importante «confesién» que le
hace su padre. Digamos algo del padre, que tanta in-
fluencia ejercié en la vida y el pensamiento de So-
ren. De nifio trabajé como pastor en Jutlandia en
unas condiciones durisimas. El tormento interior
que dichas condiciones le provocaron desemboc6 en
un acto de rebeldia contra Dios: en un momento de
desesperacion se subi6 a una roca, levanté los pufios

en alto amenazando al cielo y maldijo a Dios. Este
pecado de la nifiez pesé sobre él toda su vida.

Con 12 anos el padre de Kierkegaard se traslada
a Copenhague y se dedica al comercio convirtiéndo-
se en uno de los comerciantes mas présperos de la
ciudad y amasando una gran fortuna. A los cuaren-
ta afnos abandona los negocios y se dedica por ente-
ro al estudio de la filosofia. Se casa en 1794. Dos
afios después enviuda y vuelve a casarse con su cria-
da Anna, con quien tiene siete hijos. En medio de es-
te clima de prosperidad empieza a sospechar que
Dios quiere castigarle por haberle ofendido grave-
mente. De la sospecha pasa al convencimiento de
que sus hijos sufrirfan la herida de la maldicién di-
vina. Los acontecimientos posteriores vinieron a
darle la razén: en poco tiempo murieron casi todos
los miembros de la familia; s6lo quedaron él, el hijo
mayor y Soren.

También Soren Kierkegaard crefa que el estado
sombrio y melancolico de su padre se debia a una la-
cra moral profunda. Todo le hacia pensar que la Pro-
videncia habia maldecido a la familia Kierkegaard:
«Debia pesar una falta sobre la familia y Dios la casti-
gaba: desapareceria barrida por la todopoderosa ma-
no de Dios, borrada como una tentativa fracasada» .

! Citado en S. Kierkegaard, Temor v temblor (estudio preli-
minar, traduccion y notas de V. Simén Merchan), Tecnos Madrid
1995, 2° ed., XXV.
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En la relacién de Soren Kierkegaard con su ma-
dre cabe distinguir dos actitudes: la amaba como
madre que era, pero, al mismo tiempo, la maldecia
por considerarla una intrusa en la casa de un viejo
al que habifa conducido a extravios carnales.

En la vida de Kierkegaard jugé un papel impor-
tante la joven Regina Olsen, de quien se enamora en
1837, prometiéndose en 1840, y con quien rompe al
afio siguiente sin poder darle una explicacién ade-
cuada.

Numerosos han sido los estudios dedicados a
analizar la misoginia del fil6sofo danés, que Amelia
Valcércel califica de «misoginia galante» 2 Uno de
los més originales y rigurosos al respecto es el de Ce-
lia Amorés Soren Kierkegaard. La subjetividad del ca-
ballero, quien, tras comparar la interpretacién kier-
kegaardiana del sacrificio de Abrahan con la dialéc-
tica hegeliana del amo y el esclavo, cree que se trata
de «dos versiones caracteristicas de la ideologfa pa-
triarcal de las formas de legitimacién para acceder
al estatuto del sefiorio». En ambas «se logra el titu-
lo del sefiorio por y para el espiritu... al precio del
sacrificio de la vida» *. Kierkegaard recurre al sacri-
ficio biblico de Isaac como metafora del sacrificio al
que é| mismo somete a su novia Regina. En su caso
—cree el filésofo—, como en el de la narracién bibli-
ca, el sacrificio no viene impuesto por ninguna si-
tuacién humana adversa, sino por Dios.

Como otrora le sucediera a san Agustin -y si-
guiendo la tradicién mis6gina medieval-, la vida y la
reflexién del fil6sofo danés son un permanente y
agotador combate contra la mujer, representacién
diafana de la tentacién y de la carne. El mismo se
presenta en parangén con Abrahan, que tiene que
renunciar a la paternidad segin la carne para afir-
marse y ser reconocido como «padre de la fe».

De gran trascendencia en su vida fue la expe-
riencia religiosa profunda que vivié en 1838, el mis-
mo afo de la muerte de su padre. Se trata de una
verdadera conversién que, segiin confesién propia,
le produjo una «alegria indescriptible».

2 A. Valcarcel, La politica de las mujeres, Catedra, Valencia
1997, 40.

3 C. Amords, Soren Kierkegaard o la subjetividad del caballero,
Anthropos, Barcelona 1987, 29.
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2. Biografia, reflexion filoséfica
y experiencia religiosa

Kierkegaard inici6 los estudios de teologfa en la
universidad de Copenhague en 1830. En 1841 de-
fendié su tesis sobre el concepto de ironia sobre to-
do en Sécrates, filésofo por el que mostré una gran
admiracién y a quien tuvo como referencia en sus
reflexiones filoséficas. Con ella obtiene el grado de
«Magister artium». Ese mismo ano, tras romper el
compromiso de matrimonio con Regina Olsen, via-
j6 a Berlin y sigui6 las lecciones de Schelling, que en
buena medida le defraudaron. Kierkegaard no com-
parte la idea de Schelling sobre la filosofia positiva.
Si coincide, sin embargo, con su idea de la filosofia
negativa y con la critica que dirige a Hegel, sobre
todo a la concepcién hegeliana del sistema como un
todo y a la identificacién del pensamiento puro con
lo real.

La ¢nica dedicacién de Kierkegaard fue la de es-
critor. En sus cortos afos de vida -murié a los cua-
renta y dos afios— publicé numerosas obras que
pueden agruparse en torno a tres ejes: el estético, el
filosofico y el caracter religioso. En las obras de ca-
racter estético el autor refleja su creatividad litera-
ria. Entre ellas cabe citar: Diario de un seductor
(1843), O lo uno o lo otro (1843), Etapas en el cami-
no de la vida (1845). Las de caracter filosdfico versan
sobre la verdad, la repeticion, la ironia, la ética de la
persona, la angustia, etc. Entre ellas cabe citar: Del
concepto de ironia, principalmente en Socrates
(1841), Migajas filosdficas (1844), El concepto de la
angustia (1844), Post-Scriptum no cientifico y defini-
tivo a las migajas filosdficas (1846), La enfermedad
mrortal (1849). Las de cardcter religioso, que él mis-
mo define como «edificantes», constituyen la clave
de toda su reflexion y de su experiencia vital. Entre
ellas cabe citar: Las obras del amor (1847), Temor y
temblor (1843) y Ejercitacion en el cristianismo
(1850).

Esta tipologfa no es tan rigida como algunos au-
tores la presentan. Los tres niveles, el estético, el fi-
loséfico y el religioso, estan muy entrelazados. Kier-
kegaard no se deja apresar facilmente en un género
literarioc o en un determinado nivel de reflexién.
Quien pretenda deducir una filosofia o una teologia
kierkegaardiana especifica de cada uno de esos ni-



veles con la que identificarse esta condenado al fra-
caso. Lo expresa muy bien K. Jaspers: «Algunos han
crefdo encontrar su propia verdad en el estadio es-
tético, en el estadio ético, en la fe en fuerza de su ab-
surdo. Pero Kierkegaard se niega a entregarse a nin-
guna de esas figuras» .

Biografia, reflexion filoséfica y experiencia reli-
giosa son dificilmente aislables en Kierkegaard. Las
tres se influyen mutuamente hasta conformar una
unidad. Pero ello no puede llevar a explicar mecani-
camente su filosofia por su biografia. Hay que evitar
el error de ver en su obra, «el simple efecto o la sim-
ple traduccién de azares originales». Es el error que
Sartre llama acertadamente «escepticismo psicoana-
litico», segtn el cual «toda la infancia de Kierkegaard
esta presente en la obra como fundamento de su sin-
gularidad y, en cierto sentido, en los libros escritos
no hay nada mas que la institucién de una vida» °.

Kierkegaard no fue un reformador ni un profeta;
tampoco un moralista ni un apéstol; ni siquiera
acepta que se le llame filésofo. En caso de existir
una filosofia kierkagaardiana, observa atinadamen-
te Jeanne Hersch, se parece mas a un dardo que a un
sistema®.

Estamos, creo yo, ante un pensador complejo,
dificil de seguir y de comprender, un pensador «so-
litario» por decisién propia e incluso por vocacién,
que no tuvo discipulos, ni dejé escuela. Lleva razén
a este respecto C. Amords cuando cuestiona el t6pi-
co de que el fil6sofo danés es el padre del existen-
cialismo. De serlo, afirma con gracia, «se trata de un
padre muy atipico», dadas las diferencias que exis-
ten entre «sus presuntos hijos espirituales...: Hei-
degger, Sartre, Jaspers, Marcel, entre otros» 7. Es, en
una palabra, un pensador paraddjico. Ello no va en
desdoro suyo, sino que constituye la marca original
y creativa de su pensamiento. La paradoja, y no el

* K. Jaspers, «Kierkegaard hoy», en Sartre, Heidegger, Jas-
pers y otros, Kierkegaard vivo, Alianza, Madrid 1968, 66.

5 J.-P. Sartre, «El universal singular», en Sarire, Heidegger,
Jaspers y otros, o.c., 41.

¢ J. Hersch, «El instante», en Sartre, Heidegger, Jaspers y
otros, o.c., 74.

" C. Amor6s, o.c., 15.

discurso, es su método filoséfico y su cauce de ex-
presién. «Paradoja —afirma- es la pasién del pensa-
miento y el pensador sin paradoja es como el aman-
te sin pasién: un mediocre modelo» ¢

Kierkegaard es un hombre instalado, por opcién
existencial, en la contradiccién. Esta constituye su
talante y su estilo de vida. V. Simén Merchan nos
ofrece algunos ejemplos de sus reacciones paradéji-
cas y contradictorias: «En una crisis de angustia y
desesperacién desencadenada a la vista del cadaver
de su cufada, abandona la casa paterna para volver
mas tarde arrepentido... y agobiado de deudas; un
hombre que se jacta de escribir exclusivamente por
amor a la verdad, pero que es capaz de retrasar, na-
da menos que dos afios, la aparicién de la segunda
edicién de su libro Aut-Aut, con el calculado objeti-
vo de sacar el maximo partido econémico...; un
hombre que se aterra ante el matrimonio, no sola-
mente por la necesidad que impone de unién fisica
(y manifiesta que preferiria morir la misma noche
de bodas), y porque dicho estado requiere sinceri-
dad entre los cényuges, sino también porque se no-
ta incapaz de llevar adelante a una familia; un hom-
bre que cuando en la altima época de su vida ve que
sus finanzas van mal, se aterra ante la perspectiva
de tener que trabajar para ganarse el pan; un hom-
bre que se desdobla en pseudénimos, representando
cada uno de ellos una de sus contradicciones inter-
nas, pero que niega que haya uno sélo que le repre-
sente ni poco ni mucho» °.

Pero la mejor aproximacién a su compleja y ator-
mentada personalidad humana y a su funcién como
pensador la hace él mismo con testimonios lumino-
sos de auto-identificacién. Se considera como «bo-
rrado por la mano poderosa de Dios, apagado como
un intenso fracasado». Se define como «un hombre
que podria resultar necesario en una crisis, un coba-
ya para la vida». Se ve como «una boya marina, de la

8. Kierkegaard, Migajas filoséficas, Trotta, Madrid 1997, 51.
«El discurso —comenta Mounier- expone, publica y objetiviza. La
paradoja es la chispa que brota al roce de lo eterno y el lengua-
je», E. Mounier, Introduccion a los existencialisios, Guadarrama,
Barcelona 1967, 183.

? V. Sim6n Merchan, «Estudio preliminar», en S. Kierkega-
ard, Temor v temblor, Taurus, Madrid 1995, 2* ed., XVIII-XIX.
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que nos servimos para orientarnos, pero que evita-
mos al pasar», como un «espia que al servicio de
Dios, descubre el crimen de la cristiandad, el crimen
de llamarse cristiano sin serlo». «Estoy aqui —confie-
sa~ como abeto solitario, egoistamente apartado y
vuelto hacia las alturas, sin arrojar sombra, y sélo la
paloma torcaz hace su nido en mis ramas» ',

El rasgo que mejor le define es la sinceridad: «Lo
que quiero es la sinceridad. Yo puedo estar en todo
lugar donde hay sinceridad. Quiero correr riesgos
por esta sinceridad; en cambio no digo que los corra
por el cristianismo. Suponiendo que me convirtiera
literalmente en un martir, no seria, sin embargo,
martir del cristianismo, sino porque queria la since-
ridad... Soy la sinceridad misma» ". El mismo con-
fiesa que la sinceridad fue la que le llevé a criticar
con extrema dureza a la Iglesia el Gltimo afio de su
vida, como veremos adelante.

Parece, sin embago, que hubo otros méviles en
tan 4cida critica a fa cristiandad, como [a negativa
de la Iglesia danesa a nombrarle pastor. No convie-
ne olvidar, ademas, que fue la gran fortuna hereda-
da de su padre lo que le permitié actuar con libertad
omnimoda y dedicarse sé6lo a su tarea de escritor.
Cabe destacar a este respecto que la muerte le so-
breviné de forma repentina justamente en el mo-
mento en que habfa gastado toda su fortuna.

Su pensamiento es antisistémico y antidiscursi-
vo: «No puede haber un sistema de la experiencia...
Filosofar no consiste en hacer discursos fantasticos
a seres fantasticos, pues es a los existentes a quienes
se habla», afirma en Postscriptum . Mas aan, Kier-
kegaard cree razonable reducir lo mas posible la di-
ferencia entre ser pensador y ser persona.

3. Kierkegaard contra Hegel:
antisistema versus sistema

Con ello estamos apuntando derechamente a la
critica de Kierkegaard al objetivismo de Hegel. Ob-

1 Testimonios citados por K. Jaspers, o.c., 66-67.
" Ibid., 67-68.

128, Kierkegaard, Postscriptum (version francesa), Gallimar,
Paris 1941, 76 y 80.
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jetivismo, objetividad y sistema son, para él, formas
de axfisia de la existencia. El sistema convierte la
verdad vivida en verdad sabida, en objeto-cadaver.

Hegel y Kierkegaard forman una pareja dialécti-
ca peculiar. La oposicién entre lo previsto y lo vivi-
do se encarna hacia 1840 entre ambos, segtn el ati-
nado andlisis de Sartre. Aun cuando Hegel ha desa-
parecido, el sistema permanece. Y el fil6sofo aleman
asigna a Kierkegaard un lugar en el sistema como
«conciencia desgraciada». Al pensador danés parece
no quedarle otra salida que diluirse en saber objeti-
vo. Sin embargo, se niega a dejarse apresar en la ca-
misa de fuerza del sistema y la rompe. Muerto He-
gel, el saber objetivo se convierte en un saber muer-
to.

La reaccién iconoclasta de Kierkegaard frente al
sistema y al saber objetivo de Hegel la describe Sar-
tre con lucidez, agudeza y precisién en estos térmi-
nos: «Y Kierkegaard hace notar con su simple vida
que todo saber referente a lo subjetivo es, en cierto
modo, un falso saber. Kierkegaard, previsto por el
sistema, lo descalifica en su integridad al no apare-
cer en éste como un momento que haya que superar,
y en el lugar que el maestro le seiial6, sino, por el
contrario, con toda simplicidad, como un supervi-
viente al sistema y al profeta, superviviente que, a pe-
sar de las muertes-determinaciones de la profecia,
debe vivir esta vida prevista como si fuera indeter-
minada en su arranque y como si las determinacio-
nes se produjesen por si mismas en el libre no-ser» ",

¢Cudl es, entonces, el nuevo aspecto del proble-
ma que nos revela Kierkegaard? De nuevo es Sartre
quien nos lo clarifica con un juego de palabras: el fi-
16sofo danés «no contradice en su vida personal, €l
contenido del saber, sino que descalifica el saber del
contenido y, negando el concepto por la manera
misma como realiza sus prescripciones en una di-
mension distinta, estd traspasado totalmente por las
luces del saber —para los otros y para sf mismo, que
conoce el hegelianismo-, pero es, a la vez, totalmen-
te opaco. Dicho de otro modo: este saber preexis-
tente revela un estar en el corazén de la existencia
futura» ",

13 J.-P. Sartre, o.c., 20-21.
W Ibid., 21.



Kierkegaard critica el sistema hegeliano, pero
no para proponer otro alternativo. Se opone a todo
sistema por considerarlo una jaula donde se apri-
siona la existencia, la subjetividad, el individuo.
Cree que el Espiritu puro hegeliano vive mas aislado
y fuera de la realidad que un eremita. El pensador
histérico-universal est4 tan preocupado por la tota-
lidad que termina olviddndose de si mismo.

Critica la tesis de Hegel de que en la existencia
humana todo es conmensurable, de que lo exterior
es superior a lo interior y de que no existe ningun in-
terior oculto.

Muestra su desacuerdo con el principio hegelia-
no de que todo lo real es racional y lo racional real.
Su méxima es, més bien, lo existencial, lo subjetivo,
es lo real. Critica, asimismo, la idea hegeliana de
«mediacién». Entre el yo y el mundo no es posible
mediacién alguna.

Los edificios construidos por los filésofos espe-
culativos carecen de condiciones de habitabilidad, no
resultan acogedores y son incapaces de resolver los
problemas de los seres humanos. El sistema elabora-
do por dichos filésofos abarca toda la historia uni-
versal, pero nada tiene que ver con la vida personal
de sus constructores. Recurriendo a la ironia ~tan
frecuente en sus escritos—, Kierkegaard indica que el
pensador sistematico no vive en el maravilloso pala-
cio de altas bévedas que él mismo ha construido, co-
mo era de esperar, sino en las caballerizas, en la pe-
rrera o en la casa del portero. {Para ese viaje, no ha-
cian falta tantas alforjas!

La alternativa kierkegaardiana al saber objetivo,
especulativo y sistematico de la filosofia moderna es
un saber fragmentario, transformador, existencial,
es decir, que nazca de la existencia humana concre-
ta y comprometa la vida entera de los seres huma-
nos reales. Su modelo de referencia es el saber so-
cratico como «conocimiento con virtualidades tera-
péuticas, capaz de cuidar, curar y salvar el alma» *,
capaz de transformar la vida y de guiar por el cami-
no de la virtud. Es, en definitiva, el «no-saber, la «ig-
norancia» socratica. Saber y no-saber son dos es-
tructuras ontolégicas opuestas.

15 C. Amorgs, o.c., 190.

4. El principio-subjetividad

Kierkegaard es el fil6sofo moderno de la subjeti-
vidad por excelencia. Con razén se le llama «caba-
llero de la subjetividad». En él se da la reduplicacién
de la actitud subjetiva, en cuanto es testigo subjeti-
vo de su propia subjetividad. El individuo y la exis-
tencia constituyen el centro de su pensamiento. «La
Unica realidad de la cual un existente tiene algo mas
que un saber es su propia realidad, el hecho de estar
ahi, de existir, y esa realidad es nuestro interés ab-
soluto» 6.

En 1845 emplea el término «existencial» por pri-
mera vez con su sentido nuevo. M. Heidegger reco-
noce en Ser y tiempo que Kierkegaard comprendié el
problema de la existencia en cuanto existencial y lo
pensé en toda su profundidad. Kierkegaard utiliza
las palabras como categorias de la existencia. Y és-
tas no son ni principios ni conceptos, sino «relacio-
nes vividas en la totalidad» (Sartre).

La subjetividad es, para él, el nacleo fundamental
de la vida humana. La define como «pasién infinita».
El sujeto es un «hecho infinito en una eternidad y al
mismo tiempo, y mas que nunca, él mismo» ",

El fil6sofo danés contrapone el pensamiento
abstracto al ser humano real. El pensamiento abs-
tracto es ajeno a lo concreto, a la temporalidad, al
devenir propio de la existencia; no es capaz de hacer
la sintesis entre lo eterno y lo temporal en la exis-
tencia. Quien si logra esa sintesis es el ser humano
real y concreto, «infinitamente interesado en exis-
tir». Ello le lleva a exclamar gozosamente en una de
sus ultimas cartas, poco antes de morir: «;Qué ri-
queza infinita la existencia! jQue un solo hombre,
nada més que uno, sea suficiente, que un solo hom-
bre sea el todo, y que con él sean posibles los mayo-
res acontecimientos!» '* Esto es lo que lleva a Sartre
a definir a Kierkegaard como «el universal singular»
en el espléndido trabajo varias veces citado aqui.

16 Citado por R. Maheu, en Sartre, Heidegger, Jaspers y otros,
o.c., 12.

17, Kierkegaard, Postscriptum, o.c., 127.
1% Citado por R. Maheu, o.c., 16.
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Como observa con agudeza Waelhens, en Kierke-
gaard —lo mismo que en Nietzsche y Bergson- la fi-
losofia renuncia a ser una explicacion a distancia y se
convierte en idéntica a la existencia; no se conforma
con iluminar la vida del ser humano, sino que quie-
re ser esa vida elevada a la plena conciencia de si.

Kierkegaard distingue entre la concepcién grie-
ga y la concepciéon moderna de la libertad, asi como
entre el tragico antiguo y el tragico moderno. La li-
bertad para el helenismo es un movimiento hacia
atras que se realiza a través de la reminiscencia;
mientras que en la concepcién moderna, es un mo-
vimiento hacia adelante. El tragico antiguo est4 so-
metido a las fuerzas del destino que imponen su ley
sobre él irremisiblemente y no le permiten ser res-
ponsable de sus actos. El tragico moderno, empero,
vive la aventura del Individuo, que ya no es presa del
fatalismo ciego, sino que carga con la realidad de
manera responsable y es capaz de transformarla.

5. Verdad, no-verdad;
saber, no-saber

En Migajas filosdficas, Kierkegaard se pregunta
hasta qué punto puede aprenderse la verdad. A di-
cha pregunta responde con la ayuda de Sécrates.
Una persona no puede buscar lo que sabe, porque ya
lo sabe, pero tampoco puede buscar lo que no sabe,
porque no sabe lo que tiene que buscar. Sécrates re-
suelve la objecion considerando el aprendizaje y la
busqueda sélo como recuerdo, como andmmnesis. La
verdad esta ya en la persona. El maestro es s6lo oca-
sién en el descubrimiento de la verdad; es como la
comadrona, que ayuda a sacar fuera lo que ya exis-
te en el ser humano.

Kierkegaard matiza el planteamiento socratico e
indica que quien busca la verdad se encuentra fuera
del ambito de la verdad y es la no-verdad. Pues bien,
aplicando la maxima socratica de que el maestro es
s6lo ocasién para la verdad, resulta que «la propia
no-verdad tnicamente puedo descubrirla por mi
mismo, y s6lo al descubrirla yo, queda descubierta,
aun cuando todo el mundo lo supiera» . Y mi no-

¥ S. Kierkegaard, Migajas filosdficas, o.c., 31.
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verdad descubierta por mi mismo se convierte en ni
verdad. Se subraya aqui el caracter subjetivo de la
no-verdad, que también es aplicable a la verdad: «Se
trata de encontrar una verdad que sea verdad para
mii», pues «¢de qué me serviria construir un mundo
en el que no fuera a vivir?»

Estamos ante una cambio revolucionario en la
concepcidn de la verdad: «No es la verdad lo que es
la verdad, sino que es el camino... La verdad esta s6-
lo en el porvenir, en el proceso de la aprobacién, y
de este modo no hay resultado». La verdad es «la in-
certidumbre objetiva apropiada fuertemente por la
interioridad méas apasionada ®. La verdad es apre-
hendida por la creencia, no por la certidumbre. Lo
que hace la certidumbre es archivar el objeto en un
registro, eliminar la pasién y el peligro, dimensiones
fundamentales ambas de la verdad. La certidumbre,
en ultimo término, aleja de la verdad. Kierkegaard
reconoce la primacia del acto de adhesién sobre el
contenido a lo que uno se adhiere.

La verdad es, en definitiva, el acto de la libertad,
una decision de autenticidad, la voluntad de volver a si.

Una conviccién no puede ser desestimada por
ser subjetiva, pues es precisamente la subjetividad la
que constituye la conviccién humana.

6. Lo histdrico y lo eterno

En el centro de la reflexién kierkegaardiana esta
la pregunta por la relacién entre lo histérico y lo
eterno, que, bajo la inspiracién de Leibniz, formula
en el encabezamiento mismo de la portada de Miga-
jas filosdficas asi: «¢Puede darse un punto de parti-
da histérico para una conciencia eterna? ¢Cémo
puede tener este punto de partida un interés supe-
rior al histérico? ¢Puede basarse la felicidad eterna
en un saber histérico?» ' En otras palabras: ;Cémo
el pensador puede pretender desvelar lo absoluto en
medio de la realidad histérica? ¢Cémo puede funda-
mentar la validez transhistérica de un pensamiento
generado en la historia?

ng, Kierkegaard, Postscriptum, o.c., 134,
2 8. Kierkegaard, Migajas filosdficas, o.c., 21.



Estamos de nuevo ante la paradoja. En Tenior y
temblor osa afirmar que la dignidad eterna del ser
humano consiste en que posee una historia suscep-
tible de continuidad y transformacién. El punto de
encuentro entre lo histérico y lo eterno es el instan-
te. La filosofia de Kierkegaard es, como observa J.
Hersch, «una filosofia del punto. Y ese punto es el
instante» *. Cabe distinguir tres sentidos en el con-
cepto kierkegaardiano de «instante»: a) el instante
como descubrimiento de la verdad; b) el instante co-
mo el maestro que es la condicién para ese descu-
brimiento; ¢) el instante como punto de friccién en-
tre la subjetividad comprometida con lo absoluto y
la perversion de las instituciones.

El primero de los sentidos es el que sustenta los
otros dos. El instante es el punto de partida del des-
cubrimiento de la verdad, no entendida como un sa-
ber sino como un acontecimiento. Acontecimiento
que es una persona y un encuentro.

El instante es breve, pasajero y temporal; pero
es, a su vez, decisivo en cuanto est4 lleno de eterni-
dad. Es «decisién de eternidad». Inspirdndose en la
carta de san Pablo a los Galatas 4, 4, Kierkegaard
llama al instante «plenitud de los tiempos».

El instante escapa a todo pensamiento objetivo y
a todo intento de reificacién; se caracteriza, mas
bien, por la discontinuidad existencial. No se expli-
ca; se vive, se actualiza: es instante vivido. Marca el
transito del no-ser al ser.

El instante en Kiekegaard es, sintetiza J. Hersch,
«la interseccién de lo transtemporal en lo temporal» .

7. El cristianismo y la cristiandad

El cristianismo es, para Kierkegaard, «el tnico
fenémeno histérico que, pese a lo histérico, mejor
dicho, precisamente por lo histérico, ha querido ser
el punto de partida del individuo para su conciencia
eterna, ha querido interesarle de un modo distinto
al puramente histérico, ha querido basar su salva-

2 3. Hersch, o.c., 74.
3 Ibid., 80.

cién en la relacién con algo histérico» *. De nuevo
estamos ante la paradoja: aun cuando el cristianis-
mo es la verdad suprema, no esta ahf para ser com-
prendido o para someterse a un discurso l6gico. Su
funcién no es consolar, sino escandalizar.

Por ello critica el intento de Hegel y del hegelia-
nismo de pensar las verdades del cristianismo con
categorias filoséficas. Tal intento supone la ruina de
la fe y la trivializacién de los dogmas ~que Kier-
kegaard entiende como «saber de vida»—. El resulta-
do de este enfoque, resume C. Amorés, e€s «una teo-
logia prostituida, una fe bastardeada y una filosofia
impostora» . El maridaje de la teologia con la filo-
sofia es una unién contra naturam.

El saber filoséfico ~sobre todo, el hegelianizan-
te— resulta inadecuado para pensar la vivencia de la
fe, para captar la paradoja de la fe y para expresar lo
existencial del cristianismo. Para demostrar dicha
inadecuacién, Kierkegaard cita a Hegel, junto con
Abrahan, junto al monte del sacrificio. Y mientras
que el patriarca pasa la prueba, el filésofo no la pa-
sa. La atencién al cristianismo se logra no por me-
dio de la lectura de libros o de perspectivas histéri-
co-mundiales, sino «por la profundizacién en la
existencia», leemos en el Postscriptun *.

Los fil6sofos especulativos intentan elevar el
cristianismo a la categoria de verdad objetiva y eli-
minar su caracter escandaloso y paradéjico. Sitian
la existencia de Dios en el plano especulativo y re-
nuncian a la bisqueda apasionada de la fe. Pero
operar de esa forma es alejarse del cristianismo;
mas aun, es ir en direccién contraria; peor todavia,
es como negarlo bajo la apariencia de estar defen-
diéndolo racionalmente. Afirma Kierkegaard en el
Postscriptum: «El especulativo es quiz4, de todos los
hombres, el mas alejado del cristianismo, y es prefe-
rible quiza ser un hombre a quien escandaliza el
cristianismo y que, a pesar de todo, continda te-
niendo una relacién con €él, que un especulativo que
lo comprende» 7.

M 8. Kierkegaard, Migajas filosdficas, o.c., 111-112.
¥ C. Amorés, o.c., 212.

% Citado por H. de Lubac, El drama del lwumanisnio ateo,
Epesa, Madrid 1967, 2* ed. corregida, 128.

27 Ibid., 120.
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El cristianismo es misterio que no busca la com-
prensién. Inverosimilitud, paradoja y escandalo son
inherentes a la fe cristiana. La imagen que mejor ex-
presa dicha fe es la de la barca que se mantiene a
flote en medio de la tempestad y en actitud de ten-
sién. De nuevo un texto del Postscriptum: «Estar
tranquilamente a bordo de una nave en tiempo de
calma no es una imagen de la fe. Pero mantener con
entusiasmo la nave a flote, con ayuda de bombas, y
a pesar de todo no buscar el puerto, esa si que es la
imagen de la fe... Mientras que la inteligencia, como
un pasajero desesperado, alarga el brazo a la tierra
firme, pero en vano, la fe trabaja con todas sus fuer-
zas en tension: salva al alma alegre y triunfante» *.

Las categorias mas acordes con una vivencia au-
téntica cristiana, cree Kierkegaard, son las de la sub-
jetividad. Y a ellas recurre constantemente.

La cristiandad constituye una perversién del
cristianismo, a quien vacia de interioridad y reduce
a formalismo y formulismo. Desnaturaliza la fe al
someterla a una operacién especulativa. Con el paso
de los siglos se ha instalado en un inmovilismo tran-
quilizador, en una triunfalismo arrogante y vacuo.
«En todo lugar donde parece —o se admite- que hay
una cristiandad establecida, nos encontramos en
presencia de una tentativa de constituir una Iglesia
triunfante, aunque no se haga uso de la palabra,
puesto que la Iglesia militante est4 siempre hacién-
dose, en un devenir, mientras que una cristiandad
establecida no se hace, es» ».

Quienes abogan por una Iglesia triunfante, esta-
blecida, son precisamente aquellos que niegan la dis-
tancia entre Dios y el ser humano y rechazan la con-
tingencia original de la condicién humana. Estos trai-
cionan el cristianismo bajo la excusa de defenderlo.

Frente a ellos, Kierkegaard afirma que el cristia-
nismo ha entrado en el mundo como absoluto y no,
como quisiera la razén humana, como consuelo. El
verdadero cristianismo es el que afirma la contin-
gencia siempre precaria de la creacién y de la en-
carnacion.

2 Ibid., 121-122,

» 8. Kierkegaard, Ejercitacion en el cristianismo, citado por
E. Mounier, o.c., 49-50.
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La desgracia de la cristiandad tiene su rafz en
que ha perdido el texto antiguo. Cristo ha dejado de
ser para ella el que era mientras vivié en la tierra y
el que sera cuando retorne, y se ha convertido en al-
guien sobre el que ilegitimamente se ha llegado a sa-
ber algo a través de la historia.

El dltimo afio de su vida, el pensador danés em-
prende una campafia de gran virulencia contra la
Iglesia oficial danesa a través de numerosos articu-
los publicados en Faedrelandet y de varios folletos
bajo el titulo de El instante. Inicié dicha campafia
tras la muerte del obispo de Copenhague, Mynster,
amigo de su padre, por el que siempre sinti6é un gran
aprecio. Algunos de los titulos ofrecen una idea
aproximada del contenido de la critica y de su tono
agresivo: «Era el obispo Mynster un ‘testimonio de
la verdad’, uno de los verdaderos testimonios de la
verdad, ¢acaso tales palabras son verdad?»; «¢Es és-
te un culto cristiano o, mas bien, una mofa de
Dios?»; «Cristianismo con investidura gubernamen-
tal y cristianismo sin investidura gubernamental»;
«El silencio del obispo Martensen es cristianamente
inexcusable, ridiculo, necio y despreciable en mu-
chos de sus aspectos»; «El juicio de Cristo sobre el
cristianismo oficial» *. El centro de sus ataques fue-
ron el obispo de Copenhague, Mynster, recién falle-
cido, y su sucesor, Martensen.

8. Laparadojadela fe

Kierkegaard bien puede ser considerado como
uno de los primeros y mas profundos fenomendlo-
gos de la existencia y de la fe.

Distingue tres etapas en la vida: la estética, la éti-
cay la religiosa, que son descritas en su negatividad.
«Cada etapa —observa E. Paci- es negativa precisa-
mente si, no siendo més que una parte, pretende
contener en si misma la totalidad» *'. La negatividad

¥ La lista completa de los articulos publicados en Faedrelan-
det y de los folletos de El instante aparece en la «Introduccién» de
S. Kierkegaard, Diario intimo, Planeta, Barcelona 1993, XXIX-
XXXI.

¥ E. Paci, «Kierkegaard vivo v la significacién genuina de la
historia», en Sartre, Heidegger, Jaspers y otros, o.c., 88.



de la etapa estética radica en el no reconocimiento
del otro como sujeto y en la falta de sentido histéri-
co. En La alternativa, el consejero Guillermo repro-
cha a su amigo esteta que no piensa de manera his-
térica.

Quien vive en el estadio ético esta ubicado en el
tiempo histérico y se compromete éticamente en la
historia. Pero su negatividad radica en la posesién y
en la ausencia de dialéctica.

En la etapa religiosa hay una suspensién de toda
ética humana y de la continuidad del desarrollo his-
térico, pero se salva la dialéctica: la dialéctica eter-
nidad-transformacién del ser humano y la dialéctica
del amor y de la angustia.

La fe no se mueve ni en el plano estético ni en el
ético, sino en el religioso, donde la relacién con Dios
no es cémoda ni facil, no es fluida ni cercana, sino
compleja e intranquilizadora, peligrosa y tensa. La
fe es definida precisamente por Kierkegaard como
«una suspensioén teleolégica de lo ético» *. La mejor
ilustracién de ello es la historia de Abrahan. Este se
encuentra ante dos opciones: o seguir el camino de
la ética, que le llevaria derechamente a amar a su hi-
jo Isaac y, en consecuencia, a desobedecer a Dios; o
colocarse en el estadio religioso, que le lleva dere-
chamente a sacrificar a su hijo en cumplimiento de
una orden divina que la hace suya y la considera
inapelable. De las dos elige la segunda contra todo
pronéstico: pasar a cuchillo a su unico hijo. Volveré
sobre ello en el apartado siguiente.

La fe «no es un impulso inmediato del corazén,
sino la paradoja de la existencia» *. De nuevo aparece
la paradoja, que es la clave de béveda del universo
existencial y religioso kierkegaardiano. Es «la para-
doja de que el Particular se encuentra como tal Parti-
cular por encima de lo general, y justificado frente a
ello, no como subordinado, sino como superior» *.
La fe es «tan paradéjica como la paradoja mismans.

La fe no es un conociniento, porque «todo cono-
cer —razona Kierkegaard- es o un conocimiento de

3 8, Kierkegaard, Temor v temblor, o.c., 47.
3 Ibid., 38 Subrayado mio.
* Ibid.

lo eterno que deja excluido lo temporal e histérico
como indiferentes o un conocimiento puramente
histérico, y ningdn conocimiento puede tener por
objeto ese absurdo de que lo eterno sea histérico».

La fe no suele contar con palabras de reconoci-
miento por parte de nadie. La filosofia pasa de largo
ante ella o se refiere a ella despectivamente. La teo-
logfa, «llena de perifollos y cargada de afeites, ofre-
ce desde una ventana sus encantos a la filosofia y
mendiga sus favores» *. Y sin embargo, para Kier-
kegaard, la fe es lo méas grande que se pueda poseer.

Las obras de la fe suelen ser tenidas por produc-
tos toscos. Para el filésofo danés, empero, «la dia-
léctica de la fe es la mas sutil y singular de todas y
posee una elevacién de la que yo llego ciertamente a
hacerme una idea, pero sin pasar de ahi» *.

La fe no se sustenta ni en la Iglesia ni en los
dogmas o «verdades de fe». La fe nunca triunfa «en
el tiempo». Una fe triunfante es la «la cosa mas ridi-
cula del mundo» ¥. La fe siempre est4 en situacién
agénica, de lucha,

9. Abrahan en el monte Moria,
paradigma de la fe

Abrahan es el paradigma de la fe. Kierkegaard le
llama «el caballero de la fe». El patriarca hebreo es
una de las figuras centrales del estadio religioso del
pensador danés. Ella le produce estremecimiento;
ante ella siente asombro, pues le parece irrepetible e
inimitable. La figura de Abrahan ascendiendo hacia
el monte Moria le produce admiracién y espanto al
mismo tiempo. Se acerca a él con un horror religio-
sus, lo mismo que los israelitas al Sinaf, pero no lo-
gra comprenderle.

Tengo la impresion de que el autor esta autorre-
tratdndose cuando, al comienzo de Tenior y temblor,
habla de un hombre —probablemente su padre- a
quien, en su infancia, le habfan contado la bella his-

* Ibid., 25.
3 Ibid., 28.
s, Kierkegaard, Migajas filosdficas, o.c., 110,
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toria de Abrahan probado por Dios. Quiz4 albergara
el mismo deseo de aquel hombre: «ver a Abrahan»,
y similar pesar: «no haber podido ser testigo pre-
sencial de aquel acontecimiento». Quiza su maxima
dicha hubiera sido «haber podido participar en
aquel viaje de tres dias, cuando Abrahan, caballero
sobre su asno, llevaba su tristeza por delante y su hi-
jo junto a él... presenciar el instante en que Abrahan,
al levantar la mirada, vio, alla en el horizonte, el
monte Moriah...; presenciar el instante en que Abra-
hén... inicié la ascensién a la montafia» *,

Kierkegaard ofrece cuatro modalidades de la es-
cena del sacrificio de Isaac. Se regodea en la des-
cripcién de los preparativos para el sacrificio: el via-
je de tres dias, el silencio de Abrahan durante el ca-
mino, el ascenso al monte Moria, la incomprensién
de Isaac, la recogida de la lena para el holocausto, el
aprovisionamiento del cuchillo y del fuego, el em-
pufiamiento del cuchillo, etc.

Abrahan es su interlocutor privilegiado en una
de sus obras mas impactantes, Tenor y temblor, que
hay que leer con el mismo estado anfmico que indi-
ca el titulo. A partir de este personaje elabora su pe-
culiar concepcién de la fe, de la que avanzamos sus
rasgos fundamentales en el apartado anterior y so-
bre la que ahora volvemos.

La fe de Abrahan se basa en el absurdo: «Crey6
en virtud del absurdo, pues no habifa lugar para hu-
manas conjeturas» *. Resultaba absurdo pensar que
Dios se volviera atras de la orden dada a Abrahan de
sacrificar a su hijo. E]l movimiento de la fe se hace
constantemente en virtud del absurdo. De lo contra-
rio, no es fe. Ahf radica precisamente su grandeza:
«Que un hombre pueda perder la razén y con ella la
finitud... e, inmediatamente después, recuperar esa
finitud en virtud de dicho absurdo, es algo que pone
espanto en mi espiritu, pero con esto no trato de dar
a entender que sea una bagatela, sino, al contrario,
lo mds portentoso» ©.

La fe de Abrahan se sitta en el horizonte de la vi-
da. Por mucho que se empefie determinada apolo-

#g, Kierkegaard, Temor y temblor, o.c., 7,
¥ Ibid., 28.
“ Ibid., Subrayado mio.
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gética en interpretar la fe abrahamica en clave ul-
traterrena, hay que decir que ella no remite a una vi-
da venidera, a la parte de all4 de la vida, sino a la de
ac4. Las cosas en que tenfa centrada su mirada cre-
yente el patriarca eran todas de esta vida: envejecer,
ser respetado por las gentes, tener una descendencia
numerosa, etc.

Abrahén no vive la fe en un clima apacible y se-
reno. La fe siempre estd sometida a prueba. Primera
prueba: Dios promete a Abrahan una larga descen-
dencia, pero su mujer no le da hijos. El ridiculo no
puede ser mayor. Siendo los dos ancianos, resultaba
absurdo pensar en una descendencia. Pero Abrahan
sigue creyente en la realizacién de la promesa; se
mantiene firme en la esperanza. Y la promesa se
cumple; lo que a todas luces parece absurdo, se tor-
na realidad.

Segunda prueba: En medio de un clima de feli-
cidad familiar, Dios pide a Abrahan que sacrifique a
su hijo tGnico, al que amaba profundamente. Poco
ha durado la alegria en casa de Abrahan y Sara. De
nuevo se cierne la oscuridad, la confusion, la deso-
rientacién. ¢Puede ser Dios tan inhumano, contra-
dictorio e irracional que dé un hijo al matrimonio
Abrahan-Sara para arrebatarselo tan cruelmente,
exigiendo al padre que sea él mismo quien lo sacri-
fique? Y, sin embargo, Abrahan sigue creyendo y
confiando en ese Dios.

10. El héroe tragico
y el caballero de la fe

Kierkegaard se refiere a otros casos similares al
sacrificio de Isaac tomados de la mitologia griega y
de la propia historia de Israel. Asi, el sacrificio de
Ifigenia, hija de Agamenén, y el holocausto de la hi-
ja unica de Jefté. Agamenon se ve obligado a sacrifi-
car a su hija para aplacar a Artemisa y lograr que los
vientos le sean favorables en su expediciéon contra
Troya. Jefté tiene que inmolar a su hija en cumpli-
miento de una promesa hecha a Dios: «Si entregas
en mi poder a los amonitas, el primero que salga por
la puerta de mi casa para venir a mi encuentro,
cuando regrese vencedor, ser4 para el Sefior, y lo
ofreceré en holocausto» (Jue 11, 30-31).



Tras la aparente afinidad entre los héroes tragi-
cos Agamendén y Jefté, por una parte, y Abrahan, por
otra, Kiekegaard descubre importantes y profundas
diferencias entre los primeros y el segundo. La fun-
damental es que la actuacién de los héroes tragicos
se mantiene en la esfera ética, mientras que la de
Abrahan deja en suspenso el telos ético y se mueve
en el estadio religioso.

Los héroes tragicos obran guiados por el deseo
de vencer al enemigo y liberar al pueblo, y con la in-
tencion de atraer a la divinidad a su terreno. En el
fondo identifican lo ético con lo divino. Abrahan, sin
embargo, no pretende salvar a su pueblo de sus des-
gracias ni tener a Dios de su parte. ¢Por qué actda,
entonces, de la forma que lo hace? «Por amor a Dios
y... por amor a si mismo», responde Kierkegaard *.
El circulo se cierra entre Dios y él. Su actuacién no
tiene repercusion fuera.

El héroe tragico es «el hijo bienamado de la éti-
car, Por eso «se sacrifica a si mismo, junto a todo lo
que posee, por lo general; todos sus actos y cada uno
de sus movimientos pertenecen a lo general». Abra-
hén, sin embargo, «no hace nada en favor de lo ge-
neral», mas adn renuncia a lo general para conver-
tirse en el Particular «y permanece oculto» *.

Los héroes tragicos cuentan con la solidaridad
del pueblo en el dolor por el sacrificio de sus seres
mas queridos. Solidaridad que se le niega a Abrahan
porque no puede comunicar el porqué de su accién,
ya que él mismo lo desconoce.

Los primeros se dirigen a Dios en tercera persona.
Abrahan tutea al Dios de los cielos y entra en su inti-
midad.

Los héroes tragicos tienen una actuacion fugaz y
consideran cumplida su tarea en un momento. El
caballero de la fe, empero, es puesto a prueba cons-
tantemente, esta siempre vigilante y vive en tension
permaneiite.

El héroe tragico puede dar explicacion de su ac-
cién y replicar razonadamente a quienes argumen-
tan en contra. No asi Abrahan, quien guarda silencio

M Ibid., 50.
2 Ibid., 96.

ante Sara, Isaac y Eleazar (se salta asi las tres ins-
tancias éticas). Y no porque sea parco en palabras,
sino porque no habla una lengua humana, sino una
lengua divina. En ese silencio radican «la miseria y
la angustia» *, dimensiones existenciales ambas in-
herentes a la fe y legitimadoras de la misma.

El héroe tragico no estd solo: puede compartir su
hazana, su dolor y su llanto con otras personas. Las
lagrimas compartidas le sirven de consuelo. Sin em-
bargo, el caballero de la fe, al no poder hablar, se en-
cuentra solo, lo que no significa que sea sectario. No
puede compartir con nadie lo que pasa por su men-
te. Nadie puede aliviarle.

Las reacciones ante el héroe tragico y ante caba-
llero de la fe son también divergentes. Al primero to-
do el mundo le admira, respeta y comprende; al se-
gundo nadie le comprende. Nadie se explica su com-
portamiento, ni siquiera los seres mas cercanos.

11. Dios como siervo y engendrador,
en los limites de la razéon

La razén no lo puede todo, no lo domina todo;
tiene sus limites. Hay momentos en que se ve obli-
gada a detenerse porque no puede avanzar mas. Eso
es lo que le sucede cuando choca con lo desconocido
-a lo que llamamos Dios—, que viene a turbar el pro-
pio conocimiento del ser humano. Lo desconocido
es el limite que, aun siendo el acicate de la pasién, se
convierte en su tormento. Lo desconocido es lo ab-
solutamente diferente; de ello no hay indicio alguno.
«La pasién paradéjica de la razén choca continua-
mente con eso desconocido que existe en verdad, pe-
ro que también es desconocido y desde ese punto de
vista no existe» *.

Kierkegaard piensa que la razén no puede de-
mostrar que eso desconocido (Dios) exista. Si Dios
no existe, no es posible demostrarlo. Si existe, tam-
poco se puede demostrar, ya que su existencia se
presupone previamente como algo establecido. La

B Ibid., 96.
'S, Kierkegaard, Migajas filosdficas, o.c., 57.
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existencia de Dios tampoco se puede demostrarse a
partir de sus obras, pues éstas «no existen de inme-
diato» .

Dios es, para Kierkegaard, siervo de todos y en-
gendrador. Veamos su razonamiento*,

El amor de Dios a los seres humanos es un
«amor infeliz», como el de un rey que se enamora de
una humilde muchacha. El amor del rey es infeliz
no porque tenga dificultades en el ambiente para
realizar el enlace matrimonial con ella. Todo lo con-
trario: nadie se atreverfa a criticarlo; todos serfan
parabienes. La infelicidad radica en que la mucha-
cha dificilmente seria capaz de olvidar que el rey era
rey y ella s6lo una joven de origen humilde. Y si no
lograba olvidarse de la diferencia entre ella y el rey,
seria mas feliz en su humilde choza. A su vez, el rey
vive un «exceso de dolor», pues, aun en el caso de
que la muchacha encontrara la felicidad en su vida
alejada de él, seguiria sintiéndose insatisfecho, ya
que la ama profundamente.

El discipulo se encuentra inmerso en la #no-ver-
dad por su propia culpa. Pero es objeto del amor de
Dios que busca la igualdad. Si ésta no se logra, el
amor de Dios a los seres humanos se torna «infeliz».
Dios sufre un dolor insondable porque sabe que el
discipulo puede alejarse de él, prescindir de él e in-
cluso hundirse en el abismo.

En Dios se entremezclan el amor y el dolor de
manera dramatica: «jPuro amor y puro dolor! jQue-
rer expresar la unidad del amor y no ser compren-
dido, temer la perdicién de todos y no poder salvar
en verdad ni siquiera a uno! jPuro dolor. Asi es
mientras los dias y las horas del discipulo que con-
fia en él, estan repletas de pena! Asi es como esta
Dios sobre la tierra, hecho jsemejante al mas humil-
de por su omnipotente amor!» ¥

¢C6émo se logra la unidad Dios-ser humano? No
por la ascensién del ser humano a la 6rbita divina,
sino por el abajamiento de Dios, responde Kierke-

¥ Ibid., 55.
¥ Ibid., 39 ss.
Y Ibid., 46.
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gaard inspirandose en el himno de la carta a los Fi-
lipenses sobre la kénosis (Flp 2, 6-11)*. El maestro
ha de asemejarse al discipulo y ser igual al mas hu-
milde de los seres humanos. Y, como el mas humil-
de es el servidor de todos, Dios se convierte en ser-
vidor universal. «Por tanto —concluye Kierkegaard-,
Dios quiere mostrarse en la figura del servidor» *.

Dicha figura no es una simple representacion de
algo que no existe en la realidad, sino la verdadera
figura de Dios. En otras palabras, la forma de siervo
que asume Dios es real, no ficticia, como real, y no
parastético, es su cuerpo. Y ello por decision propia.
Por lo mismo, el deseo de Dios de ser igual al ama-
do, al discipulo, no es un juego, una apariencia o un
engaiio, cual el rey que se disfrazara con una capa
de pobre; es una realidad.

El amor de Dios es engendrador porque hace re-
nacer al discipulo, le conduce del no-ser al ser. Mien-
tras que en la relacién socratica discipulo-maestro,
éste es la ocasién para la bisqueda de la verdad, en
la relacién Dios-ser humano, Dios da al discipulo la
condicion para llegar a la verdad. «La verdad con-
siste en que el discipulo le debe todo y esto es lo que
torna la comprension tan dificil: ser reducido a la
nada sin ser aniquilado, deberlo todo y permanecer
confiado, entender la verdad al tiempo que la verdad
lo hace libre (cf. Jn 8, 32), captar la culpa de la no-
verdad y celebrar de nuevo la confianza en la ver-

dad» *.

Dios da al discipulo la condicién —que es eterna
y es recibida por el discipulo en el instante- para
verle, conocerle, creer en él; le abre los ojos de la fe.
Sin recibir esa condicién, no puede ser creyente. El
discipulo se torna creyente cuando renuncia a la ra-
zon.

48 Flp 2, 6-11: «El cual, siendo de condicidén divina, no consi-
der6 como presa codiciable el ser igual a Dios. Al contrario, se
despojé de su grandeza, tomé la condicidén de siervo v se hizo se-
mejante a los hombres. Y en su condicion de hombre, se humillé
a si mismo haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de
cruz».

¥ Ibid., 46.
0 1bid., 45.



12. El primer «maestro
de la sospecha»

Creo que tiene razén Aranguren cuando afirma
que a la relacién de Marx, Nietzsche y Freud como
«maestros de la sospecha» hay que sumar el nombre
de Kierkegaard *'. Efectivamente, él es el cuarto
maestro de la sospecha, o mejor el priniero, pues se
adelant6 a los otros tres en sus sospechas sobre las
seguridades de la raz6n moderna, y fue mas alla que
ellos en la critica contra los excesos del racionalis-
mo y en el desenmascaramiento de la teologia hege-
lianizante. Pero no se quedé en la critica, sino que
propuso alternativas. Y ahf radica precisamente uno
de sus méritos mas importantes, si no el mas im-
portante: en la busqueda de un lenguaje de la exis-
tencia mas acorde con la vida de los seres humanos
y en la recuperacion de la experiencia religiosa en
clave de subjetividad e interioridad.

Pero su actitud iconoclasta contra la razén, su
concepcion del cristianismo como escandalo y su
acentuacién del caricter intimista y paradéjico de la
fe constituyen uno de los principales limites de su
pensamiento. A este respecto, creo que las objecio-
nes que, en forma de pregunta, le planteara H. de
Lubac hace algo mas de medio siglo, conservan hoy
toda su vigencia: «¢Aprecia (Kierkegaard) con justi-
cia el esfuerzo y ambicién de la razén? ¢Reconoce
que un hegelianismo ‘convertido’ podria prestar
ayuda —como todo gran pensamiento humano- para
una auténtica ‘inteligencia de la fe’?... Después de
haber devuelto al cristianismo su pureza, ¢no tiende
a relegarlo a una soledad inhumana?». Y la altima
pregunta: «¢No sale la razén de este cuerpo a cuer-
po un tanto machacada?»
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317-346; id., La interioridad apasionada. Verdad y amor en
Kierkegaard, San Esteban-Universidad Pontificia, Sala-
manca 1990; M. Maceiras, Schopenhauer y Kierkegaard:
sentimiento y pasion, Cincel, Madrid 1985; E. Mounier, I'n-
troduccion a los existencialisnios, Guadarrama, Madrid
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1

Feuerbach:
critica humanista de Dios

D urante la primera Ilustracién, Dios y el ser
humano quedan a salvo de las posibles salpi-
caduras que les pudieran sobrevenir del problema
del mal. Los esfuerzos de la razén se dirigen a de-
mostrar la existencia de Dios como elemento funda-
mental del sistema filoséfico.

Las cosas cambian en la segunda Ilustracién,
con la filosofia de la sospecha, iniciada por Feuer-
bach y llevada hasta sus tltimas consecuencias por
Marx, Nietzsche y Freud. La armonia Dios-raciona-
lidad se rompe en mil pedazos. Se elabora una an-
tropodicea para salvar al ser humano: su libertad y
autonomfa. Pero la afirmacién del ser humano de-
semboca en la negacién de Dios (=muerte de Dios).

La critica de Dios se torna ateismo. La afirmacién
del Génesis: «Y creé Dios al ser humano a su imagen»
(Gn 1, 27) se invierte y dice asi: «Y el ser humano creé
a Dios a su imagen». Dios deja de ser creador y se tor-
na ser creado e invento de la imaginacién humana.
Adquiere asi carta de ciudadania en la reflexién filo-
séfica la afirmacién que hiciera dos siglos antes Tho-
mas Hobbes (1588-1679): «Los hombres han creado
en el mundo una serie inacabable de dioses»'. Los

' Th. Hobbes, Leviatdn, Madrid 1989, 69-70.

dioses son creaciéon humana. A través de ellos se pre-
tende descubrir el sentido de la existencia y dar res-
puesta a los grandes enigmas que se plantea el ser hu-
mano.

Las diferentes criticas dirigidas contra el teismo,
de Feuerbach a nuestros dias, convienen en que
Dios es la reificacion y personificacion de las fuer-
zas que existen en el ser humano. Empecemos por
Feuerbach (1804-1872).

«Tefsmo, defsmo y atefsmo constituyen las etapas
sobre el camino hacia un mundo desdivinizado y con
elio hacia un hombre mundanizado. Dicho con una
férmula que nos puede servir como hilo conductor: el
camino de la historia de la filosofia lleva desde la cos-
moteologia griega, a través de la antropo-teologia cris-
tiana, a la emancipacién del ser humano. La filosofia
se torna antropoldgica en la misma medida en que el
ser humano se emancipa del cosmos divino de los
griegos y del Dios transmundano de la Biblia y final-
mente asume la creacién del mundo humano mismo».

Karl Lowith
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1. Elviaje de Feuerbach de la teologia
a la filosofia

Los primeros pasos intelectuales de L. Feuer-
bach se orientaron hacia la teologia, de comun
acuerdo con su padre, que queria tener un hijo teé-
logo. El mismo nos cuenta su temprana inclinacién
por la religién en estos términos: «Mi primera incli-
naci6n juvenil, hacia la edad de los 15 a 16 afios, no
era ni por la ciencia, ni por la filosofia, sino por la re-
ligién. Tal inclinacion religiosa no provenia de mi
instruccion en la nifez, de la que habia salido con
una actitud de indiferencia, ni de otras influencias
religiosas externas a mi, sino Unicamente de mi mis-
mo, por necesidad de algo que no me ofrecian ni mi
circunstancia ni la ensefianza que me dieron en el
Liceo» % Recuerda que no habia estudiado la religién
sélo en los libros, sino que la habia experimentado
en su propia vida: «La religion fue para mi objeto de
praxis antes que objeto de investigacién tedrica».

En 1823 se matriculé en la facultad de teologia
de la universidad de Heidelberg, donde sigui6 las
clases de Karl Daub, con quien coincidia en la bas-
queda de la reconciliacién entre la religién y la es-
peculacion. Al afio siguiente se traslad6 a Berlin y se
matricul6 en la facultad de filosofia, donde sigui6
los cursos de Hegel, con quien mantuvo una relacién
muy estrecha. Poco a poco fue experimentando en
su interior «la discordia entre la filosoffa y la teolo-
gfa», hasta que terminé por sacrificar ésta a aquélla.
En una carta dirigida a su padre el 22 de marzo de
1825 le dice: «Ya no puedo estudiar teologia... Ella
no es para mi mas que una bella flor marchita. Cons-
tituye para mf{ una etapa hoy superada de mi forma-
cién... He vivido, frecuentado, sentido, pensado la
teologfa. Pero ahora ya no me proporciona satisfac-
ci6n, ya no me da lo que exijo, lo que necesito. No
me da mi pan cotidiano, el alimento necesario para
mi espiritu... Palestina es demasiado estrecha para
mi. Debo ir al ancho mundo, y es la filosofia la que
se encarga de ello. Si sigo en la teologia, dejaré de
ser libre para convertirme en esclavo»’.

2 Tomo el testimonio de H. Avron, Feuerbach, PU.E, 1964, 1.

3 L. Feuerbach, Gesanmelie Werke (editadas por Schuffen-
hauer) XII, Berlin 1967 ss., 243.
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La suerte estaba echada: Feuerbach abandona
definitivamente la teologia y opta por la filosofia. ¢A
qué se debia el cambio de rumbo? A que la teologia
no ofrecia una concepcién totalizadora del mundo,
que era lo que é)} buscaba, y se mostraba incapaz de
lograr la reconciliacién de la fe con la realidad.

El viaje de Feuerbach de la teologia a la filosofia
constituye en la practica su paso al ateismo. La pa-
sién de Feuerbach por lo real como totalidad de-
semboca en una radical hostilidad hacia el cristia-
nismo. Dicha hostilidad no necesariamente tiene
que situarse en el plano psicolégico, como creen al-
gunos intérpretes, sino en el filoséfico. El autor de
La esencia del cristianismo cree que el espiritu del
cristianismo lleva derechamente al rechazo de la
realidad, genera una actitud esquizofrénica en la
humanidad, y deviene represivo y alienante para el
ser humano.

Feuerbach hace un diagnéstico de la situacién:
los «espiritus» y los «corazones» humanos no son li-
bres; estan llenos de quimeras, fantasmas, imagina-
ciones; viven instalados en un mundo «irreal». La ta-
rea que él se propone es liberarlos de esos fantasmas
y devolverles a la realidad para que sean felices. Pa-
ra ello elabora una antropologia filoséfica inmanen-
te que sustituya a la religién cristiana trascendente.

2. «Piedra miliar del pensamiento
occidental»

Filosofos y tedlogos actuales coinciden en consi-
derar a Feuerbach como «un lugar central de nues-
tra buena o mala conciencia, esto es, de nuestra in-
consciencia» (J.-P. Osier), y en calificarlo de «piedra
miliar del pensamiento occidental» (C. Fabro). Los
pensadores que vinieron después de él son directa o
indirectamente, en mayor o menor medida, descen-
dientes suyos y mantienen con él una dependencia
ideologica innegable.

Feuerbach es quiz4 la personalidad filoséfica del
siglo XIX que con mayor lucidez y de manera mas
profunda y rigurosa penetré en la situacién teolégi-
ca de su tiempo. Frente a la trivilizacién de la reli-
gi6n llevada a cabo por el materialismo mecanicis-
ta, se toma muy en serio la religién y su radicacion



antropolégica. No se limita a decir simplistamente
que Dios es nada, la religién es nada, la Trinidad es
nada, la palabra de Dios es nada, como el ateismo
craso precedente. Hace ver, mas bien, que esos mis-
terios no son extrafios al ser humano; son «los mis-
terios de la naturaleza humana»*.

Feuerbach es considerado con toda razén «la fi-
gura clave del atefsmo moderno» (Pannenberg), el
«profeta del ateismo humanista» (Arroyo Arrayas).
El mismo no tuvo reparos en reconocer que con su
obra La esencia del cristianismo rompia la armonia
existente hasta entonces entre filosofia y religién®.
La intencién general de la obra es quebrar la sinto-
nia entre fe religiosa y razoén, y establecer la distin-
cién esencial entre ambas. Feuerbach subraya el ca-
racter universal de la razén y el caracter particular
de la fe. La primera es la regla; la segunda, la excep-
cién.

La filosofia de Feuerbach no se limita a criticar
las falsas imagenes de Dios con intencién de purifi-
carlas para llegar al nacleo de la fe y recuperar la
verdadera imagen. Es en su raiz e intrinsicamente
atea, por cuanto niega explicitamente a Dios. Mas
aun, dicha negacién es un pilar constitutivo de su
pensamiento. De él proceden y en él se alimentan,
de una manera u otra, las diferentes tendencias
ateas posteriores presentes en las distintas corrien-
tes de la critica de la religiéon: Marx, Nietzsche,
Freud, Sartre, etc.®.

* L. Feuerbach, La esencia del cristianismo, Sigueme, Sala-
manca 1975, 43. Uno de los estudios mas rigurosos sobre Feuer-
bach es el de M. Xhaufflaire, Feuerbach et la théologie de la sécu-
larisation, Cerf, Paris 1970.

5 «He atacado -escribe Feuerbach- la filosofia especulativa
en su punto mas sensible, en su verdadero punto de honor, des-
truyendo implacablemente la armonia aparente que ella habia
instalado entre si misma y la religién, demostrando que habia
despojado a la religién de su contenido verdadero y esencial pa-
ra ponerla de acuerdo con ella», Ibfd., 35-36.

¢ Cf. P. Cerezo, «La reduccién antropolégica de la teologia.
Historia del problema y reflexiones criticas», en Instituto Fe y Se-
cularidad, Conviccién de fe vy critica racional, Sigueme, Salaman-
ca 1973, 135-223; 31; M. Xhaulfflaire, Feuerbach et la théologie de
la sécularisation, Paris 1970; M. Xhaufflaire, «Introduccién a la
edicion castellana» de L. Feuerbach, La esencia del cristianisimo,
Sigueme, Salamanca 1975; E Engels, «Ludwig Feuerbach y el fin
de la filosofia clasica alemana», en K. Marx-F. Engels, Sobre la

Los historiadores de la filosoffa y no pocos tes-
logos han presentado a Feuerbach como un simple
filésofo de transicién, como el eslabén entre el
idealismo hegeliano y el materialismo marxista. H.
de Lubac lo califica de «figura bastante incolora en-
tre Hegel y Marx»". A mi juicio, tal valoracién no ha-
ce justicia a la significacién filoséfica e intelectual
de Feuerbach en la historia del pensamiento moder-
no y constituye una devaluacién de su pensamiento,
que resulta pionero y profético.

3. Feuerbachy Hegel

Feuerbach es uno de los mas cualificados e in-
fluyentes representantes de la izquierda hegeliana,
que lleva a cabo de manera consecuente la reforma
de la dialéctica hegeliana. La importancia de su pen-
samiento radica en el paso de la filosofta de la inma-
nencia al ateismo, cuyo acto primero es la defensa
del ser humano.

Existe, en primer lugar, una continuidad entre
Feuerbach y Hegel, como adelantdbamos en el
apartado dedicado al filésofo idealista, sobre todo
en la interpretacién de la religién y, en particular,
de la religi6n cristiana. Religién y religién cristiana
son, para ambos, una etapa importante, aungue im-
perfecta, del Espiritu. La diferencia radica en la
forma de eliminar la imperfeccién. En Hegel es la
Aufhebung hacia lo alto. En Feuerbach es el retorno
al hombre sensible y a la humanidad en cuanto géne-

religion (edicion de R. Mate y H. Assmann), Sigueme, Salamanca
1974, 338-339; G. Amengual, Critica de la religion v antropologia
en L. Feuerbach. La reduccién antropoldgica de la teologta conio
paso del idealisno al materialisno, Laia, Barcelona 1980; 1. Mu-
fioz Triguero, La inagen de Dios en Feuerbach, Facultad de Teo-
logia, Granada 1981; L.-M. Arroyo Arrayas, Antropodicea y antro-
pokatadicea. La religién conto afinnacion y negacion del hombre en
Feuerbach y Schopenhauer: La Ciudad de Dios 203 (1990) 305-
331;4d., «Estudio preliminar», en L. Feuerbach, Escritos en torno
a la Esencia del cristianisnio, Tecnos, Madrid 1993; M. Cabada
Castro, «Introduccién a la edicion castellana», de L. Feuerbach,
La esencia del cristianismo, Trotta, Madrid 1996.

" H. de Lubac, El drama del humanismo ateo, Epesa, Madrid
1967, 2 ed. corregida, 26.
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ro. El cristianismo es en los dos un cauce para ex-
presar la estructura humana del «género».

Ambos coinciden en considerar la religién como
la imagen, que es la que le da vida. «Quien quite a la
religion la imagen —afirma Feuerbach- la priva de su
sujeto, y no conserva de ella mas que su caput mor-
tuum»®,

El mismo Feuerbach establece la secuencia que
va del tefsmo al atefsmo, pasando por el panteismo
de esta guisa: «El panteismo (idealista), especial-
mente de Hegel, es la consecuencia necesaria de la
teologfa (o del teismo), de la teologia consiguiente; el
atefsmo es la consecuencia necesaria del panteismo,
del panteismo consiguiente» ®.

Hay, con todo, un avance en Feuerbach: el paso
del Absoluto abstracto al ser concreto, entendido co-
mo la humanidad en cuanto género. Lo predicado
por Hegel del Absoluto lo predica Feuerbach del ser
humano; las cualidades del Absoluto se transfieren a
la persona. Lo expresa nitidamente Feuerbach en un
texto paradigmético que resume su pensamiento:
«El secreto de la teologia es la antropologia, pero la
teologia es el secreto de la filosofia especulativa, esto
es, la teologfa especulativa, la cual se distingue de la
teologia comun en que mientras ésta pone la esen-
cia divina lejos, en el mas all4, por temor e incom-
prensién, ella la pone en el mas aci, la hace presen-
te, determinada, realizada» '°.

La base de la revolucién de Feuerbach no esta
tanto en el sensualismo o materialismo de su pensa-
miento, como generalmente suele afirmarse, cuanto
en haber llevado hasta las tltimas consecuencias la
filosofta de la inmanencia, que entiende el ser-en-el-
mundo como el inico horizonte del ser humano.

Feuerbach critica la especulacién absoluta y
considera la actividad sensible como punto de apo-
yo de su pensamiento. Su filosofia no se sustenta en

8 L. Feuerbach, La esencia del cristianismo, o.c., 31. Segui-
mos la edicién de Sigueme, Salamanca 1974.

¥ L. Feuerbach, Samitliche Werke 11, o.c., 223.

' E] texto pertenece a Vorliufige Thesen zur Reform der Phi-
losophie, publicado en 1843, citado por C. Fabro, «Génesis histo-
rica del ateismo contemporaneo», en G. Girardi (dir.), El ateismo
contempordneo 11, Cristiandad, Madrid 1971, 57.

un entendimiento absoluto o para sf, sino en el en-
tendimiento del ser humano. Es, en definitiva «una
filosofia hecha carne y sangre, hecha hombre» .

Desde ahi se aproxima a la religién: a) para des-
cubrir el secreto en ella escondido, que es el atefsmo:
«el ateismo... es el misterio de la religién misma»; b)
para desenmascarar su dimensién inhumana; c) pa-
ra sacar a la luz su esencia humana: «el verdadero
sentido de la teologia es la antropologia», d) para
abrirle los ojos y hacérselos volver hacia el exterior,
en vez de al interior.

4. La antropologia,
secreto de la teologia

a) La religion como autoconciencia
y conciencia del infinito

El fundamento de la religién, segun Feuerbach,
se encuentra en la diferencia esencial que existe en-
tre el animal y el ser humano. Sélo éste posee con-
ciencia, conciencia de su propia esencialidad, con-
formada por «la razén, la voluntad y el corazén» (o
amor) (Vernunft, Wille, Herz).

La religion surge como «conciencia del infinito»
(Bewusstsein des Unendlichen). La religion es la con-
ciencia que el ser humano tiene de si, de su propia
esencia, en cuanto infinito. Conciencia del infinito y
conciencia de si son inseparables. La conciencia del
infinito no es otra cosa que la conciencia de la infi-
nitud de la conciencia, de lo infinito que hay en el
ser humano. «Todo ser se basta a si mismo. Todo ser
es, mas bien, en y por si mismo infinito, tiene su
Dios, su esencia mas alta en si mismo» 2. Esta es la
idea central de la antropologifa trascendental de
Feuerbach.

b) La alienacion religiosa

La religién separa del ser humano sus fuerzas
constitutivas y las objetiva en un ser independiente

" 1. Feuerbach, La esencia del cristianisimo, o.c., 40.
2 1bdd., 56.
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y exterior al ser humano, del que afirma que es un
ser infinitamente perfecto y al que llama Dios. La
operacién que ha llevado a cabo ha sido extrapolar
la perfeccién del ser humano fuera de si, convier-
tiéndolo en ser finito, imperfecto, temporal, impo-
tente, pecador, y a Dios en ser infinito, perfecto,
eterno, omnipotente y santo. Feuerbach considera
la religién como la escisién del ser humano consigo
mismo, en cuanto presenta a Dios como un ser que
le es opuesto. «Dios no es lo que es el hombre, el
hombre no es lo que es Dios. Dios es el ser infinito,
el hombre el ser finito; Dios es perfecto, el hombre
imperfecto; Dios es eterno, el hombre temporal;
Dios es omnipotente, el hombre impotente; Dios es
santo, el hombre pecador. Dios es lo absolutamente
positivo, la suma de todas las realidades, el hombre
es lo absolutamente negativo, la suma de todas las
negaciones» . En eso consiste precisamente la alie-
nacion religiosa.

Dios es la esencia propia, separada e incomuni-
cada del ser humano.

El origen de la alienacién religiosa, cree Feuer-
bach, es el sentimiento, que constituye el fundamen-
to, al tiempo que el instrumento esencial, de la reli-
gién. Ahora bien, «el sentimiento es ateo en el senti-
do de la fe ortodoxa», porque niega un Dios objetivo.
Si se quiere liberar al ser humano, es decir, desalie-
narlo, es necesario devolverle sus fuerzas constituti-
vas y reintegrar la conciencia humana universal a su
lugar. Para ello hay que negar a Dios.

¢) Dios, proyeccion del ser humano

Pero continuemos con la teoria general de
Feuerbach, ahora bajo la perspectiva de la proyec-
cién.

Dios no es otra cosa que la proyeccién del propio
ser humano. El ser humano niega en la religion su
razén, su saber, su pensamiento, las determinacio-
nes que le constituyen como persona y, en definiti-
va, el yo humano y su persona. La religion no reco-
noce la bondad como cualidad humana; considera
al ser humano, mas bien, como malo, corrompido.

B Ibid., 81.
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Las determinaciones humanas las proyecta sobre
Dios, a quien convierte en ser personal, omnipoten-
te e ilimitado. Dios es para el ser humano «un ser
que vive para si, egoista, que busca en todo sola-
mente su honor, su provecho; ...es la autosatisfac-
ci6én de sf mismo, frente a todo egoismo envidioso;...
es el placer mismo del egoismo» ™.

Lo que hace el ser humano es objetivar su esen-
cia y convertirla en objeto del ser objetivo que él
mismo crea, Dios, transformado en sujeto. De esta
manera el hombre se piensa como objeto de otro ser.

Feuerbach compara la religién con el doble mo-
vimiento continuo de la actividad arterial: la sistole
y la diastole. A través de la sistole religiosa se des-
poja al ser humano de su esencia. A través de la dias-
tole religiosa el ser humano recupera de nuevo su
esencia repudiada.

Dios es creacion del ser humano. No posee, por
tanto, independencia ontolégica, identidad perso-
nal. Ello supone un cuestionamiento radical de los
fundamentos del tefsmo. Dios deja de ser la realidad
dltima en que se sustenta lo humano y lo césmico;
deja de ser el fundamento de la realidad y la base de
la moralidad. Ya no aparece con el que da sentido a
la vida. A lo sumo, se convierte en simbolo que re-
mite a otras realidades.

Se produce asi una inversién del fundamento:
Dios no es el fundamento de lo humano, sino que lo
humano es el fundamento de toda referencia a Dios.
El culto teista dirigido a Dios cede el paso al culto a
los valores, a la celebracién de los ideales de la hu-
manidad.

Dios como proyeccién del ser humano carece de
toda identidad y vida propias. Lo que hace es remi-
tir al ideal de la emancipacién humana.

d) Dios y el entendimiento humano

Feuerbach continia su reflexion sobre Dios co-
mo proyeccion del ser humano a través de un anali-
sis especialmente luminoso de las relaciones entre
Dios y el entendimiento. La tesis central de su in-

Y Ibid., 75.



vestigacién reza asi: «Dios es la esencia objetivada
del entendimiento... La esencia divina es la auto-
conciencia del entendimiento, la conciencia del en-
tendimiento respecto de su propia perfeccién» .

Lo que se objetiva en Dios es el propio entendi-
miento. ;Cémo? Lo conocido como real en el enten-
dimiento se proyecta en Dios como existente. El ens
realissimum no es, por tanto, Dios, sino el entendi-
miento. El ser concebido como independiente de no-
sotros y dotado de perfecciones en grado sumo e ili-
mitado es, en realidad, la esencia del conocimiento.
La unidad y universalidad de Dios son la unidad y la
universalidad del entendimiento. En otras palabras,
el ser ilimitado es ¢l espejo del entendimiento ilimi-
tado.

Una vez que el entendimiento toma conciencia
de sf mismo, niega los antropomorfismos religiosos
que se aplican a Dios. En consecuencia, el Dios libre
de antropomorfismos no es otra cosa que «la esen-
cia propia y objetiva del entendimiento» '*.

e) Dios y el ser humano,
«Una niisnia cosa»

«El verdadero sentido de la teologfa es la antro-
pologia... No hay diferencia entre los predicados del
ser divino y los predicados del ser humano... por
consiguiente, no existe diferencia tampoco entre el
sujeto o el ser de Dios y el sujeto o el ser del hombre,
es decir, que son idénticos... La diferencia que se es-
tablece, o mas bien que se pretende establecer, entre
los predicados teolégicos y los predicados antropo-
l6gicos, se reduce a nada y al absurdo.... La religién
es el suefio del espiritu humano... La conciencia de
Dios es la autoconciencia del hombre; el conoci-
miento de Dios es el autoconocimiento del hombre.
Conoces al hombre por su Dios, y viceversa, conoces
su Dios por el hombre; los dos son una misma cosa.
Lo que para el hombre es Dios, es su espiritu, su al-

5 Ibid., 81-82.

' Ibid., 83. Mas explicitamente todavia: «Dios es tu entendi-
miento y concepto supremo, tu facultad suprema de pensamien-
to. Dios es la ‘suma de todas las realidades’, es decir, la suma de
todas las verdades del entendimienton, ibid., 85.

ma, y lo que es es el espiritu del hombre, su alma, su
corazdn, es su Dios. Dios es el interior revelado del
hombre, el hombre en cuanto expresado; la religién
es la revelacién de los tesoros ocultos del hombre, la
confesién de sus pensamientos mas intimos, la de-
claracion publica de sus secretos de amor... La esen-
cia divina es la esencia humana, o mejor, la esencia
del hombre prescindiendo de los limites de lo indi-
vidual, es decir, del hombre real y corporal, objeti-
vado, contemplado y venerado como un ser extrafo
y diferente de si mismo. Todas las determinaciones
del ser divino son las mismas que las de la esencia
humano» .

Estamos ante uno de los textos mas bellos e ico-
noclastas y con mas fuerza expresiva del ateismo
humanista moderno, donde se lleva a cabo la mas
radical reduccién de la teologia a antropologia. La
idea que el ser humano tiene de Dios es la idea que
tiene del individuo humano de su especie. Dios es el
ser humano. No hay por tanto dos sujetos, sino uno
solo, el humano. Dios y el hombre «son una misma
cosa»,

Hablar de Dios es hablar del ser humano. En el
lenguaje no-simbélico, los predicados que se aplican
a Dios son necesariamente idénticos a los aplicados
a los seres humanos. Dicho en otros términos, los
predicados teolégicos no pueden distinguirse o dife-
renciarse de los antropoldgicos.

La clave de la religion, cree Feuerbach, esta en
que «la conciencia de Dios es la conciencia del gé-

nero» y en que el ser humano es «el Dios y el salva-
dor del hombre» .

¢Habra que negar, entonces, todo valor a la reli-
gién? En absoluto, responde resueltamente Feuer-
bach, porque «la religién es la primera conciencia
que el hombre tiene de si mismo. Las religiones son
santas porque son tradiciones de la primera con-
ciencia» ".

De la radicacién antropolégica de la religion sur-
ge una nueva ética: la que sustituye el amor a Dios

17 L. Feuerbach, La esencia del cristianisnio, o.c., 42, 43, 62, 63.
'8 Ibid., 299, 305.
'® Ibid., 299.
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por el amor al ser humano. «Si la esencia del hom-
bre es el ser supremo del hombre -razona Feuer-
bach-, también el amor del hombre por el hombre
debe ser practicamente la ley primera y suprema.
Homio homini Deus est; éste es el primer principio
practico, éste es el primer momento critico de la his-
toria del mundo» %.

f) Los misterios de la religion cristiana,
misterios del ser humano

Feuerbach ejemplifica su interpretacién huma-
nista de la religién cristiana analizando los diferen-
tes misterios y dogmas de ésta.

La encarnacién es la manifestacién efectiva y
sensible de la naturaleza humana de Dios. Con la
encarnacién de Dios la religion quiere poner de ma-
nifiesto lo que niega la teologia: que «Dios es un ser
absolutamente humano» *'. A través de ella se mani-
fiesta un ser esencialmente humano, cuyo principal
sentimiento es la misericordia.

La pasion de Dios establece la linea divisoria en-
tre el Dios de la filosofia y el Dios cristiano. El Dios
de la filosofia es acto puro, que llega a la inteligen-
cia. El Dios cristiano es pasién pura, puro sufri-
miento, que llega al corazén. Feuerbach ejemplifica
ambas concepciones en las diferentes actitudes
adoptadas por la filosofia pagana y por Jests ante la
muerte. Al recibir la noticia de la muerte de su hijo,
el filosofo pagano responde sin apenas inmutarse:
«Ya sabfa que habia engendrado un ser mortal». Je-
sas, por el contrario, rompe a llorar desconsolada-
mente ante el sepulcro de su amigo Lazaro. Sécrates
recibe gozosamente la noticia de su condena a
muerte y la celebra sacrificando un gallo a Escula-
pio. Bebe la cicuta con gran serenidad de espiritu y
abraza la muerte sin inmutarse. Jesus, sin embargo,
pide a Dios que aleje de él el caliz del sufrimiento y
le pregunta, desesperado, por qué le ha abandonado
en el momento crucial de la muerte.

La expresion «Dios sufre» subraya la dimensién
cordial y sensible de Dios, que remite derechamente

» 1bid., 300.
2 Ibid., 103.
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a la sensibilidad del ser humano. El ser humano
cree en un Dios sensible, en un Dios de sentimien-
tos, que, en el fondo, es su propio ser, su propia
esencia en cuanto ser sensible. «Dios es para el
hombre el inventario de sus sensaciones y pensa-
mientos supremos, el libro genealégico en el que se
inscribe los nombres de sus seres mas amados y san-
tos» %,

La resurreccion de Cristo simboliza la plena sa-
tisfaccién del deseo humano de pervivencia después
de la muerte. Expresa la certeza indubitable de la in-
mortalidad personal.

Los dogmas fundamentales del cristianismo, en
fin, se interpretan como la realizacién de los deseos
del corazén humano. Uno de los dogmas que cen-
tran la atencién de Feuerbach es el de la Trinidad,
que refleja la conciencia del ser humano de si mis-
mo en su totalidad.

5. Ateismo con pathos humanista

De lo expuesto hasta aqui se infiere facilmente
que el atefsmo de Feuerbach muy poco tiene que ver
con el ateismo mecanicista precedente, centrado en
la cuestién dogmatica de la existencia o inexistencia
de Dios, y él mismo dogmadtico. Es un atefsmo ani-
mado por un pathos humanista; estd motivado por
la afirmacion del ser humano, por la defensa de su
libertad e individualidad, sojuzgadas bajo el peso
opresor de la religién y negadas bajo el poder omni-
modo de la divinidad. El ateismo constituye, para él,
el presupuesto de toda liberacién humana y la base
previa para recuperar la dimensién sensible del ser
humano y redescubrir su caracter socio-politico. El
mismo Feuerbach declara la motivacién profunda o
la intencién Gltima de su ateismo en un texto clari-
ficador:

«Quien no sabe decir de mi sino que soy ateo, no
sabe nada de mi. La cuestién de si Dios existe o no, la
contraposiciéon de ateismo y ateismo pertenece a los
siglos XVII y XVIII, pero no al XIX. Yo niego a Dios.

2 Ibid., 110.



Esto quiere decir en mi caso: yo niego la negacién del
hombre. En vez de una posicién ilusoria, fantistica,
celestial del hombre, que en la vida real se convierte
necesariamente en negacién del hombre, yo propugno
la posicién sensible, real y necesariamente politica del
hombre. La cuestion sobre el ser o no ser de Dios es
en mi caso Unicamente la cuestién sobre el ser o no
ser del hombre» .

6. Lutero, ¢aval y precursor de Feuerbach?

A La esencia del cristianismo le llovieron nume-
rosas y muy severas criticas, calificadas en el prélo-
go a la segunda edicién de 1843 por el autor de «jui-
cios necios y pérfidos» . Para liberarse de ellas
Feuerbach recurre a una defensa peculiar: el refor-
mador Lutero, a quien considera aval y aliado suyo,
y de cuya doctrina ofrece una interpretacién igual-
mente peculiar. En varios escritos posteriores, pero
muy especialmente en La esencia de la fe segtin Lu-
tero, de 1844 %, intenta demostrar que las principa-
les conclusiones de su obra se deducen de la teolo-
gia del reformador protestante.

Lutero y Feuerbach parecen encontrarse en las
antipodas. El primero pretende salvar a toda costa la
trascendencia de Dios y subraya con trazos muy grue-
sos la diferencia absoluta entre Dios y el ser humano.
Feuerbach cita numerosos textos de Lutero en esta di-
reccién. He aquf uno de los méas paradigmaticos:

«Si nosotros los hombres nos representdramos
rectamente c6mo somos para Dios y frente a él, en-
tonces hallariamos que entre Dios y nosotros los hom-
bres hay una gran diferencia, mayor incluso que la di-
ferencia entre el cielo y la tierra, de manera que no
hay comparacién posible. Dios es eterno, justo, santo
verdadero y, en suma, todo lo bueno. Por el contrario,
el hombre es mortal, injusto, mentiroso, lleno de vi-

3 1. Feuerbach, Samtliche Werke 11, 410-411.
2 L. Feuerbach, La esencia del cristianismo, o.c., 35.

5 Una edici6n critica en castellano de éste y otros escritos se
encuentra en: L. Feuerbach, Escritos en tormo a «La esencia del
cristianismo» (estudio preliminar, traduccién y notas de L.-M.
Arroyo Arrayas), Tecnos, Madrid 1993.

cios, pecados y perversidad. En Dios todo es bondad,
en los hombres muerte, demonio y fuego infernal.
Dios es desde la eternidad y permanece en la eterni-
dad. El hombre esta hundido en sus pecados y vive en
todo momento en medio de la muerte. Dios est4 lleno
de gracia, el hombre de desgracia y bajo la célera de
Dios. Esto es el hombre considerado frente a Dios»*.

Feuerbach, como hemos visto en las paginas
precedentes, intenta rescatar la vertiente humanista
de la religién, reduciendo la teologia a antropologia,
es decir, la esencia de Dios a la esencia del ser hu-
mano. El cristianismo, dir4, tiene una apariencia
teolégica, cuando su esencia es antropolégica.

Pues bien, Feuerbach se apresta a acortar la dis-
tancia que media entre ambos y a considerar a Lu-
tero su precursor en la ardua y arriesgada tarea de
convertir la teologia en antropologia. Segtin él, la ra-
z6n de la actitud tan inhumana de Lutero para con
el ser humano es «porque tiene un Dios humano y
porque la humanidad de Dios dispensa al hombre
de su propia humanidad» ¥. El Dios de Lutero es un
ser referido a los seres humanos, Deus pro nobis,
nuestro Dios. Dios es lo que es por nosotros. El sig-
nificado de la palabra «Dios» es el ser humano. La
encarnacién, la pasién y la resurreccién no son ac-
ciones en y por si mismas, sino por nosotros. El «no-
sotros» es lo esencial de la fe cristiana, la verdadera
respuesta al enigma de la fe.

Feuerbach ejemplifica la reduccién antropolégi-
ca de Dios operada por Lutero en el atributo de la
bondad. Dios es bueno no para si, sino para, por y
con nosotros. «Ser Dios ~dice Lutero- no es otra co-
sa sino hacer el bien a los hombres». Es en nosotros
en quienes esta el sentido de la bondad. El ser hu-
mano es la inica medida del bien.

7. El ateismo humanista de Feuerbach,
desafio a la teologia

La concepcién feuerbachiana de la religién y de
Dios constituye, segiin muchos de los teélogos mo-

% Ibid., 4-5.
Y Ibid., 16.
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dernos, el principal desafio al que debe responder la
teologia. La respuesta al mismo, sin embargo, no es
unanime, sino plural.

Kierkegaard, por ejemplo, cree que el Gnico ca-
mino para liberar a Dios de la reduccién antropolé-
gica de que es objeto por parte de Feuerbach es re-
nunciar a la inteligencia de la fe, es decir, a todo
apoyo racional. La fe es, para él, una actitud subje-
tiva que asume la distancia abismal entre la tras-
cendencia absoluta de Dios y la inmanencia del ser
humano sin poner tierra por medio.

Barth cree que el hombre moderno se encuentra
ante un dilema: o la negacién total de Dios y de to-
da posibilidad de fe en él, o la fe en Dios no basada
en certezas humanas. No cabe una tercera via.

La teologia, segiin Barth, no puede partir de la
antropologia, sino de la revelacién, de la palabra de
Dios. Hablar de Dios a partir del ser humano puede
desembocar en idolatria, ateismo o reduccién an-
tropolégica de la que precisamente se quiere huir.
Se termina por hacer a Dios a nuestra imagen y se-
mejanza. En ese sentido cree que Fauerbach ha
puesto el dedo en la llaga al afirmar que las religio-
nes y las diferentes filosofias teistas son creaciones
de la mente humana.

¢Coémo preservar, entonces, el cristianismo de la
critica feuerbachiana de la religion? Barth establece
una rigida distincién entre fe y religién y niega que
el cristianismo sea religién. La religién, afirma en su
Dogmidtica, es incredulidad, es €l hecho del hombre
sin Dios, del mundo a-teo. La revelacién constituye
la abolicién de la religién. En ese sentido da por va-
lida la critica feuerbachiana de la religién y consi-
dera a Feuerbach un te6logo que purifica la fe y la
libera de su ropaje religioso.

Hay teélogos y tedlogas que prefieren afrontar el
problema en el mismo terreno en el que lo plantea
Feuerbach, aceptando sin reparos la radicacion an-
tropolégica de Dios, de la revelacion y de la religién
—también en el cristianismo-, y haciendo ver la no
oposicién o rivalidad entre Dios y el ser humano, pe-
ro sin caer en la reduccién antropolédgica o en la
identificacién Dios-hombre.
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8. La proyeccion,
via de acceso a Dios

Parece que hemos de reconocer que sélo a través
de la proyeccién podemos captar los seres humanos
algunas de las caracteristicas de Dios. Las personas
s6lo podemos acercarnos a la imagen de Dios y co-
nocer a Dios, recurriendo a los antropomorfismos, a
las imagenes tomadas de las experiencias humanas.
Sélo es posible hablar de Dios al modo humano. La
comprension de Dios estd condicionada por nuestra
propia condicién humana. Eso parece innegable.

Pero el hecho de que tengamos que recurrir a
antropomofismos para pensar a Dios y hablar de
Dios, no tiene por qué implicar la no-existencia de
Dios, como cree Feuerbach. El recurso a los rasgos
humanos para hablar de Dios no tiene por qué com-
portar la identificacién de Dios con el ser humano.

Quien mejor, con més coherencia, brillantez y ri-
gor ha puesto de manifiesto recientemente esta idea
ha sido la tedloga norteamericana Sallie McFague,
para quien toda teologia o reflexién sobre Dios debe
ser metaférica, experimental, iconografica, teo-poé-
tica, pluralista®.

Ha de ser teologia metafdrica, dada la inadecua-
cién de toda forma de referirse a Dios. La teologia
metaférica es heuristica, imaginativa. Explora me-
taforas alternativas, juega con imagenes nuevas,
trenza nuevas ideas, crea nuevas perspectivas. Pero
no todas las metéaforas valen. Hay que eliminar las
metaforas patriarcales y triunfalistas, por ser idola-
tricas, e incorporar metaforas mas vivas y dinami-
cas, como madre, amante, amigo/a, etc.

Ha de ser una teologia experimental. En tiempos
de incertidumbre no es posible hacer teologia a par-
tir de definiciones cerradas o de certerzas indiscuti-
bles. El mejor servicio que puede prestar la teologia
en tiempos de cambio es situarse en la provisionali-
dad, en la parcialidad, en la actitud de bisqueda y

# Cf. S. McFague, Metaphorical Theology. Models of God in
Religions Language, Fortress Press, Filadelfia 1982; id., Models of
God, Fortress Press, Filadelfia 1987 (versién castellana: Modelos
de Dios. Teologia para una era ecolégica v nuclear, Sal Terrae, San-
tander 1994).



en el terreno de las hipétesis. En un clima cultural
de perplejidad, la arrogancia es la peor consejera. La
teologia tiene que ver mas con el desarmado David
que con el gigante Goliat v se parece mucho al ena-
no jorobado, verdadero maestro del ajedrez, pero in-
visible y metido dentro de un muifieco, capaz de ha-
cer ganar a éste todas las partidas, tal como lo ima-
gina Walter Benjamin.

El discurso sobre Dios tiene que ser iconogrdfi-
co. Su principal caracteristica es, mas alla de la cla-
ridad conceptual propia de la teologia tradicional, la
riqueza de imdagenes. «Los conceptos sin imagenes
—asevera con razén McFague- son estériles» #.

La teologia debe ser pluralista: necesita recurrir
a muchas metaforas; una sola metafora o imagen no
agota la aproximacion a Dios. Todas las imagenes
son parciales e inadecuadas.

Las descripciones de Dios parten de lo humano,
remiten a lo humano; pero, ¢se quedan en lo huma-
no?

Ante la consideracién feuerbachiana de la teolo-
gia como antropologia, de Dios como proyeccién de
la naturaleza humana y del concepto de Dios como
antropomdérfico y creacién del ser humano, los teis-
tas no deben esconder la cabeza entre las alas. Han
de asumir esa critica, pero, ello no significa tener
que reconocer que su teismo sea falso. Como afirma
certeramente D.-A. Pailin, lo que muestra el analisis
feuerbachiano es que los seres humanos «elaboran
el concepto de Dios a medida que —sobre la base de
lo que es para ellos mas elevado- desarrollan el con-
cepto de una realidad ontolégicamente Gltima con
valores tales que, si se corresponden con lo que de
hecho es, muestra la realidad como béasicamente
significativa y buena. Tales proyecciones estan, por
supuesto, siempre condicionadas culturalmente; pe-
ro es también lo que ocurre con el ‘mundo’ en que se
encuentran los mismos individuos» *.

Al teismo no tiene por qué dolerle prendas reco-
nocer las certeras e incuestionables intuiciones de

» S, McFague, Modelos de Dios, o.c., 80.

¥ D.-A. Pailin, El cardcter antropoldgico de la teologia, Sigue-
me, Salamanca 1995, 96.

«Yo... permito a la religién que se exprese a si
misma, me contento con jugar el papel de auditor y de
intérprete, pero no el de apuntador. No inventar sino
descubrir, ‘desvelar la existencia’, tal fue mi tinico fin;
ver con precisién el tnico objeto de mi esfuerzo. No
soy yo, es la religion quien adora al hombre, aunque
la religién o, mejor, la teologia lo niegue; no es mi mo-
desta persona, sino la religién misma la que dice: Dios
es hombre, el hombre es Dios; no soy yo, es la religién
misma quien desmiente y reniega de este Dios que no
es hombre, sino solamente un ser de pensamiento,
cuando obliga a Dios a transformarse en hombre, y
espera que haya tomado la forma, los sentimientos y
el modo de ser del espiritu humano para convertir a
Dios en el objeto de su adoracién y de su culto. No he
hecho mas que traicionar el misterio de la religién
cristiana, que desgarrar el tejido de mentiras y enga-
fios lleno de contradicciones de la teologfa, y sin duda
he cometido un verdadero sacrilegio. Si, por consi-
guiente, mi libro (La esencia del cristianisimo) es nega-
tivo, irreligioso, ateo, piénsese que el ateismo (en el
sentido en que este libro lo entiende, por lo menos) es
el misterio de la religién misma, que la religién mis-
ma, o en su exterior, sino en su fondo, no en su opi-
nién y su imaginacion, sino en su corazén, en su ver-
dadera esencia, s6lo cree en la verdad y en la divini-
dad del ser humanon».

Ludwig Feuerbach

Feuerbach sobre Dios y la religién. Pero no tiene por
qué aceptar el atefsmo en que desemboca la reduc-
ci6én antropolégica de Feuerbach.

Lecturas

a) Obras de L. Feuerbach

Gesammelte Werke (editadas por W. Schuffenhauer),
Berlin 1967 ss; Sanitliche Werke (editadas por W. Boliny F.
Jodl), Stuttgart/Bad Cannstatt 1959-1964; La esencia del
cristianismo (introduccion de M. Xhaufflaire), Sigueme,
Salamanca 1974 (nueva edicién: Trotta, Madrid 1995, con
introduccién de M. Cabada Castro); Principios de la filoso-
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fia del futuro, Humanitas, Barcelona 1989; Escritos en tor-
110 a la «Esencia del cristianismo» (estudio preliminar, tra-
duccién y notas de L.-M. Arroyo Arrayas), Tecnos, Madrid
1993.

b) Estudios sobre L. Feuerbach

G. Amengual, Critica de la religion y antropologia en L.
Feuerbach, Laia, Barcelona 1980; L.-M. Arroyo Arrayais,
Antropodicea y antropokatadicea. La religién como afirma-
cion y negacion del hombre, en Feuerbach y Schoperhauer:
La Ciudad de Dios 203 (1990) 305-331; M. Cabada Castro,
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El humanismo premarxista de L. Feuerbach, Madrid 1975;
id., Feuerbach y Kant: dos actitudes antropolégicas, Madrid
1980; P. Cerezo, «La reduccién antropolégica de la teolo-
gia. Historia del problema y reflexiones criticas», en Insti-
tuto Fe y Secularidad, Conviccion de fe y critica racional,
Sigueme, Salamamanca 1973, 135-223; E. Colomer, L.
Feuerbach, ¢un ateo piadoso?: Pensamiento 33 (1977) 379-
400; 1. Muiioz Triguero, La imagen de Dios en Feuerbach,
Facultad de Teologia, Granada 1981; M. Xhaufflaire,
Feuerbach et la théologie de la sécularisation, Du Cerf, Pa-
ris 1970; Y. Yovel, Spiroza, el marrano de la razén, Anaya
& Mario Muchnik, Madrid 1995, especialmente el capitu-
lo «Spinoza en Heine, Hess y Feuerbach».



8

Marx:
ateismo, fetichismo e idolatria

I a critica marxista de la religién tiene una do-

ble ubicacién: por una parte, se sita dentro
de —y en continuidad con- la tradicién ilustrada, en
la que fue educado Marx y en la que nace el marxis-
mo; por otra, posee elementos originales, en conso-
nancia con la nueva teorfa filoséfica, econémica y
politica desarrollada por Marx.

El clima ilustrado y una moderada vivencia reli-
giosa familiar constituyen el marco de la educacion
de Marx. Marx nacié en Tréveris (Renania) en 1818
en el seno de una familia de profundas raices judias.
Su abuelo paterno fue rabino. Su madre descendia
de una vieja familia de rabinos holandeses. Con to-
do, en el hogar de Marx predominaba el deismo del
siglo XVIII. El padre se convirtié al protestantismo
y su hijo Karl fue bautizado en la Iglesia evangélica
cuando contaba seis afios. La familia formaba parte
de la comunidad protestante que se desenvolvia en
un clima racionalista y liberal.

1. Enla érbita critica
de los «j6venes hegelianos»

Marx inicié sus estudios de derecho en la uni-
versidad de Bonn en 1835. Al afio siguiente se tras-

ladé a la universidad de Berlin, donde estudié filo-
soffa y se doctoré en 1841 con una tesis sobre De-
mécrito y Epicuro. En el prefacio de la misma pre-
senta a Prometeo como «el més noble de los santos
y mirtires del calendario de la filosofia», cuyo lema
es, segiin Esquilo en la obra Prometeo encadenado,
«odio a todos los dioses». Prometeo prefiere vivir
encadenado a una roca a verse obligado a servir a
Zeus. «Jamas cambiaré mis cadenas —-afirma- por el
servilismo del esclavo .

Marx entra a formar parte del circulo de los «j6-
venes hegelianos», que consideran el método dialéc-
tico como el niicleo de la filosofia de Hegel. Su cri-
tica radical de la religién hace que sean perseguidos
tanto por el protestantismo como por el gobierno
prusiano. Su liberalismo religioso desemboca, no
tardando, en liberalismo politico y su cuestiona-
miento de la religién evoluciona hacia la accién po-
litica. Encontramos un buen ejemplo de tal evolu-
ci6én en Arnold Ruge, quien escribe en 1840: «Nues-
tra época no es comprendida sino por la filosofia,
nuestra tarea es la de ayudar a nuestro tiempo a
obrar de modo que no solamente comprenda la filo-

' K. Marx-F. Engels, Sobre la religién (ed. de H. Assmann y R,
Mate), Sigueme, Salamanca 1974, 47-48.
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sofia, sino que la sepa realizar... La filosoffa se con-
vierte en conviccién politica, ésta en fuerza de ca-
racter, y ésta a su vez en accién» .

De vuelta a Bonn en 1841 Marx busca el apoyo
de B. Bauer para acceder a una citedra de filosofia.
Pero sus esperanzas se frustran al ser retirado Bauer
de su propia catedra. Marx se orienta entonces ha-
cia el periodismo y colabora primero en «Anales Ale-
manes», de A. Ruge, y luego en «La Gaceta Renana»,
de tendencia politica liberal, de la que llegé a ser di-
rector. En sus colaboraciones critica el Estado cris-
tiano desenmascarando sus contradicciones. He
aqui su razonamiento: O bien el Estado es bueno, es
decir, racional, en cuyo caso no necesita ser cristia-
no; o bien es cristiano, en cuyo caso es malo. De-
fiende la existencia de un Estado racional y la eman-
cipacién de la filosofia de la religién, convirtiéndose
ésta en objeto de conocimiento de aquélla y la filo-
soffa en conocimiento cientifico de la verdad y en
ciencia de la religién.

Desde muy joven Marx destacé por su geniali-
dad, por la originalidad de su pensamiento y por la
fuerza revolucionaria de su sistema. El pensador ale-
man de origen judio y amigo suyo Moses Hess llamé
la atencién sobre la potencia intelectual de Marx,
cuando éste contaba sélo 23 afios, y avanzé un juicio
muy elogioso —que resulté certero en todos sus tér-
minos- sobre su decisiva capacidad de subvertir la
politica y la religién. He aqui la descripcién que ha-
ce del joven Marx en 1841: «Es un hombre que me
ha causado una extraordinaria impresién, siendo asi
que ambos estudiamos lo mismo. Puedes esperar co-
nocer al mas grande, incluso al tnico que en verdad
es fil6sofo actualmente vivo, el que bien pronto,
cuando se manifieste ptablicamente por sus obras y
por sus cursos, atraera sobre si todas las miradas de
Alemania. El Doctor Marx -ése es el nombre de mi
fdolo- no es més que un joven que no pasa de los 24
afios. El sera quien dé el golpe de gracia a la religién
y a la politica medievales, pues une muy bien a un
espiritu filoséfico muy profundo y muy serio, una
ironfa curiosamente mordaz; figirate a Rousseau,

2 Citado por A. Cornu, Karl Marx et F. Engels, 1, PU.F., Paris
1955, 172-173.
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Voltaire, Holbach, Lessing, Heine y Hegel no digo
juntos sino confundidos en una sola persona, enton-
ces te habras hecho una idea del Doctor Marx»*.

Los «jévenes hegelianos» derivaron en una filo-
sofia iconoclasta de tendencia anarquizante, carac-
terizada, segin el espléndido resumen de J. Gui-
chard, por un negativismo absoluto, un individua-
lismo extremo, una critica anarquista de la creencia
y una intransigencia politica®. Marx se distancia de
ellos y orienta su critica por otros derroteros mas
constructivos y mejor fundamentados: lleva a cabo
analisis politicos rigurosos; realiza una critica de la
religién en el marco de las instituciones politicas y
no viceversa; ve la necesidad de una teorfa politica
que oriente la accién politica.

2. Emancipacion politica,
humana y religiosa

En La cuestion judia, de 1844, mantiene una vi-
va y aguda polémica con Bruno Bauer a propésito
de la necesidad de la emancipacién de la religién pa-
ra el logro de la emancipacion politica. Segiin B.
Bauer, para que los judios puedan emanciparse po-
liticamente tienen que renunciar antes al judaismo,
como también los cristianos han de liberarse del
cristianismo y todo hombre de la religién. La eman-
cipacién religiosa es condicién necesaria para la
emancipacién politica de los judios y de los cristia-
nos, y para la emancipacion del Estado cristiano, ya
que toda religién constituye la negacién de la eman-
cipacién humana. Mientras el Estado sea cristiano y
el judio, judio, ni el primero puede conceder la
emancipacién ni el segundo puede recibirla. En
consecuencia, el Estado cristiano debe abolir la reli-
gién en que se sustenta para ser verdadero Estado.

Marx responde a Bauer haciéndole ver sus con-
tradicciones y desarrollando un razonamiento alter-
nativo. Bauer centra su critica en el Estado cristia-
no y no en el Estado en general, cuando, a juicio de

3 Ibid., 267.

*J. Guichard, El marxismo. Teoria v prdctica de la revolucicn,
Desclée de Brouwer, Bilbao 1975, 68-70.



Marx, la fuerza de la critica debe recaer sobre éste y
no sobre aquél. A su vez Bauer tiende a identificar
emancipacién politica con emancipacién humana,
cuando son dos cosas distintas. La emancipacién
politica no es emancipaciéon humana ni siquiera en
un Estado democritico. La emancipacién politica,
segtin Marx, consiste en la reduccion del ser huma-
no «al miembro de la sociedad burguesa, al indivi-
duo egoista independiente» y «al ciudadano del Esta-
do, a la persona moral»’. La emancipacién humana
se logra «sélo cuando el hombre individual real re-
cobra en sf al ciudadano abstracto y se convierte...
en ser genérico, en su trabajo individual y en sus re-
laciones individuales; sélo cuando el hombre ha re-
conocido y organizado sus ‘forces propres’ como
fuerzas sociales y cuando, por tanto, no desglosa ya
de si la fuerza social bajo la forma de fuerza poliri-
ca»®.

Bauer se pregunta si los judios tienen derecho a
la emancipacién politica, cuando la pregunta debe
ser la inversa: «¢Tiene el punto de vista de la eman-
cipacién politica derecho a exigir del judio la aboli-
cién del judaismo y del hombre en general la aboli-
cién de la religién?» 7 No, responde Marx, ya que el
Estado puede liberarse de la religién, sin lograr con
ello que el ser humano sea libre. Ademas, el Estado
puede haberse emancipado de la religién aun cuan-
do la gran mayoria siga siendo religiosa. En reali-
dad, la existencia de la religién no atenta contra la
perfeccién del Estado.

La critica de Marx se dirige al Estado politico en
su construccién laica, haciendo abstraccién de sus
limitaciones religiosas. La emancipacién politica de
la religién no es la emancipacién total de la persona
religiosa, pues la emancipacion politica no supone
el modo absoluto de la emancipacién humana. Esta
s6lo se logra con la supresion de toda mediacién en-
tre el ser humano y su libertad.

La emancipacién puramente politica sigue sien-
do una emancipacién parcial y, por ello, ilusoria,
porque mantiene la escisién interior, que es el ele-

> K. Marx-E. Engels, Sobre la religion, o.c., 131.
¢ Ibid.
" Ibid., 111,

mento constitutivo de la alienacién. Lo tinico que
hace es cambiar de modalidad, de forma. En ese
sentido, el Estado, aun liberado de la religion, es
una forma de trascendencia.

El ser humano logra emanciparse politicamente
de la religién cuando ésta abandona la esfera publi-
cay se recluye en la esfera privada. Entonces «la re-
ligién ya no es el espiritu del Estado», sino que se
convierte «en el espiritu de la sociedad burguesa, de
la esfera del egoismo, del bellum omnium contra
onues. No es ya la esencia de la comunidad, sino la
esencia de la diferencia». Deja de ser la expresién del
encuentro del ser humano con la comunidad, con
los otros seres humanos y consigo mismo, para con-
vertirse en la expresién de la separacién en los tres
niveles indicados.

Para Marx no hay contradiccién entre emanci-
pacién politica y emancipacién religiosa, como tam-
poco entre Estado ateo y Estado cristiano.

Al llegar aqui llama la atencién sobre las contra-
dicciones inherentes al Estado cristiano. Este, dice,
no es la realizacién estatal del cristianismo, sino la
negacién cristiana del Estado. Es el Estado imper-
fecto, ya que no se legitima por si mismo, sino que
tiene que recurrir a la religién como complemento.
En el Estado cristiano la religién se convierte en me-
dio y el Estado se torna «Estado de la hipocresia».
En realidad —concluye su razonamiento- el llamado
estado cristiano o teoldgico, que tiene el cristianis-
mo como base y es fundamento es «el Estado ateo,
el Estado deniocrdtico®. Con ello no esta defendien-
do al Estado cristiano, sino criticando los entresijos
del Estado moderno, que constituye el centro de la
critica de Marx.

3. Porla senda de Feuerbach

a) El ser humano, esencia suprema
para el ser humano

De entre los «j6venes hegelianos» quien mas im-
pacto produjo en Marx y quien mayor influencia fi-

8 Ibid., 118.
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«El Estado que hace que el evangelio se predique
en la letra de la politica, en otra letra que la del Espi-
ritu Santo, comete un sacrilegio si no a los ojos de los
hombres, si a los ojos de su propia religién.

Al Estado que profesa como norma suprema el
cristianismo, que profesa la Biblia como su Carta, hay
que oponerle las Palabras de la Sagrada Escritura,
que, como tal Escritura, es sagrada hasta en la letra.

Este Estado cae en la dolorosa contradiccion, irre-
ductible en el plano de la conciencia religiosa, cuando
se enfrenta con aquellas maximas del evangelio que
no sélo no acata, sino que no puede acatar.

Ante su propia conciencia, el Estado cristiano ofi-
cial es un deber ser de imposible realizacién; sélo pue-
de comprobar la realidad de su existencia mintiéndo-
se a sf mismo.

De ahi que la critica esté en su perfecto derecho
cuando obliga al Estado que invoca la Biblia a reco-
nocer lo torcido de su conciencia, y que ni él mismo
sabe si es una figuracién o una realidad, desde el mo-
mento en que la vileza de sus fines seculares, que tra-
ta de encubrir con la religién, se hallan en la flagran-
te contradiccién con la pureza de su conciencia reli-
giosa».

Karl Marx

loséfica ejercié sobre su pensamiento fue Feuer-
bach, a quien, jugando con su nombre —Feuer y
Bach~, llama «arroyo de fuego»?y de quien dira que
es «el purgatorio del presente» y el Gnico camino
que lleva a la verdad y a la libertad. La continuidad
con Feuerbach en lo que a la critica de la religién se
refiere se pone de manifiesto en el conocido texto de
Contribucion a la critica de la filosofta del derecho de
Hegel: «Para Alemania, la critica de la religién esta en
lo esencial completa, y la critica de la religién es la
premisa de toda critica» .

® En realidad, Marx toma el juego de palabras de A. Ruge,
que lo utiliza en una carta dirigida al propio Feuerbach el 14 de
octubre de 1840.

'® K. Marx-F. Engels, Sobre la religion, o.c., 93.
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Marx retoma la critica de la religion del autor de
La esencia del cristianismo partiendo del principio
ilustrado de la radical inmanencia del ser humano y
de la exclusién de toda referencia al «mas alla»
transhistérico. La totalidad de lo real, con sus po-
tencialidades internas y su desarrollo histérico, se
enmarca en el horizonte humano. El ser humano es,
para Marx, el ser supremo para el ser humano. He
aqui una constante de su pensamiento, licidamente
expuesta en un bello texto de su obra Contribucion a
la critica de la filosofia del derecho de Hegel: «Ser ra-
dical es atacar el problema por la raiz. Pero para el
hombre la raiz es el hombre mismo... La critica de
la religién desemboca en la doctrina de que el hont-
bre es la esencia suprema para el hombre y, por con-
siguiente, en el imperativo de echar por tierra todas
las relaciones en que el hombre sea una esencia hu-
millada, esclavizada, abandonada y despreciable» '

Marx comparte la teoria de la alienacién de
Feuerbach. Este habia afirmado en La esencia del
cristianismo: «Cuanto mas vacia es la vida, tanto
mas rico, tanto mas concreto es Dios. Por un solo ac-
to el mundo real se vacfa y la divinidad encuentra su
plenitud. Sélo el hombre pobre tiene un Dios rico».
Marx traduce, tres afios después, en los Manuscritos
de economia y filosofia, la misma idea de esta guisa:
«Cuanto mas pone el hombre en Dios, tanto menos
guarda de si mismo» . Lo que se le da a Dios se le
quita al ser humano y viceversa.

Marx llega a esta conclusién sobre alienacién re-
ligiosa tras un anélisis de la analogia existente entre
la relacién del trabajador con el producto de su tra-
bajo y la relacién del ser humano con Dios en la re-
ligién.

En la economia capitalista, el producto del tra-
bajo no pertenece al trabajador; es un poder extrario
frente a él. En consecuencia, el trabajador se torna
extrafio a su trabajo y al producto de éste. Se rela-
ciona con el producto del trabajo como un objeto ex-
traiio. Cuanta mas entrega y dedicacién presta el
trabajador al trabajo, mas se aliena, es menos due-

" Ibid., 100.

2 K. Marx, Manuscritos de economfa v filosoffa, Alianza, Ma-
drid 1972, 2* ed., 106.



fio de si, mas pobres se tornan él y su mundo exte-
rior. La vida que el trabajador pone en el producto
del trabajo deja de pertenecerle a é] y pasa al objeto.
Cuanto maés crece el producto, mas decrece el tra-
bajador. Cuanta mas independencia adquiere el pro-
ducto, méas dependiente es el productor. La activi-
dad del trabajador deja de ser su propia actividad,;
pertenece a otro. Asimismo, en la religion la activi-
dad propia del ser humano se convierte en actividad
extrafia .

La divinidad no es otra cosa que la autoconcien-
cia de la persona; la afirmacién de Dios es el princi-
pio de identidad del ser humano. Esta idea la habia
desarrollado ya en su tesis doctoral de 1841, en el
apéndice dedicado a la critica de Plutarco contra la
teologia de Epicuro. La divinidad, segiin Plutarco,
viene a ser la divinizacién de la individualidad del
ser humano. Lo que hace Plutarco es atribuir las
perfecciones propias del ser humano a un sujeto ilu-
sorio.

b) Pruebas de la existencia de Dios,
«vanas tautologias»

Ahi mismo califica las pruebas de la existencia
de Dios de «vanas tautologias». El argumento onto-
logico, por ejemplo, vendria a decir lo siguiente: Lo
que me represento es para mi una representacion
real y opera sobre mi. En consecuencia todos los
dioses han tenido una existencia real. (A qué se re-
ducen, entonces, las pruebas de la existencia de
Dios? A «pruebas de la existencia de la autoconcien-
cia esencial del ser humano» *,

El Ser que es en tanto que pensado del argu-
mento ontolégico es la autoconciencia. La conclu-
sién es de que las pruebas de la existencia de Dios
son pruebas de la no-existencia de Dios. Dios existe
s6lo para quien cree que el mundo es irracional, que
la naturaleza esta mal organizada y que el pensa-
miento no existe. Quien asi opina es irracional. Asi,
«la irracionalidad es la existencia de Dios» .

" Ibid., 106-107.
' K. Marx-F. Engels, Sobre la religidn, o.c., 60.
" Ibid., 61.

¢) Elser humano crea la religion

La religién es un fenémeno de extrafiamiento de
la conciencia, el desplazamiento de los deseos del
mas aca terrestre al mas alla celeste y la expresion
de la separacién del ser humano de su ser especifi-
co, de la comunidad en que vive y de si mismo. Es
ella la que expresa de manera peculiar la escisién
del ser humano en publico y privado.

Segtin esto, no es la religién la que hace al ser
humano, no es Dios quien crea al ser humano, sino
que es éste quien hace la religién y quien crea a
Dios. En ese sentido Marx afirma que «la religion es
la conciencia de si mismo y el sentimiento de si mis-
mo del hombre que atin no se ha encontrado o que
ya ha vuelto a perderse» *°.

Sucede, sin embargo, sigue razonando Marx,
que el ser humano, creador de los dioses, termina
por rendirse antes ellos. Se cae asi en el absurdo de
que las personas creyentes, al venerar a seres del
mas alld y reconocerlos como seres supremos, se so-
meten -segtin la expresion utilizada en La ideologia
alemana— a unas «creaciones de sus cabezas» que, a
su vez, les «<han crecido sobre sus cabezas».

Similar enfoque, deudor de Feuerbach, se en-
cuentra en los escritos de juventud de Engels, para
quien la religién es, por esencia, el vaciamiento del
ser humano y de la naturaleza de todo su contenido
y la proyeccién de ese contenido sobre el fantasma
de un Dios ubicado en el mas alla. El ser humano
—escribe Engels— «no necesita mas que conocerse a
si mismo, medir segin su medida todas las situacio-
nes de la vida, juzgar segin su esencia, orientar el
mundo segan las exigencias de su naturaleza, y asi
solucionari el enigma de nuestro tiempo» .

La tarea del ser humano, una vez que ha toma-
do conciencia de haber sido desposeido de su esen-
cia, es reivindicar el contenido de la historia, donde
ya no se muestra la manifestacién de Dios, sino la
revelacién del ser humano.

¢ Ibid.

' Este texto de Engels data de 1844. Citado por H. Golwit-
zer, Critica marxista de la religion, Marova-Fontanella, Madrid-
Barcelona 1971, 90.
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Con Feuerbach coincide Marx igualmente en la
comprensién del ser humano «desde su conciencia
de especie». A partir de dicha conciencia, tiene que
cargar con experiencias tan duras de limitacién per-
sonal como la muerte, que es presentada como una
victoria sobre el individuo.

4. Explicacion socioldgico-genética
de la religion

a) La religion, conciencia invertida
de un mundo invertido

Pero Marx asume la critica feuerbachiana de la
religién criticamente, como lo hace también con su
materialismo y su antropologia. Mas adn, da un pa-
so adelante sobre Feuerbach, pasando de la explica-
cién psicolégico-genética a la sociolégico-genética de
la religién. Y es ahi donde radica la orginalidad de
Marx que, segin Rohrmoser, esta involucrada en el
mismo concepto marxista de emancipacién. Mien-
tras Feuerbach se contenta con decir que la religién
proyecta las propiedades y los atributos humanos
sobre Dios, Marx presenta la religién con una ima-
gen desgarrada que el ser humano crea por imposi-
cion de la situacién de miseria en que vive.

Con Feuerbach coincide en que es el ser huma-
no el que hace la religién, pero diverge de él en as-
pectos importantes sobre la concepcién de la esen-
cia humana. Para Feuerbach, quien crea la religion
es el ser humano entendido como «un individuo
abstracto aislado». Para Marx, sin embargo, es el ser
humano entendido como el niundo del ser humano,
el Estado, la sociedad, el conjunto de las relaciones
sociales quien crea la superestructura ideolégica de
la religién. Esta es «una conciencia invertida del
mundo, porque (el Estado y la sociedad) son un
mundo invertido» .

En ese sentido considera la religién como «la
teoria general de este mundo (invertido, se entien-

'8 K. Mar-F. Engels, Sobre la religion, o.c., 93. La misma idea
vuelve a repetirse en El Capital, donde la religién aparece como
la «légica de un mundo invertido».
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de), su compendio enciclopédico..., su sancién mo-
ral, su solemne consumacién, su razén universal de
consuelo y justificacién» *. Hay aqui ya un despla-
zamiento de la critica racionalista de la religién a la
critica de las condiciones sociales, politicas y econé-
micas que originan o mantienen la conciencia reli-
giosa.

Segiin la tesis cuarta de Marx sobre Feuerbach,
la causa del desdoblamiento del mundo en un am-
bito religioso y en otro terrenal radica en el desga-
rramiento del mundo consigo mismo. En esto no re-
para Feuerbach. Ello impone una doble exigencia:
comprender €]l mundo en su propia contradiccién y
transformarlo en la practica.

El materialismo anterior, incluido el de Feuer-
bach, concebia la realidad, el mundo sensible, bajo
la forma de objeto o de contemplacién, «<no como
actividad humana sensorial, como practica». Para
Marx, sin embargo, la prdctica es el lugar donde el
ser humano debe demostrar la verdad (tesis 2). En
el caso de Feuerbach, es precisamente su concep-
cién contemplativa del mundo sensible lo que le im-
pide comprender la importancia de la actividad «re-
volucionaria» (tesis 2).

A su vez, el materialismo de Feuerbach, al no en-
tender la esencia humana como el conjunto de rela-
ciones sociales, no entra en la critica de la esencia
real y prescinde del proceso histérico, encerrando el
sentimiento religioso en sf mismo y considerando al
ser humano como «un individuo abstracto y aisla-
do» (tesis 6).

Feuerbach se olvida de que el sentimiento reli-
gioso es un producto social y de que el individuo abs-
tracto que esta en el centro de su antropologia per-
tenece a una determinada forma de sociedad, la bur-
guesa (tesis 7).

Marx cree necesaria la reduccién de la teologfa a
antropologia llevada a cabo por Feuerbach, pero no
la considera suficiente. Porque, aun cuando el autor
de La esencia del cristianismo se centra en la condi-
cién terrena del ser humano, se olvida de la situa-
ci6n miserable de dicha condicién y se mueve en el

9 Ibid., 93-94.



terreno de las vaguedades a la hora de hablar de la
necesidad de transformar la realidad. Se ocupa muy
poco del Estado y apenas reconoce importancia a la
politica ®.

La critica marxista de la religién pretende des-
cubrir y desenmascarar los intereses que se ocultan
tras la religién, y cuestionar su apariencia de validez
supratemporal y universal. Para Marx, la religién es
la mas ideolégica de todas las ideologias, ya que
busca su legitimacién en una autoridad trascenden-
te al mundo que no puede ser controlada y se sus-
trae a toda critica.

«Se ve uno llevado a preguntarse si la imagen de
la religién, y en particular del cristianismo, se en-
cuentra completamente desprovista de fundamentos
histéricos. El desprecio del cuerpo, del mundo y de
sus ‘vanidades’, el ideal monastico de la ‘huida del si-
glo’, los temas de desprendimiento de los bienes crea-
dos, del destierro terrenal, del valle de ldgrimas... etc.,
se encuentran en tal forma y grado expresadas en
ciertas pretensiones del cristianismo (recuérdese a
san Pedro Damian), y en nombre del primado del es-
piritu, que todas ellas explican la conviccion de que el
cristiano consecuente con su pensamiento es un hom-
bre perdido para la vida terrestre.

Por otra parte, hay una manera de concebir la
promocién de los valores profanos por parte de la re-
ligién que llega a instrumentalizarlos reduciéndolos a
meros medios para la afirmacién de los valores cris-
tianos. En consecuencia, las instituciones profanas, y
en primer lugar el Estado, quedan subordinados a la
Iglesia, y privados de su autonomfa...

El problema, pues, se plantea en términos de ri-
validad entre lo profano y lo religioso, entre la tierra y
el cielo. El marxismo escogi6 la tierra».

Giulio Girardi

? En carta a Ruge escrita el 13 de marzo de 1843, Marx es-
cribe: «El tnico punto en el que me aparto de Feuerbach consis-
te en que da, a mi juicio, demasiada importancia a la naturaleza
y demasiada poca a la politica».

b) La religion, «expresion de la miseria real»
y «protesta contra la miseria real»

Llegamos asi a uno de los textos méas emblema-
ticos de la critica religiosa de Marx, que aparece al
comienzo de la Contribucién a la critica de la filoso-
fta del derecho de Hegel: «La miseria religiosa es, por
una parte, la expresion de la miseria real, y, por la
otra, la protesta contra la miseria real. La religién es
el suspiro de la criatura oprimida, el corazén de un
mundo sin corazon, el espiritu de una situacién sin
espiritu. Es el opio del pueblo»?'.

En él se describen a través de breves y precisas
formulaciones las funciones que Marx asigna a la re-
ligién. Esta constituye la expresion certera de la hu-
manidad que sufre, asi como de la disconformidad
con la miseria real del mundo que produce el sufri-
miento. Sucede, sin embargo, que esa disconformi-
dad articulada en clave religiosa resulta, segin
Marx, ineficaz e inoperante, porque no va a la raiz
del problema. En vez de recurrir a medios adecua-
dos para eliminar la miseria real, lo que hace es
ofrecer un consuelo en la otra vida. Aqui abajo las
cosas quedan como estdn a la espera del premio que
la persona justa recibira en el mas alla por los sufri-
mientos de esta vida.

La religién ofrece al pueblo una dicha, es ver-
dad, pero ilusoria y no real, y rodea el valle de lagri-
mas de esta tierra de un halo de santidad que encu-
bre el estado de miseria real. La religion es «el sol
ilusorio» que hay que eliminar para que el ser hu-
mano gire en torno a él mismo, que es el sol real.

En suma, a pesar de las funciones positivas que
reconoce Marx a la religién, cree que constituye un
obstaculo, mas que un punto de apoyo, para la
emancipacién humana. Por ello se la considera «el
opio del pueblo». Esta expresién es una de las més
citadas cuando se expone la critica maxista de la re-
ligién. Sin embargo no pertenece a Marx. Ya los her-
manos Bauer habfan hablado de la embriaguez de la
religion que, después de haber pisoteado con sus
pies todo lo terrenal, «en la borrachera del opio de
su busqueda destructora», habla de un nuevo estado

2! K. Marx.-F. Engels, Sobre la religion, o.c., 94.
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en el mas alld. Ademas, la comparacién de la reli-
gién con los narcéticos estaba en el ambiente y fue
utilizada frecuentemente tanto por los autores ante-
riores a Marx como por sus contemporaneos. Inclu-
so en el mismo Feuerbach encontramos expresiones
paralelas.

¢) Lareligion como ideologia-idologia

Lo que define a la ideologia, segtin Marx, es que
ve lo que «aparece» y se deja enganar por ello, es de-
cir, por las apariencias. En otras palabras, la ideolo-
gia es el reflejo que el movimiento aparente de las
cosas tiene en la conciencia de los agentes de pro-
duccién. Es, en expresion grafica de Marx, «el mun-
do encantado, invertido y puesto de cabeza, en que
Monsieur le Capital y Madame la Terre aparecen co-
mo personajes sociales, a la par que llevan a cabo
sus brujerias directamente, como simples cosas ma-

«Todos estos hombres habian abandonado su
mundo social de hasta entonces. Una gran inquietud
religiosa, que indudablemente estaba en conexién con
los conflictos de la sociedad de entonces, los arrastré
ala calle, los convirtié en predicadores itinerantes va-
gabundos, en marginados y en outlaws. Aqui, al mar-
gen de la sociedad, con ideas, visiones, fantasias y ac-
ciones a menudo excéntricas, buscaban una nueva
forma de vida. Se sentian como ‘sal de la tierra’. Y de
hecho eran el cor inquietum de una sociedad determi-
nada por conflictos, eran el ‘espiritu de una situacién
sin espiritu’ (K. Marx), espiritu de unos grupos que,
fuera de aqui, la historia universal ha pasado con su
silencio... Cuando una religién deja de ser el cor in-
quietum de una sociedad, cuando en ella ya no est4 vi-
vo el anhelo de nuevas formas de vida, cuando se con-
vierte en el antiespiritu de una situacién sin espiritu y
clerical, entonces podria tener bastante razén la sos-
pecha de que esta extinguida. Entonces tampoco le es
posible a ningiin arte interpretativo despertarla a la
vida. Y entonces tanto mas agudamente se plantea la
pregunta: 'y si la sal se ha vuelto insfpida, ¢con qué se
salara? (Mt 5, 13)».

Gerd Theissen
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teriales» 2. Un claro ejemplo de lo que es la ideolo-
gia lo tenemos en la economia politica, que conside-
ra el capital como fuente de valor por si mismo, in-
dependientemente de su proceso de producciény de
la explotacién del trabajo.

Otra caracteristica de la ideologia es que lleva a
cabo la elaboracién consecuente del reflejo del mo-
vimiento aparente hasta convertirlo en un sistera
dolctrinal legitimador del modo de produccién capi-
talista.

La ideologia juega un papel activo en la vida y en
la actividad de una clase, ofrece como universal lo
que sélo es expresién de los intereses de una clase y
se presenta como auténoma de la realidad material.

La ideologia no se queda en el plano de la abs-
traccién, sino que se refiere a lo vivido e incide en la
existencia humana, intentando dar sentido a la vida
y cohesién a la sociedad.

En el terreno de las ideologias se sittan los valo-
res morales, el mundo de los suefios, las creencias
religiosas. La religién es la ideologia suprema, ya
que busca dar sentido absoluto a la existencia hu-
mana y ofrece una salvacién definitiva para toda la
humanidad. Siguiendo la tradicién ilustrada, Marx
entiende la religién como idologia. Y precisamente
por ser idologia es ideologia.

d) Critica de la «teologia
del valle de lagrimas»

En tiempos de Marx estaba muy difundida la
«teologia del valle de lagrimas», que ontologizaba la
miseria social, 1a deshistorizaba y la consideraba un
fen6meno natural contra el que no cabia hacer nada
para su eliminacion. Como respuesta a esta teologia
Marx define su critica de la religiéon como «critica
del valle de lagrimas que la religién rodea de un ha-
lo de santidad>». La critica del cielo se transforma en
«critica de la tierra»; la critica de la religién en «cri-
tica del derecho»; la critica de la teologia en «critica
de la politica». «No arranca de las cadenas las flores
imaginarias para que el hombre soporte las cadenas

22 K. Marx, El Capital 11, seccién VII, cap. 48, FCE, México
1973, 768.



sin fantasfas ni consuelos, sino para que se despoje
de ellas y pueda recoger las flores vivas» 2,

Marx considera necesaria la eliminacién de la
religién para que el pueblo salga de su «ilusoria» fe-
licidad y acceda a la felicidad real. Pero la aliena-
cién religiosa no se supera combatiendo frontal-
mente a la religién, sino transformando, a través de
la praxis, las condiciones sociales injustas que en-
cuentran en la religién su justificacién. Sobre este
punto vuelve en El Capital, donde profundiza y de-
sarrolla la critica socioecondntica de la religion.

5. Caricter fetichista del capital
a) Afinidades entre el mundo
de la religién y el de las mercancias

La teoria del fetichismo es central en Marx y re-
corre toda su obra, si bien la desarrolla mas siste-

«Sea como fuere, el reflejo religioso del mundo
real sélo puede desaparecer para siempre cuando las
condiciones précticas de la vida cotidiana ofrezcan al
hombre relaciones perfectamente inteligibles y razo-
nables con sus semejantes y con la naturaleza. Esta ti-
midez real se refleja de un modo ideal en las religio-
nes naturales y populares de los antiguos. El reflejo re-
ligioso del mundo real s6lo puede desaparecer para
siempre cuando las condiciones de la vida diaria, la-
boriosa y activa, representen para los hombres rela-
ciones entre sf y respecto de la naturaleza. La forma
del proceso social de vida, o lo que es lo mismo, del
proceso material de produccién, sélo se despojara de
su halo mistico cuando ese proceso sea obra de hom-
bres libremente socializados y puesto bajo su mando
consciente y racional. Mas para ello la sociedad habra
de contar con una base material o con una serie de
condiciones materiales de existencia, que son a su vez
fruto natural de una larga y penosa evolucién».

Karl Marx

3 K. Marx-F. Engels, Sobre la religion, o.c., 94.

maticamente y la fundamenta con rigor desde la do-
ble éptica, religiosa y econémica, sobre todo en los
Grundrisse y El Capital. Dicha teoria nos conduce
derechamente al corazén mismo de su critica de la
religién. Para su formulacién se inspira en la tradi-
cion biblica, que tan bien conocia, y recurre a meta-
foras tomadas de dicha tradicién*. El Salmo 115, 4-
8 aparece como referencia, al menos implicita: «Sus
idolos en cambio son de plata y oro, y han sido fa-
bricados por manos humanas. Tienen boca y no ha-
blan, tienen ojos y no ven, tienen orejas y no oyen,
tienen nariz y no huelen, tienen manos y no tocan,
tienen pies y no andan, ni un sonido en la garganta.
Sean como ellos quienes los fabrican, los que con-
fian en ellos».

Marx penetra en lo que llama «regiones nebulo-
sas del mundo de la religién», donde descubre una
profunda analogia con el mundo de las mercancias.
El nexo que une a ambos mundos es el fetichismo.
En el mundo religioso las creaciones de la mente
humana se presentan como «seres dotados de vida
propia, de existencia independiente, y relacionados
entre s y con los hombres» %, Pues bien, eso mismo
es justamente lo que sucede en el mundo de las mer-
cancfias con los productos elaborados por mano hu-
mana. Y ello es a lo que Marx llama fetichisno.

b) Caracteristicas del fetiche
del fetichismo

El fetiche es una creacién humana que se impo-
ne sobre la persona que lo ha creado, llegando a do-
minarla. La esencia humana se aliena en un ser
creado por el propio ser humano, que lo convierte
en Dios y le rinde culto. El fenémeno del fetichismo
se produce cuando se absolutiza lo relativo. Lo ex-
presa nitidamente Marx en el siguiente texto refi-
riéndose al fetichismo del valor: «Este sabihondo
(de la escuela ricardiana) convierte, pues, el valor en

¥ Uno de los estudios mas completos al respecto es el de E.
Dussel, Las metdforas teoldgicas de Marx, Verbo Divino, Estella
(Navarra) 1993. Para lo que sigue, tendré muy presente la expo-
sicién de Dussel.

3 K. Marx, E! Capital 1, Seccion 1, cap. I, FCE, México 1972,
38.
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«;Oh, tq, dulce regicida, amable agente de divor-
cio entre el padre y el hijo! ;Brillante corruptor del
mas puro lecho de himeneo! jMarte valiente! ;Galan
siempre joven, fresco, amado y delicado, cuyo esplen-
dor funde Ia nieve sagrada que descansa sobre el seno
de Diana! Dios visible que sueldas juntas las cosas de
la Naturaleza absolutamente contrarias y las obligas a
que se abracen; tU, que sabes hablar todas las lenguas
para todos los designios. ;Oh, t, piedra de toque de
los corazones, piensa que el hombre, tu esclavo, se re-
bela, y por la virtud que en ti reside, haz que nazcan
entre ellos querellas que los destruyan, a fin de que las
bestias puedan tener el imperio del mundo...!»

Shakespeare

algo absoluto, en una ‘cualidad de las cosas’, en vez
de ver en él algo relativo: la relacién entre las cosas
y el trabajo social; de un trabajo social basado en el
trabajo privado y en el que las cosas no se determi-
nan como algo dotado de autonomia, sino como me-
ras expresiones de la produccién social» %.

Caracteristica fundamental del objeto converti-
do en fetiche es la pérdida de todo caricter relacio-
nal; es decir, no dice relacién-a ni esta relacionado-
con y se torna absoluto. La riqueza natural, por
ejemplo, antes de transformase a través del valor de
cambio, supone una relacién esencial de la persona
con el objeto. La persona aparece objetivada en la
cosa, al tiempo que la posesién de la cosa constitu-
ye un determinado desarrollo de su individualidad.
El dinero, por el contrario, cono resultado pura-
mente social, pierde todo vinculo individual con
quien lo posee. Su posesién no contribuye ya al de-
sarrollo de los aspectos esenciales de la individuali-
dad del poseedor. La relacién con el individuo deja
de ser esencial.

El fetichismo es un modo, una posicién, del ca-
pital como totalidad y de cada una de sus determi-
naciones y funciones; es también una categoria in-

% K. Marx, Manuscritos del 1861-1863, 111, 115, citado por E.
Dussel, o.c., 92-93.
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terpretativa y un mecanismo ideolégico de oculta-
miento. Marx distingue varios niveles.

c) Absolutizacion del capital

El primero es el caracter {etichista del capital en
general, que tiene lugar cuando el capital se absolu-
tiza; es decir, cuando uno de los términos de la rela-
cién —por ejemplo, el valor— se convierte en auténo-
mo-—, mientras que se niegan los otros términos —por
ejemplo, el trabajo vivo y la comunidad de personas
que trabajan—. La autonomia del capital elimina to-
da relacién con la exterioridad.

En el capital en su forma de «capital a interés»
aparece con toda nitidez el fetiche automatico del
capital como valor que se valoriza a sf mismo, inde-
pendientemente de los procesos por los que tiene
que pasar. Es ahf donde «aparece consumada la idea
del capital-fetiche, la idea que atribuye al producto
acumulado del trabajo plasmado como dinero la vir-
tud, nacida de una misteriosa cualidad innata, de
crear automaticamente plusvalia en una progresién
geométrica» 7.

La absolutizacién del valor tiene lugar al negar-
se la relacién del productor con la mercancia, al
ocultarse toda relacién con el trabajo vivo y al olvi-
darse de la relacién con el posible comprador. En
suma, a los productos se les atribuye un valor sin re-
lacién con el trabajo humano que los produce ni con
su carécter intercambiable.

La riqueza (burguesa) aparece como mediacién
entre el valor de cambio y el valor de uso. El capital
aparece como mediador entre la produccién y la cir-
culacién. El modelo que le sirve a Marx de referen-
cia para hablar de la riqueza y del capital como me-
diadores es Cristo, mediador entre Dios y la huma-
nidad, que logra la unidad de ambos y «deviene mas
importante que Dios» %, Al final, Cristo el mediador
eclipsa a Dios; los santos ocupan el puesto de Cristo
y los sacerdotes, el de los santos.

7 K. Marx, El Capital 111, Seccién V, cap. 24, 380.

2 K. Marx, Elementos fundamentales para la critica de la eco-
nomia politica (Grundrisse) 1857-1858 1, Siglo XXI, México-Ma-
drid 1982, 12" ed., 274.



Lo mismo sucede con el dinero, matiza Marx,
que, siendo un medio, se convierte en fin.

d) Fetichismo de la mercancia

Un nuevo nivel es el fetichismo de la mercancia,
que constituye la primera determinacién del capital.
La mercancia es subsumida en el capital. Entonces
adquiere vida propia y posee valor desde sf y por st
misma, como el fetiche en la religién. A primera vis-
ta, las mercancias se nos presentan como cosas tri-
viales y obvias. Y, ciertamente, consideradas como
valor de uso nada tienen de misterioso. Pero, anali-
zadas a fondo, resultan ser «objetos muy intrinca-
dos, llenas de sutilezas metafisicas y de resabios
teologicos» ».

Para aclararlo, Marx pone el ejemplo de la con-
version de la madera en mesa. En esa conversién se
produce un cambio, pero no por ello la mesa deja de
ser madera ni un objeto fisico corriente. Pero hay un
momento en el que la madera pasa de objeto vulgar
a «objeto fisicamente metafisico», a «cosa sensorial-
mente suprasensible»: aquel en el que se comporta
como mercancia. Entonces, dice graficamente, «no
s6lo se incorpora sobre sus patas encima del suelo,
sino que se pone de cabeza frente a todas las demas
mercancias, y de su cabeza de madera empiezan a
salir antojos mucho mas peregrinos y extraiios que
si de pronto la mesa rompiera a bailar por su propio
impulso» *.

El caricter mistico o misterioso —ambos adjeti-
vos son utilizados por el propio Marx- de la mer-
cancfa no se deriva, por tanto, de su valor de uso, si-
no de que la mercancia «proyecta ante los hombres
el caricter social del trabajo de éstos como si fuese
un caracter material de los propios productos de su
trabajo, un don natural social de estos objetos y co-
mo si, por tanto, la relacién social que media entre
los productores y el trabajo colectivo de la sociedad

¥ K. Marx, El Capital 1, Seccion 1, cap. 1/4, FCE, México
1973, 8" reimpresidn, 36. La versién de la editorial Siglo XXI tra-
duce «intrincados» por «endemoniados».

* Ibid., 37.

fuese una relacién social establecida entre los mis-
mos objetos, al margen de sus productores» *'.

e) Fetichismo del dinero

Esta también el carécter fetichista e idolatrico
del dinero, uno de cuyos incipientes y mas agudos
desarrollos se encuentra en La cuestion judia, donde
Marx desplaza el problema del judaismo de su sig-
nificacién religiosa ~donde ponia el acento Bauer- a
su significacién social.

El problema radica en saber cual es el elemento
social a desenmascarar para superar el judaismo.
Centrada asf la cuestién, Marx afirma contundente-
mente y sin ambages que el misterio del judio no es-
ta en su religién, sino «en el judio real»; que el fun-
damento de su religién es «la necesidad practica, el
egoismonr; que su culto secular practicado por el ju-
dio es «la usura»; que «su dios secular es el dinero».
Para Marx, «el Dios de la necesidad prictica y del
egoismo es el dinero. El dinero es el celoso Dios de
Israel. El dinero humilla a todos los dioses del hom-
bre y nos convierte en una mercancia. El dinero es
el valor general de todas las cosas constituido en sf
mismo... El dinero es la esencia del trabajo y de la
existencia del hombre enajenado de éste, y esta
esencia extrana lo domina y es adorada por él... El
Dios de los judios se ha secularizado, se ha conver-
tido en Dios universal. La letra de cambio es el Dios
real del judio» *2,

La critica de Marx al judaismo no se centra, por
tanto, en cuestiones religiosas, sino en la idolatria
del dinero. A partir de aqui Marx establece con agu-
deza los verdaderos términos de la contradiccién
entre el poder politico practico del judio y sus dere-
chos politicos, que es, en realidad, «la contradiccién
entre la politica y el poder del dinero, en general» %,
En el terreno ideal, la contradiccién que predomina
es la primera, entre el poder politico que poseen los
judios y sus derechos politicos. Pero en el terreno de

3 Ibid.
32 K. Marx-F. Engels, Sobe la religion, o.c., 133 y 135.
3 Ibid., 134.
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la realidad, la contradiccién principal es la segunda,
la que se da entre la politica y el poder del dinero.

Segun esto, su respuesta al problema de la
emancipacién de los judios es la siguiente: «La
emancipacion social del judio es la emancipacion de
la sociedad del judaismo*. Y, ;cé6mo se emancipa la
sociedad del judaismo? Liberandose de la aliena-
cién de la esencia humana en el dinero, es decir, de
la idolatria del dinero, que est4 en el sustrato del ju-
daismo.

En los Manuscritos de economia y filosofia su-
braya el poder del dinero. Este es, afirma, «el objeto
por excelencia», opera como «ser omnipotente» *.
Cuanto més crece su poder, mas menesteroso se tor-
na el ser humano. La propiedad mas importante es
la cantidad. Recurre a textos de Goethe y Shakes-
peare para llamar la atencién sobre la dialéctica del
dinero: es «el vinculo de todos los vinculos», en
cuanto liga al ser humano a la vida humana, a la so-
ciedad, con la naturaleza y consigo mismo; pero es
también «el medio general de separacién». Es «la di-
vinidad visible», pero es también «la puta universal,
el universal alcahuete de los hombres y de los pue-
blos». Su fuerza divina «radica en su eserncia en tan-
to que esencia genérica extrafiada, enajenante y au-
toenajenante del hombre. Es el poder enajenado de
la humanidad» *.

En los escritos posteriores, Marx presenta el ca-
racter fetichista del dinero como consecuencia del
fetichismo de la mercancia: «El enigma que encierra
el fetiche del dinero no es mas que el enigma, ahora
visible y deslumbrante, que encierra el fetiche de la
mercancia», constata Marx, quien describe el proce-
so del dinero —del vaciamiento a la soberanfa divi-
na- inspirdndose en el himno de la carta de san Pa-
blo a los Filipenses sobre la kénosis y el sefiorio de
Cristo.

Escribe san Pablo: «El cual (Cristo Jestis), sien-
do de condicién divina, no consideré como presa co-
diciable el ser igual a Dios. Al contrario, se despojé

¥ Ibid., 137.
3% K. Marx, Manuscritos de economia v filosofia, o.c., 177.
3 Ibid., 179.
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de su grandeza, tomé la condicién de esclavo y se hi-
zo semejante a los hombres. Y en su condicién de
hombre, se humillé a si mismo haciéndose obedien-
te hasta la muerte, y una muerte de cruz. Por eso
Dios lo exalté y le dio el nombre que esta por enci-
ma de todo nombre, para que ante el nombre de Je-
sts doble toda rodilla todo lo que hay en los cielos,
en la tierra y en los abismos...» (Flp 2, 6-11).

Este himno esta en el trasfondo de la teoria de
Marx sobre el fetichismo del dinero cuando afirma:
«El dinero es... el dios entre las mercancias... De su
figura de siervo en la que se presenta como simple
medio de circulacién, se vuelve de improviso sobe-
rano y dios en el mundo de las mercancias. Repre-
senta la existencia celestial de las mercancias, mien-
tras que éstas representan su existencia terrena» .

El proceso del dinero es inverso al de Cristo: és-
te, siendo de figura divina, toma la forma existencial
de siervo; el dinero, siendo de figura de siervo, toma
la forma prepotente de «dios de las mercancias»,
que reclama culto e impone una ascética de renun-
cia: «El culto al dinero tiene su ascetismo, sus re-
nuncias, sus sacrificios: la frugalidad y la parsimo-
nia, el desprecio por los placeres mundanos, tempo-
rales y fugaces, la busqueda del tesoro eferno. De
aquf deriva la conexién del puritanismo inglés o
también del protestantismo holandés con la tenden-
cia a acumular dinero» *.

El dinero suplanta a las cosas sagradas y se con-
vierte él mismo en cosa sagrada. «Todo se sacrifica
al disfrute egoista ~asevera Marx—. Puesto que, co-
mo todo es enajenable por dinero, todo también es
adquirible por dinero... Todos pueden apropiarse de
todo, y el hecho de que el individuo pueda o no
apropiarse de algo depende de la casualidad, ya que
depende del dinero que posea... No existen valores
absolutos, ya que el valor en cuanto tal es relativo al
dinero... Las res sacrae y religiosae... no existen ante
el dinero; como ante Dios, todas son iguales» *.

3 K. Marx, Elementos fundamentales para una critica de la
economia politica (Grundrisse) 1857-1858 1, o.c., 156.

3 Ibid., 168.
3 K. Marx, Elenentos fundamentales... 11, o.c., 405.



La tercera determinacién del capital es el traba-
jo vivo que es considerado como actividad que per-
tenece al capital y se incorpora a él. En cuanto sub-
sumido por el capital se fetichiza.

Igualmente se fetichizan los medios de produc-
cidn. La maquina aparece como un monstruo, como
un fetiche que revive gracias al trabajo vivo. Las mé-
quinas «tanto en vida, durante el proceso de traba-
jo, como después de muertas, mantienen su figura
auténoma con respecto al producto», asevera Marx.
La muerte sélo afecta a la materialidad de la ma-
quina, no a su valor.

La altima determinacién del capital es el pro-
ducto, que se fetichiza cuando es s6lo mercancia pa-
ra el mercado, pero no sufre el proceso de fetichiza-
cién cuando es fruto de un trabajo comunitario.

¢Cémo luchar contra el fetichismo del capital y
de sus determinaciones hasta eliminarlo? Eliminan-
do las relaciones sociales que lo crean y lo mantie-
nen vivo.

«;Oro!, joro maravilloso, brillante, precioso! |No,
oh dioses, no soy hombre que haga plegarias inconse-
cuentes! (Simples raices, joh cielos purisimos!). Un
poco de €l puede volver lo blanco, negro; lo feo, her-
moso; lo falso, verdadero; lo bajo, noble; lo viejo, jo-
ven; lo cobarde, valiente (joh dioses! ¢(Por qué?). Esto
va a arrancar de vuestro lado a vuestros sacerdotes y
a vuestros sirvientes; va a retirar la almohada de de-
bajo de la cabeza del hombre m4s robusto; este ama-
rillo esclavo va a atar y desatar lazos sagrados, bende-
cir a los malditos, hacer adorable la lepra blanca, dar
plaza a los ladrones y hacerlos sentarse entre los se-
nadores, con titulos, genuflexiones y alabanzas; él es
el que hace que se vuelva a casar la viuda marchita y
el que perfuma y embalsama como un dfa de abril a
aquella que revolverfa el estémago al hospital y a las
mismas tlceras. Vamos, fango condenado, puta co-
min de todo el género humano que siembras la di-
sensién entre la multitud de las naciones, voy a ha-
certe ultrajar segtin tu naturaleza».

Shakespeare

) El capital, dios Moloc que exige
el sacrificio de vidas humanas

El proceso de fetichizacién no es inocente, sino
que impone sacrificios, pero no simbélicamente, si-
no verdaderos sacrificios de vidas humanas exigidos
por la sérdida avaricia. Llegamos asi a otro elemen-
to fundamental de la critica de la religién, que Marx
desarrolla recurriendo reiteradamente a la divini-
dad Moloc.

Moloc era el dios supremo de numerosos pue-
blos limitrofes de Israel. Era un idolo monstruoso a
quienes se ofrecian sacrificios humanos. Entre sus
victimas habituales estaban los nifios, que eran que-
mados vivos en su honor. La Ley mosaica conside-
raba idolatricos dichos sacrificios y los prohibfa:
«No sacrificaras un hijo tuyo a Moloc por el fuego,
profanando el nombre de tu Dios» (Lv 18, 21). Con
todo se practicaban en el valle de Ben-Hinén. Jere-
mias afirma, en tono critico, que los israelitas <han
construido lugares de culto a Baal en el valle de Ben-
Hinén, para sacrificar sus hijos e hijas a Moloc» (Jr
32, 35). Hubo incluso algunos reyes, como Ajaz y
Manasés en Jerusalén y Oseas en Samaria, que per-
mitieron los sacrificios a Moloc. Josias llevé a cabo
una profunda reforma religiosa que prohibié termi-
nantemente tan criminal y horrendo culto.

Marx compara al capital con Moloc en numero-
sas ocasiones. La primera referencia se encuentra
en su tesis doctoral de 1841, donde podemos leer:
«Las pruebas de la existencia de Dios no son més
que vanas tautologfas... ¢(No ha reinado el antiguo
Moloc? El Apolo délfico, ¢no era una potencia con-
creta en la vida de los griegos?»*

De nuevo aparece Moloc en una carta de Marx a
Engels (afio 1850) donde dice: «Los sefores de Tiro
y Cartago aplacaban la célera de los dioses no sa-
crificandose ellos mismos, sino comprando hijos a
los pobres para arrojarlos a los brazos igneos de
Moloc» *. Ahf mismo afirma que su propio hijo, el
pequeiio Guido, que acababa de morir en un frio y
misero apartamento en Londres, <ha sido un sacri-
ficio a la Misére burguesas.

40 K. Marx-F. Engels, Sobre la religion, o.c., 60.
W MEW, 27, 144.
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En los Grundrisse, citando a Boisguillebert, lla-
ma al dinero «carnicero de todas las cosas» y lo re-
laciona con Moloc y los sacrificios exigidos por él:
«El valor de cambio expresado en su precio debe ser
sacrificado apenas se impone esta transformacién
especifica en dinero. De aqui los lamentos de Bois-
guillebert, por ejemplo sobre el dinero como carni-
cero de todas las cosas, como Moloc al cual todo es
sacrificado, como déspota de mercancias. En la épo-
ca de la monarquia absoluta naciente... el dinero fi-
gura efectivamente como el Moloc a cuyo altar es
sacrificada la riqueza real... De esclavo del comer-
cio, dice Boisguillevert, el dinero se ha convertido en
su déspota» 2.

En el discurso inaugural de la Internacional de
1864, Marx compara la industria con el vampiro que
chupa sangre humana. Recuerda a este respecto el
misterioso rito de la religién de Moloc, que preferia
los sacrificios de nifios pobres.

En El Capital el proceso de produccién es pre-
sentado como «martirologio de los trabajadores» *.
Alli mismo vuelve a identificar el capital a interés
con Moloc: «Aparece como la fuente auto-creadora
y misteriosa... El interés aparece como el verdadero
fruto del capital... Aqui queda consumada la figura
fetichista del capital y la idea del fetiche capitalis-
ta... Esta increencia del interés en el capital dinera-
rio como dentro de una cosa... es lo que tanto tra-
bajo le da a Lutero en su ingenuo alboroto en con-
tra de la usura... Es el Moloc» *. La tierra o la natu-
raleza como fuente de renta, dird Marx en los Ma-
nuscritos de 1861-1863, es ya bastante fetichista. Pe-
ro el capital a interés, concluye, es el méas perfecto
de los fetiches.

g) Elmartirologio
de la humanidad

Marx recurre a la idea religiosa del sacrificio pa-
ra referirse a la opresién de que es objeto el trabaja-

4 K. Marx, Elementos fundamentales para la ciitica de la eco-
nomia politica. (Grundrisse) 1857-1858 1, o c., 133.

3 K. Marx, El capital 1, Seccién 1V, cap. 13.
* K. Marx, El Capital 1, Seccién I, Cap. 3, 93.
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dor en y por el capitalismo: el trabajador es sacrifi-
cado al dios Moloc, al idolo-capital, al fetiche-dine-
ro. En la fisonomia de los personajes del drama eco-
némico se produce un cambio de papeles digno de
destacarse. Inicia la marcha el antiguo poseedor del
dinero convertido en capitalista. Este pisa fuerte,
avanza engrefdo y sonrie con desdén porque tiene
todo a su favor. Le sigue el poseedor de la fuerza de
trabajo, convertido en obrero al servicio del capita-
lista. Camina de mala gana y forzado, «como quien
va a vender su propia pelleja», esperando «que se la
curtan» *.

En el capitulo 23 del libro primero de El Capital
dedicado a la «<Acumulacién originaria», Marx hace
un largo recorrido por los principales hitos del mar-
tirologio de la humanidad a lo largo de la historia.
Citemos algunos de los mas significativos.

El sistema colonial cristiano no fue precisamen-
te ejemplo de tolerancia. «Los actos de barbarie y de
desalmada crueldad cometidos por las razas que se
llaman cristianas -segtn cita tomada de H. Howitt-
contra todas las religiones y todos los pueblos del
orbe que pudieron subyugar, no encuentran prece-
dente en ninguna época de la historia universal ni
en ninguna raza, por salvaje e inculta, por despiada-
da y cinica que ella sea»*. Los propietarios de tie-
rras diezman y exterminan a la gente como una ne-
cesidad agricola mas.

En el origen de la gran industria encontramos
todo tipo de atentados contra la vida. Uno de los
mas sangrantes es el saqueo de asilos en busca de ni-
fios pobres, a quienes se les robaba el descanso noc-
turno y se les martirizaba. La crueldad contra ellos
era espantosa. «Estas criaturas inocentes y desgra-
ciadas, consignadas al fabricante, eran sometidas a
las mas horribles torturas. Se las mataba trabajan-
do..., se las azotaba, se las cargaba de cadenas y se
las atormentaba en los mas escogidos refinamientos
de crueldad; en muchas {abricas, andaban muertos
de hambre y se les hacia trabajar a latigazos... En al-
gunos casos se les impulsaba hasta el suicidio» *.

5 K. Marx, El Capital 1, Seccién 11, cap. 4, 129.
¢ K. Marx, El Capital 1, seccion VII, cap 24, 639.
Y7 Ibid , 645.



Los bellos valles de Derbyshire, Nottinghamshire y
Lancashire, comenta Marx, tornaronse infiernos de
tortura y con frecuencia de matanzas.

Marx caracteriza al capital como trabajo muerto
que, cual vampiro, chupa el trabajo vivo. Cuanto
mas trabajo vivo chupa, mas vive el capital y menos
vive el trabajador.

h) El capital, Manimon

Marx identifica al dinero con Marmmén y cita en
reiteradas ocasiones el texto de Mt 6, 19-24: «No
acumuléis tesoros en la tierra, donde la polilla y la
carcoma echan a perder las cosas, y donde los la-
drones socaban y roban. Acumulad mejor tesoros en
el cielo, donde ni la polilla ni la carcoma echan a
perder las cosa, y donde los ladrones no socavan ni
roban. Porque donde esta tu tesoro, alli estd tam-
bién tu corazén... Nadie puede servir a dos amos,
porque odiara a uno y querra al otro, o sera fiel a
uno y al otro no le har4 caso. No se puede servir a
Dios y al dinero (Manmnién)» (par. Le 16, 13).

Estamos ante el mas radical imperativo ético del
Evangelio, donde se proclama la incompatibilidad
entre Dios y el dinero. El término arameo que se tra-
duce aqui por dinero es Mammdn, que designa ri-
queza, aquello que proporciona seguridad material,
una divinidad que personifica el dinero. Es el dine-
ro convertido en idolo, en dios, el «inicuo Mam-
moéns, como le lama Lc 16, 9.

Marx recurre a este texto para criticar el ideal
ascético del puritanismo, que esta en la base de la
economia politica de su tiempo, a la que califica de
ciencia de la abstinencia, del ayuno y del ahorro. Pe-
ro, ¢cuél es la razén dltima de la abstinencia, de la
llamada a llevar una vida morigerada sin diversio-
nes, sin hobbies, etc., en la légica de la economia po-
litica? No la consecucién de los bienes del cielo, co-
mo recomienda el sermén de la Montafia, sino el au-
mento del capital. Este es, realmente el «tesoro que
no echaran a perder ni la polilla ni el gusano». Y
cuanto mas aumenta el capital, mas se enajena la
esencia humana.

En los Grundrisse expresa la misma idea refi-

riéndose al dinero, de quien dice que «es el tesoro
que no roen las polillas ni el orin». Frente a la mer-

cancia que es dinero perecedero, el dinero «es la
mercancia imperecedera..., omnipresente» *, Se
produce asf una gruesa inversién del Sermén de la
Montana: el dinero, que es perecedero, se convierte
en eterno, imperecedero; en una palabra, en fetiche.

i) El capital, Anticristo
v Bestia del Apocalipsis

El capital es presentado como demonio, Anti-
cristo, Senor del mundo, Bestia, etc. Marx cita va-
rias veces dos textos del Apocalipsis sobre la Bestia,
siguiendo la versién latina de la Vulgata, Ap 17, 13 y
13,17: «Estos, de comun acuerdo, cederan sus fuer-
zas y su autoridad a la Bestia... para impedir com-
prar ni vender al que no llevase la marca con el nom-
bre de la Bestia o la cifra de su nombre»#. Engels se
refiere a las mismas citas e interpreta la crisis que
predice el Apocalipsis en referencia al combate en-
tre Dios y el Anti-Cristo.

6. ¢Estructuras teolégicas en Marx?

Tras este recorrido por la critica de Marx a la re-
ligién no parece descabellado hablar de la existencia
de estructuras teolégicas en su pensamiento. Los es-
tudiosos del autor de El Capital coinciden de buen
grado en ello. Hay quienes, como Dussel, hablan in-
cluso de una teologia metaférica en Marx, sobre to-
do cuando analizan la teoria del fetichismo de la
mercancia y de la idolatria del capital®. Marx era un
profundo conocedor y un seguidor critico de Hegel.
Perteneci6 al circulo de los jévenes hegelianos, mu-
chos de los cuales eran tedlogos, si bien heterodo-
xos, y/o fil6sofos de la religion. El propio Marx afir-
ma haber descubierto el nicleo racional de la dia-
léctica hegeliana, oculto bajo un ropaje mistico, y
haber puesto la dialéctica del maestro sobre sus
pies, sobre sus verdaderas bases.

Aun cuando no comparte los resultados a que
llega Hegel, no deja de reconocer la validez y verdad

4 K. Marx, Elenentos fundamentales... 1, o.c., 167.
¥ Cf. K. Marx, Elementos fundamentales... 111, o.c., 144y 153,
0 Cf. E. Dussel, Las metdforas teoldgicas de Marx, o.c.
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del proceso hegeliano. Uno de los méas ambiciosos
objetivos de Hegel era el logro de la comprensién ra-
cional de los misterios del cristianismo, es decir, la
busqueda de la reconciliacién del cristianismo con
la razén. Marx se propone realizar la filosofia de He-
gel en la historia, pero no quedéndose en la inter-
pretacion —contemplaciéon- del mundo, sino dando
un paso hacia la transformacién, como expresara en
la tesis XI sobre Feuerbach.

«A través de Hegel —observa certeramente G.
Fessard-, el materialismo histérico y dialéctico (de
Marx) adopta las estructuras teolégicas del cristia-
nismo», que pueden resumirse en las tres siguientes:
a) la unidad del ser humano con la naturaleza en co-
rrespondencia con la unidad de Dios y el ser huma-
no en Cristo (encarnacién); b) la propiedad privada
como pecado original; ¢) la misién redentora de la
clase trabajadora®.

a) Unidad ser humano-naturaleza

Lo grandioso de la Feromenologia del Espiritu de
Hegel, cree Marx, es que «capta la esencia del traba-
jo y concibe el hombre obijetivo, verdadero porque
real, como resultado de su propio trabajo» *. El ser
humano a lo largo de la historia es auto-creador; no
debe la existencia a un ser superior y distinto de si
mismo. Ser humano y trabajo conforman una uni-

dad.

También conforman una unidad consustancial
el ser humano y la naturaleza a través de la socie-
dad, que es «la plena unidad esencial del hombre
con la naturaleza, la verdadera resurreccién de la
naturaleza, el naturalismo realizado del hombre y el
realizado humanismo de la naturaleza» *. La unidad
ser humano-naturaleza est4 en la base de un huma-
nismo positivo y se proyecta sobre el futuro. Es en
esa unidad donde Marx encuentra la respuesta al
antagonismo factico entre la naturaleza y el ser hu-
mano y entre éste y sus congéneres.

' Cf. G. Fessard, Las estructuras teologicas en el atefsmo mar-
xista: Concilium 16 (1966) 190-207.

32 K. Marx, Manuscritos de economia v filosofta, o.c., 189-190.
3 Ibid., 146.
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Dicha unidad se corresponde con la que se da en
Cristo entre Dios y el ser humano, cuyo resultado es
la reconciliacién escatolégica del ser humano con la
naturaleza, con Dios, con el género humano y con-
sigo mismo.

b) La propiedad privada:
«pecado original»

¢Por qué no se consigue la humanizacion de ia
naturaleza y la naturalizacién de la ser humano?
¢Quién tiene la culpa de que se malogre la unidad
entre ambos? Marx vuelve los ojos a Tomas Moro y
mira a la economia politica, para terminar sefialan-
do con el dedo a la propiedad privada, a la que con-
sidera responsable de las injusticias causadas por
los ricos —los menos— a los pobres -los mas—.

La propiedad privada es, afirma, el pecado origi-
nal que ocasiona los males que sufren el ser huma-
no, la sociedad y la humanidad. La acumulacién pri-
mitiva u originaria ejerce en la economia politica la
misma funcién que el pecado original en la teologia.

He aqui el texto de El Capital que explica la ana-
logfa entre la propiedad privada y el pecado original:
«Al morder la manzana, Adan engendré el pecado y
lo transmiti6 a toda la humanidad. Los origenes de
la primitiva acumulacién pretenden explicarse rela-
tandolos como una anécdota del pasado. En tiem-
pos muy remotos —se nos dice-, habia, de una parte,
una minorfa trabajadora, inteligente y sobre todo
ahorrativa, y de ia otra un tropel de descamisados,
haraganes, que derrochaban cuanto tenian y atan
mas... Asi se explica que mientras los primeros acu-
mulaban rigueza, los segundos acabaron por no te-
ner ya nada que vender mas que su pelleja. De este
pecado original arranca la pobreza de la gran mayo-
ria, que todavia hoy, a pesar de lo mucho que traba-
jan, no tienen nada que vender mas que sus perso-
nas, y la riqueza de una minoria, riqueza que no ce-
sa de crecer, aunque haga ya muchisimo tiempo que
sus propietarios han dejado de trabajar» *.

La propiedad privada genera una alienacién
multiple y en cadena: econdmica, al reducir al ser

> K. Marx, El Capital 1, seccién VI, cap. 24, o.c., 607.



humano a mercancia, objeto, instrumento, bestia de
carga; politica, al utilizar el Estado su poder para
dictar leyes beneficiosas para los ricos; ideoldgica, al
elevar el poder econémico y politico a la categoria
de verdad absoluta que se impone a los subditos; re-
ligiosa, que tiene lugar cuando la ideologia de la cla-
se dominante se reviste de un aura sagrada, refor-
zando su cardacter absoluto.

¢) Misién redentora
de la clase obrera

Hay que liberar a la humanidad del pecado ori-
ginal de la propiedad privada y reconstruir la unidad
rota en mil pedazos. ¢A quién corresponde tal mi-
sién liberadora? Al proletariado. Para describir di-
cha misién Marx recurre a la idea cristiana de re-
dencién. El proletariado, como Cristo, tiene la forma
de sierva, lleva a cabo una lucha contra el pecado
—contra las injusticia sociales- y redime a la huma-
nidad. El proletariado es la clase universal, el sujeto
y motor de la historia. El es el que conduce la histo-
ria hacia la meta final, que es el reino de la libertad.

Marx se inspira también en la dialéctica hegelia-
na del anio y el esclavo, si bien cambia el orden de
los momentos de la dialéctica. El primer momento o
hecho histérico es, para él, el trabajo creador, hu-
manizador, emancipador.

1. ¢Qué tipo de ateismo es el de Marx?

Terminamos nuestra reflexiéon con una referen-
cia global al ateismo de Marx. El tema requiere mu-
chas matizaciones para no caer en las simplificacio-
nes en que han caido tanto el marxismo ortodoxo
posterior como los criticos antimarxistas viscerales.

Una de las primeros proyectos en los que Marx se
embarcé, cuando inici6 su actividad periodistica, fue
la fundacién de una revista titulada «Archivos del
Ateismo», que pretendfa rebasar en radicalidad poli-
tica y religiosa a la revista «Anales alemanes», dirigi-
da por A. Ruge. Se trataba de poner el acento en la
critica religiosa desde la perspectiva de un ateismo
militante y beligerante. El proyecto, compartido por
Feuerbach y Bauer entre otros, no llegé a fraguar. El
propio Marx no tardé en distanciarse de él.

En los Manuscritos de 1844 establece las rela-
ciones y diferencias entre el ateismo y el comunis-
mo. Estos no son una huida hacia adelante, ni una
renuncia al mundo objetivo creado por el ser huma-
no. Son, mas bien, el devenir real, la realizacién de
la esencia del ser humano. El ateismo, en cuanto su-
peracion de Dios, es el devenir del humanismo tes-
rico. El comunismo, en cuanto superacién de la pro-
piedad privada, es el devenir del humanismo practi-
co. Pues bien, aqui radica precisamente la diferen-
cia entre ambos. El comunismo opera en el terreno
de la filantropia real, mientras que el ateismo profe-
sa una filantropia filoséfica abstracta *.

El socialismo entiende la historia universal co-
mo el autonacimiento del ser humano, la produc-
cién del ser humano por el trabajo. Pues bien, en un
proceso en que se evidencia «el hombre para el
hombre como existencia de la naturaleza y la natu-
raleza para el hombre como existencia del hombre»,
no cabe plantearse la pregunta por un ser extrario
que trascienda la naturaleza y el ser humano. El he-
cho mismo de hacerse la pregunta comportaria el
reconocimiento de la no esencialidad de entrambos.

De ahi concluye Marx que en el socialismo «el
ateismo, en cuanto negacién de esta carencia de
esencialidad, carece ya totalmente de sentido, pues
el ateismo es una negacién de Dios y afirma, me-
diante esta negacion, la existencia del hombre; pero
el socialismo, en cuanto socialismo, no necesita ya
de tal mediacién; él comienza con la conciencia sen-
sible, tedrica y prdctica, del hombre y la naturaleza
como esencia. Es autoconciencia positiva del hom-
bre, no mediada ya por la superacién de la religion,
del mismo modo que la vida real es la realidad posi-
tiva del hombre, no mediada ya por la superaciéon de
la propiedad privada, el cormunisnio» *.

Marx no cree necesario, por tanto, el ateismo;
cree, mas bien, que debe ser trascendido, superado.
Incluso un Estado ateo, afirma en La cuestion judia,
sigue siendo un Estado religioso, ya que en él el ser
humano sigue atado a la religion.

35 K. Marx, Manuscritos de economia v filosofia, o.c., 144-145.
% Ibid., 155-156.
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Después de 1844, no plantea el atefsmo en el pla-
no teérico como problema filoséfico, sino, mas bien,
en el politico, como cuestién practica. En sus obras
econdmicas posteriores los centros de atencién son
el fetichismo y la idolatria, como ya vimos anterior-
mente.
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9

Nietzsche:
critica de la modernidad y muerte de Dios

N ietzsche es considerado con toda razén co-
mo uno de los mas significativos explorado-
res de la conciencia moderna, uno de los més pre-
claros detectives del pensamiento filosé6fico de todos
los tiempos y uno de los padres del «ateismo» con-
temporaneo. Es un iconoclasta que somete a critica
total a la cultura y pone en cuestién lo que hasta en-
tonces era tenido por «sagrado», «divino», «verda-
dero» y «bueno». Segtin la certera identificacién de
F. Savater, es «la figura del pensador en que se fra-
gua la crisis antihegeliana, es decir, antisistémica,
antirracional, antiestatal y, en suma, antimonoteis-
ta» .

1. Etapas en la filosofia de Nietzsche

Suelen distinguirse tres etapas en la relativa-
mente breve conformacién de la filosofia de Nietzs-
che. La primera va desde su época de estudiante en
Leipzig hasta 1878. Se centra en la interpretacién y
critica de la cultura. Una de las obras emblematicas

'F. Savater, «El pensamiento vacio: del vacio a los mitos», en
M.-A. Quintanilla, Diccionario de filosofta contempordnea, Sigue-
me, Salamanca 1976, 337.

de este periodo es El nacimiento de la tragedia, defi-
nida por el propio autor como «metafisica de artis-
ta». La obra acusa una notable influencia de Scho-
penhauer y Wagner. Es la primera formulacién de su
filosofia centrada en la experiencia de la vida y de la
muerte, a partir del pensamiento tragico de los grie-
gos, del que ofrece una interpretacién original. El
elemento fundamental de lo tragico es el arte, que
constituye la via de acceso mas propia y profunda,
mas certera y adecuada, a la esencia del mundo y a
la naturaleza auténtica de la realidad. El desarrollo
del arte esta vinculado a la duplicidad de lo apolineo
y lo dionisiaco. Ambos elementos —o «instintos», co-
mo los llama Nietzsche- son antitéticos y se encuen-
tran en abierta discordia; pero al final logran apa-
rearse y dan como fruto «la obra de arte a la vez apo-
linea y dionisfaca de la tragedia atica» 2. El simbolo
dionisiaco representa el plus de la afirmacion, el ex-
ceso de la vida, frente al cristianismo, que es nihilis-
ta y niega todos los valores estéticos, los tinicos que
Nietzsche reconoce en El nacimiento de la tragedia.

La distincién-antitesis-conjuncién de los instintos
apolineo y dionisfaco penetra en la cultura occidental.

2 E. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid
1995, 14* reimpresién, 41.
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Segin la interpretacién nietzscheana, con S6-
crates se cierra la etapa del pensamiento tragico y se
abre una etapa nueva mas restrictiva y represiva, la
de la racionalidad, la del pensamiento 16gico, que no
capta la vida que fluye, el movimiento, el devenir, el
acontecimiento. Sécrates representa la decadencia.
Con él se pierde el fondo vital de la tragedia griega,
su profundidad en la aproximacién a la realidad,
que es algo inherente al mito. S6crates reduce a or-
den el mundo de la pasién y a unidad lo disperso de
la realidad, al tiempo que opone la racionalidad al
instinto, al que logra anular.

La segunda etapa se muestra mas en sintonia
con la ilustracién francesa. En ella parece afirmar
todo lo que negara en el periodo precedente: la 16gi-
ca socrética, la centralidad del ser humano, la de-
fensa de la ciencia entendida como desenmascara-
miento del caracter ilusorio de los que antes crefa
ser los lugares privilegiados de acceso a la esencia
de la realidad, etc. Nietzsche rompe con Wagner y
Schopenhauer, dos de los principales héroes de su
juventud e inspiradores de su pensamiento en esa
edad. «Nietzsche se distancia de sus fdolos, se libera
de ellos para llegar a ser él mismo; arroja de si, por
asi decirlo, las férmulas de la metafisica de Scho-
penhauer y el endiosamiento artistico de Wagner, y
busca una expresién nueva y propia»>. A esa época
pertenecen Humano, demasiado humano y, en cierta
forma, Aurora y La gaya ciencia, obras donde estan
ya presentes las principales ideas del edificio filos6-
fico de Nietzsche.

La tercera etapa es la de sus grandes obras, en-
tre las que cabe citar Ast hablo Zaratustra, Mds alld
del bien y del mal, Genealogta de la moral, La volun-
tad de poder, que es, al decir de Heidegger, su «obra
capital» y mas elaborada, si bien quedé sin termi-
nar; fue su hermana Elisabeth quien la ordené tal
como hoy la conocemos, sin respetar debidamente
el pensamiento de su hermano. En este libro estin
presentes los grandes temas de su filosofia: la criti-
ca de la metafisica occidental, de la moral y de la re-
ligién, el nihilismo, el eterno retorno, la transmuta-
cién de los valores, la voluntad de poder, etc.

3 E. Fink, La filosofia de Nieztsche, Alianza, Madrid 1969, 2*
ed., 59.
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Entre las tres etapas no se aprecia ruptura o
cambio sustancial alguno, sino continuidad y uni-
dad en sus lineas fundamentales. Todo ello dentro
de un pensamiento fragmentario, no lineal, inaca-
bado, conciso, zigzagueante, sinuoso, e incluso tor-
tuoso, pero profundamente coherente, que trata de
liberar al ser humano de la concepcién totalitaria en
la que le habia encerrado la filosofia occidental an-
terior, incluida la ilustrada. No recurre a argumen-
taciones largas y prolijas, al estilo de los fil6sofos
académicos; su cauce de expresion es el aforismo, la
frase corta, el flash. Las enfermedades que le acom-
pafiaron buena parte de su vida —falta de vista, do-
lores de cabeza- no son ajenas a su estilo conciso,
como €l mismo reconoce.

Su metodologfa se caracteriza por la sospecha
total. Nietzsche desconfia por principio de todo lo
precedente, cualquiera fuere el grado de consenso
en torno a una idea. Pone en duda todo, incluso lo
que pudiera parecer obvio y evidente y lo que hasta
entonces consideraban valido todos los filésofos.

En esta linea concibe al filésofo como un experi-
mentador, cuyo principal afan no es definir verda-
des, sino «ensayar», como una persona que esti
siempre en el filo de la navaja y que ha de «vivir en
peligro» permanente. Nietzsche expone esta Gltima
idea a través de cuatro imagenes a cual mas expre-
sivas: «jLevantad vuestras ciudades al pie del Vesu-
bio! jLanzad vuestros barcos por mares ignotos! jVi-
vid en guerra unos con otros y con vosotros mismos!
iSed salteadores y conquistadores, mientras no po-
déis ser seflores y poseedores, oh cognoscentes!»*,

En su pensamiento se combina una actitud agria-
mente polémica con un estilo de elevado lirismo.

2. Critica de la filosofia y de la moral
a) Laverdad como problema
y el «peligroso quizd»

La filosofia se ha preguntado siempre por la ver-
dad en si misma y por sus condiciones de posibili-

* F. Nietzsche, La gava ciencia, Akal, Madrid 1988, n. 283,
208-209.



dad. Ha crefdo posible la verdad y la ha considerado
un valor. La filosofia se fundamenta en la moral. El
presupuesto, al menos implicito, de la metafisica es
de orden moral. Nietzsche reacciona con dureza
frente a esa concepcion de la filosofia, a la que con-
sidera instinto tiranico.

Critica los prejuicios de los filésofos que suelen
presentarse como «verdades». Su «voluntad de ver-
dad» no es otra cosa que voluntad de poder. Los fi-
l6sofos incurren con frecuencia en el fideismo de la
verdad, que consiste en confundir la verdad con su
«fe». Mas que defender la verdad, lo que hacen es
imponer sus propias creencias.

Los fil6sofos son «idélatras de los conceptos»,
manejan «momias conceptuales» y «nos engafian
acerca del mundo verdadero», porque el mundo ver-
dadero no existe, y acerca de la existencia del fun-
damento de dicho mundo, porque dicho fundamen-
to tampoco existe. El mundo verdadero es, en reali-
dad, el mundo-apariencia’. Los fil6sofos carecen de
sentido histérico, odian la nocién de «devenir», nie-
gan los sentidos, a los que califican de inmorales y
mendaces, confunden lo primero y lo altimo. Asj,
elaboran el concepto de Dios, que surge al colocar
«lo ultimo, lo més tenue, lo mas vacio... como lo pri-
mero, como causa en si, como eus realissiniuni» °.
Por todo ello Nietzsche ridiculiza a los filésofos re-
firéndose a su «martirio», a su <holocausto por la
verdad» y llamandolos comediantes de feria.

Lleva a cabo una critica iconoclasta de las prin-
cipales «verdades» en que se sustenta nuestra teorfa
del conocimiento: las ideas de verdad, ser, yo, sus-
tancia, unidad, finalidad, causalidad, cosa-en si’.
Todas ellas tienen una intencionalidad simplificado-
ra y falsificadora del mundo real.

5 Cf. F. Nieztsche, Crepiisculo de los idolos, Alianza, Madrid
1973, «Los cuatro grandes errores», 61-62; id., La voluntad de po-
derio, Edaf, Madrid 1990, libro 111, nn. 558-559, 315.

¢ F. Nietzsche, Crepiisculo de los tdolos, o.c., 48.

7 «Las categorias ‘fin’, ‘unidad’, ‘ser’, con las cuales hemos
atribuido valor al mundo, son desechadas... por nosotros», F.
Nietzsche, La voluntad de poderio, Edaf, Madrid 1981, libro I, n.
12 B, 37; «no hay ninguna verdad..., no hay ninguna cualidad ab-
soluta de las cosas, ninguna ‘cosa en si’», ibid., n. 13, 38.

Recurre a la psicologia y a la filologia para de-
senmascarar la verdad de los filésofos, acceder a los
problemas fundamentales y descubrir las causas de
su moralizacién e intelectualizacion. La verdad no
es otra cosa que una intelectualizacién de la vida
instintiva.

Para Nietzsche, la metafisica, la religion, la filo-
sofia y la ciencia son diferentes formas de mentira y
no logran llegar a la verdad. El pensamiento consi-
derado «consciente» estd minado, lleno de trampas.
En consecuencia, la identificacién de la verdad re-
sulta una tarea imposible.

Nietzsche desenmascara la conciencia, idolatra-
da a lo largo y ancho de la modernidad, y la sitta no
en la profundidad, en el interior del ser humano, si-
no en la superficie. No la considera portadora, y me-
nos aun trasunto, de la verdad. Es mas lo que disi-
mula que lo que delata. Entre conciencia e instinto
no hay oposicién. «La mayor parte del pensar cons-
ciente del filésofo esta guiada de modo secreto por
sus instintos y es forzada por éstos a discurrir por
determinados carriles» ®. La propia légica —toda la
légica—- no es todo lo soberana que parece, sino que
estd influida por exigencias fisioldgicas.

Critica la intencién como guia de la accién. A la
moral de las intenciones le reconoce un rango simi-
lar al de la astrologia y la alquimia. Igual que éstas,
debe ser superada.

Nietzsche da un vuelco total a la concepcién de la
filosoffa al plantearse la verdad como problema y al
desvincular la filosofia de la moral. Estamos ante una
de las mas severas criticas de la ilusién del raciona-
lismo y del principio de causalidad. Entiende y vive la
filosoffa como «btsqueda de todo lo problematico y
extrafo en el existir, de todo lo proscrito hasta ahora
por la moral», como un «caminar en lo prohibido»°.

Frente a la verdad dogmatica que estatuye la fi-
losofia, Nietzsche se pregunta si no habra que optar
por —o partir de- la no-verdad, la incertidumbre, la
ignorancia, la insinuacion, la sugerencia y el «peli-

8 F. Nietzsche, Mds alld del bien v del mal, Alianza, Madrid
1995, 15" reimpresién: «De los prejuicios de los filésofos» & 4, 24.

 F. Nietzsche, Ecce homo, Alianza, Madrid 1992, 11° reim-
presién, Prélogo n. 3, 17.
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groso quiza» . Por lo mismo, el valor de una accién
no esta en la intencién que la guia, sino en lo no-in-
tencionado. La intencionalidad pertenece a la super-
ficie. La misma falsedad de un juicio no tiene por
qué constituir objecién alguna contra él, siempre
que favorezca la vida y conserve la especie. «La ver-
dad es el error ~llega a decir-, sin el que no puede vi-
vir ningin ser viviente de determinada especie» .

Frente a la filosoffa dogmatica, que defiende la
existencia de una tinica verdad e intenta imponerla
a todos, Nietzsche habla de la fragmentariedad de la
verdad, de la subjetividad del juicio de cada perso-
na: «mi juicio es mi juicio».

«En las ideas nietzscheanas de nihilismo y ‘volun-
tad de poder’ se anuncia la interpretacién de la mo-
dernidad como consumacién final de la creencia en el
ser y en la realidad como datos ‘objetivos’ que el pen-
samiento se deberfa limitar a contemplar para confor-
marse a sus leyes. En una famosa pégina del Crepiis-
culo de los idolos bajo el titulo ‘Cémo el mundo verda-
dero acabé convirtiéndose en fabula’, Nietzsche reco-
rre de nuevo las etapas de esta consumacién. En pri-
mer lugar, la filosofia griega creyé colocar la verdad
del mundo en un mas alld metafisico....; después, mu-
cho més adelante en la misma historia filoséfica de la
idea de verdad, llegé el descubrimiento kantiano de
que el mundo de la experiencia estd co-constituido por
la intervencién del sujeto humano...; finalmente, el
pensamiento toma conciencia de que lo que es verda-
deramente real, como dicen los positivistas, es el he-
cho ‘positivo’, esto es, el dato verificado por la ciencia;
pero como la verificacién es, precisamente, una activi-
dad del sujeto humano..., la realidad del mundo del
que hablamos se identifica con aquello que viene ‘pro-
ducido’ por la ciencia en sus experimentos y por la tec-
nologfa con sus aparatos. No hay ningtin ‘mundo ver-
dadero’, o mejor, la verdad se reduce totalmente a lo
‘puesto’ por el hombre, esto es, la voluntad de poder».

Gianni Vattimo

0 E Nietzsche, Mds alld del bien v del mal, o.c., «De los pre-
juicios de los filésofos» & 2, 23,

" E Nietzsche, La voluntad de poderio, o.c., libro 111, n. 488,
282.
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b) Elnihilismo, «el mds inquietante
de todos los huéspedes»

Llegamos asf al nihilismo, «el mas inquietante
de todos los huéspedes», que «podria ser una forma
divina de pensar como negacién de todo mundo ver-
dadero, de todo ser» 2. Consiste en la pérdida de va-
lidez de los valores considerados supremos, en la
ausencia de sentido y en la falta de meta y de res-
puesta al «porqué» de la existencia humana. El nihi-
lismo no ha sido provocado por las crisis sociales o
la degeneracién fisiolégica, sino que es creacién y
hechura del pensamiento occidental, cuya historia
recorre con diferentes acentos, desde S6crates hasta
el mismo Nietzsche. La tradicién occidental esta
forjada por la razén socratica, el pensamiento pla-
ténico y el cristianismo, que define como «platonis-
mo para el pueblo».

Cabe distinguir varios tipos o modelos de nihi-
lismo en Nietzsche '*: a} El negativo, que va de S6-
crates al cristianismo, cuyo horizonte no es la vida,
sino el mas all4, la nada; b) El nihilismo reactivo,
que rechaza el fundamento divino, trascendente, de
la realidad y se opone a su constitucién absoluta, es
decir, a las «cosas en si»; el ser humano reacciona
contra Dios y pretende ocupar su lugar una vez que
Dios ha muerto; ¢) Nihilismo radical, que niega in-
cluso que haya que plantear si las cosas tienen un
«en si» divino; d) Nihilismo activo, que es un signo
de fuerza tanto creativo como iconoclasta; e) Nihi-
lismo pasivo, donde impera el cansancio, la debili-
dad, el no-hacer.

¢) Critica de la modernidad

Nietzsche es uno de los mas madrugadores criti-
cos de la modernidad. El mismo lo reconoce expli-
citamente, cuando en Ecce homio se refiere a su obra
Mds alld del bien y del mal: «Este libro es, en todo lo
esencial, una critica de la modernidad, no excluidas

2 Ibid., libro I, nn. 5y 15, 31 y 39 respectivamente.

" Una de las mas rigurosas exposiciones de los distintos ti-
pos de nihilismo en Nietzsche es la que hace J. Muioz, «Nihilis-
mo y critica de la religion en Nietzsche», en M. Fraijé (ed.), Filo-
sofia de la 1eligion. Estudios v teatos, Tiotta, Madrid 1994, 345-367



las ciencias modernas, las artes modernas, ni si-
quiera la politica moderna y ofrece a la vez indica-
ciones de un tipo antitético que es lo menos moder-
no posible» . No es este o aquel aspecto de la mo-
dernidad el que critica; es la modernidad en bloque,
su idea de racionalidad y su confianza desmedida en
la razén, su concepcién de la historia y de la teleo-
logia, su visién optimista del progreso. Nietzsche ca-
lifica el progreso de «idea falsa». El abandono de la
religién, con ser necesario para Nietzsche, no cons-
tituye avance alguno, ya que la religién ha sido sus-
tituida por la actividad moderna, a la que considera
irreflexiva, ruidosa y neciamente engreida. Dicha
actividad se torna «fe» en el progreso, entendido és-
te como beneficio propio y como violencia contra la
naturaleza. En este marco no es posible plantearse
la pregunta del para qué, del sentido.

Objeto de critica es una de las principales y mas
nitidas expresiones de la modernidad, la ciencia. To-
da ciencia descansa en una fe y, con frecuencia, de-
manda un acto de fe en ella. Pues bien, lo que
Nietzsche intenta poner de manifiesto, al tiempo
que desenmascarar, es que la fe en la ciencia sigue
siendo una «fe metafisica» .

Con la modernidad, se dice, el ser humano ha
avanzado en moralidad, si se le compara con el ser
humano del Renacimiento. La «moral de la huma-
nizacién», que implica la humanizacién de las cos-
tumbres, es considerada como la sefia de identidad
del hombre moderno. Se ensalzan el trabajo, la fal-
ta de pretensiones, la legalidad, €l cientificismo co-
mo virtudes propias de la cultura moderna.

Pues bien, Nietzsche desenmascara la falsedad
de estas ideas. Para él, las virtudes llamadas «mo-
dernas» son consecuencia de la decadencia, signo de
cobardfa, y estdn provocadas por la debilidad. La
democracia moderna y el socialismo son formas de-
cadentes. Las instituciones liberales causan grav{si-
mos perjuicios a la libertad. El liberalismo no signi-
fica otra cosa que «animalizacion gregaria» *. El mis-

" F. Nietzsche, Ecce homo, o.c., 107-108.
'S F. Nietzsche, La gava ciencia, o.c., n. 344, 256.

'8 F. Nietzsche, Creptisculo de los idolos, o.c., «Incursiones de
un intempestivo», n. 38, 114,

mo concepto moderno de libertad es una prueba in-
cuestionable de la degeneracion de los instintos.

La modernidad desemboca en un «nihilismo
cansado». Los valores son invenciones del ser hu-
mano, pero llega un momento en que adquieren vi-
da propia, se independizan, se absolutizan y se le
imponen al ser humano como 6rdenes divinas, cual
si se tratara del verdadero mundo. Detras de esos va-
lores no hay nada.

d) Critica de la moral

La moral, toda moral, todas las morales, desde
la neotestamentaria a la de Schopenhauer —-definida
por Nietzsche como instinto de decadencia y como
negacién de la voluntad de vida—, son nihilistas. Van
contra la naturaleza, porque declaran la guerra a las
pasiones; van contra los instintos de la vida; espiri-
tualizan la sensibilidad. Aqui hay que incluir la mo-
ral cristiana, que es calificada de crimen capital, de
rebelién sacrosanta, contra la vida. La funcién de la
moral no ha sido mejorar a los seres humanos, sino
enfermarlos, debilitarlos, ir contra la fortaleza y la
felicidad. En conclusién, «todos los medios con que
se ha pretendido hasta ahora hacer moral a la hu-
manidad han sido radicalmente inmorales» V.

La crisis de la moral se basa en la crisis de la ver-
dad. Al disolverse el horizonte de la verdad, se di-
suelve también la moral, que se sustentaba en ella:
Si «nada es verdadero, todo esta permitido» '®. Asi se
llega a transgredir lo otrora venerado, a hacer -o, al
menos, a aspirar a- a todo lo prohibido, a derribar
los mojones que sefialan los limites, a perder la fe en
los valores, a perseguir los deseos mas peligrosos.

Nietzsche llega a considerar la moral como
crueldad sublimada, como queda patente en un se-
vero aforismo sobre el particular: «Hay aquf una
moralidad que reposa enteramente en el instinto de
la distincién... ¢Qué instinto es éste propiamente y
cuél es la idea que se oculta tras él? Se aspira a que
nuestra mirada haga dafio al préjimo y despierte su

'7 Ibid., «Los mejoradores de la humanidad», & 5, 75.

18 F. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, Alianza, Madrid 1990,
15" reimpresion, 4* parte: «La sombra», 366.
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envidia, el sentimiento de su impotencia y de su ba-
jeza, se le quiere hacer experimentar la amargura de
su fatum, dejando caer sobre su lengua una gota de
nuestra miel, y mientras se le hace este presunto be-
neficio se le mira a los ojos fijamente y con animo
de molestarle. He aquf uno que se ha humillado y
que ahora es perfecto en su humildad; buscad a
aquellos a los que con esto se ha querido producir
desde hace largo tiempo una tortura. Los encontra-
réis. Aquel otro muestra compasién con los anima-
les y por ello se le admira. Pero hay ciertos hombres
en los cuales ha querido desahogar con ello su cruel-
dad. Alla hay un gran artista: la voluptuosidad que
disfruta de antemano por la envidia de los rivales
vencidos no ha dejado descansar su energia hasta
que ha llegado a ser grande. jCuantos amargos ins-
tantes de otras almas se ha hecho pagar por alcan-
zar esa grandeza! La castidad de la monja: jcon qué
ojos represivos mira a la cara de las mujeres que vi-
ven de otro modo! jCuénto placer de venganza hay
en esos 0jos...!» "

3. Una peculiar filosofia
de la religién

Nietzsche no suele ser considerado fil6sofo de la
religién. Y, sin embargo, yo creo que lo es, si bien de
forma peculiar. En su reflexién sobre el hecho reli-
gioso combina magistralmente la filosoffa con la
psicologia y la filologia.

Una de las cosas maés peligrosas y que mas le in-
quieta es que la religién se quede en manos de las
personas religiosas, y muy especialmente en manos
de los sacerdotes, que son sus mis descarados per-
vertidores. Cuando las religiones se gobiernan por si
mismas «y de manera soberana», dejan de ser me-
dios para convertirse en fines y para absolutizarse.
Para evitar tal peligro, Nietzsche reclama poner a
las religiones en manos de los fil6sofos como me-
dios de seleccién y de educacién . Segin Jiménez

' Citado por E. Fink, La filosofta de Nietzsche, Alianza, Ma-
drid, 1969, 2* ed., 79-80.

® Cf. F. Nietzsche, Mds alld del bien v del mal, o.c., n. 62, 88.
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«Ni la moral ni la religién tienen contacto, en el
cristianismo, con punto alguno de la realidad. Causas
puramente imaginarias (‘Dios’, ‘alma’, ‘yo, ‘espiritu’,
a voluntad libre’ -0 también ‘la no libre’); efectos pu-
ramente imaginarios (‘pecado’, ‘redencién’, ‘gracia’,
‘castigo’, ‘remisi6n de los pecados’). Un trato entre se-
res imaginarios (‘Dios’, ‘espiritus’, ‘almas’); una ciencia
natural imaginaria (antropocéntrica, completa ausen-
cia del concepto de causas naturales); una psicologia
imaginaria (puros malentendidos acerca de si mismo,
interpretaciones de sentimientos generales agradables
o desagradables, del nervus sympathicus, nervio sim-
pético, por ejemplo, con ayuda del ‘arrepentimiento’,
‘remordimiento de conciencia’, ‘tentacién del demo-
nio’, ‘la cercania de Dios’); una feleologfa imaginaria
(‘el reino de Dios’, ‘el juicio final’, ‘la vida eterna’). Es-
te puro mundo de ficcion se diferencia, con gran ven-
taja suya, del mundo de los suenos por el hecho de
que este ultimo refleja la realidad, mientras que aquél
falsea, desvaloriza, niega la realidad».

Friedrich Nietzsche

Moreno, «el pensamiento religioso es por cierto muy
frecuente en las obras de Nietzsche, y no sélo con
sentido puramente negativo. El pregonero de la
muerte de Dios se siente transido profundamente
por un sentimiento a veces mistico, y la presencia de
lo divino es una actuacién constante sobre el desa-
rrollo progresivo de su filosofia de la voluntad de
poder, hacia el cambio de valor de todos los valores.
Por eso esta flotando a cada momento, en la lectura
de estos escritos (de Nietzsche), un recuerdo de lo
divino. Esto hace necesaria una dilucidacién clara
de lo que representa verdaderamente, para la filoso-
fia nietzschiana, la consideracién, con significado
lleno, de lo divino, la capacidad de una actitud reli-
giosa, y el alcance que realmente tienen los dichos
de Nietzsche sobre la muerte de Dios, y la presencia
amenazadora del nihilismo» 2'.

Este texto resume certeramente la actitud de
Nieztsche ante lo divino, ante Dios y ante la religion,

2 1. Jiménez Moreno, Nietzsche, Labor, Barcelona 1972, 115,



mas alla de los reduccionismos y esquematismos a
los que han querido someterle sus criticos més in-
sensatos y los apologetas mas serviles de la religion
cristiana. El nos servira de gufa en la exposicién que
sigue a continuacion.

a) La primera experiencia religiosa
de Nietzsche

Aun siendo uno de los maestros de la sospecha
contra la fe cristiana, no resulta ocioso decir que
Nietzsche no nacié ateo. El ambiente familiar en
que fue educado se caracterizaba por una religiosi-
dad pietista. Su personalidad humana se forj6 en el
seno de una larga tradicién de pastores protestan-
tes, donde cultivé un profundo sentimiento religio-
so, como él mismo se encarga de rememorar en
1881 en una carta dirigida a su amigo P. Gast: «Es el
mejor periodo que he conocido en mi vida espiri-
tual: lo he seguido desde mi mas tierna edad en mu-
chos de sus aspectos mas intimos, y tengo la firme
conviccién de no haber sido nunca, dentro de mi co-
razén, grosero o brutal contra este sentimiento» *.
Su piedad era sincera. Los condiscipulos le llama-
ban el «pequefio pastor».

Pero en plena juventud sufre una crisis que, si-
guiendo la peculiar concepcién de Lutero, le lleva a
descubrir la sospechosa cercania entre la «diosa ra-
z6m» y la incredulidad y, a la postre, a renunciar a su
fe fideista.

b) ¢Nostalgia de lo divino?

Partimos de dos hechos facilmente constatables:
el primero, que la mayorfa de las veces la palabra
«Dios» es utilizada vacuamente, es decir, sin que
tenga eco existencial en quienes la usan y sin que
posea resonancia auténtica en la conciencia huma-
na. El segundo, que la palabra «Dios» tiene una
fuerte carga de significados ilusorios, lo que la hace
contar con un gran atractivo. Nietzsche, que quiere

?2 Citado por G. Siegmund, «Ateismo y vitalismo, 1. Friedrich
Nietzsche», en G. Girardi (dir), El ateismo contempordneo 11,
Cristiandad, Madrid 1971, 251.

moverse en el plano de lo real y huye de todo idea-
lismo pasado y venidero, no acepta la palabra
«Dios» precisamente por el caracter ilusorio que
comporta.

¢Reconoce, sin embargo, algiin sentido al mun-
do de lo divino? Parece que no a la vista de sus ro-
tundas expresiones. La muerte de Dios, afirma taxa-
tivamente, significa que la fe en el Dios cristiano se
ha hecho imposible. ¢(Rechaza, entonces, el mundo
de lo divino en su conjunto? Mas bien parece que lo
que rechaza son las formas de tratarlo, de presen-
tarlo.

Segin Giesz, Nietzsche se esfuerza por llegar a
la trascendencia desde el ser humano. Es verdad que
«no proclama la trascendencia en ninguna parte.
Zaratustra se esfuerza por arrancar toda esperanza
0 apoyo en otros mundos, encima o debajo del pre-
sente» 3, Con todo, no escapa al sentido de la tras-
cendencia, cree Jaspers.

¢No sera la actitud de Nietzsche ante el mundo
de lo divino una especie de «nostalgia de Dios»? Co-
mo respuesta a esta pregunta cabe observar que en
la filosofia nietzscheana hay un espacioso campo
del «no-saber», donde se barrunta el ambito del sen-
tido trascendente, muy presente en Nietzsche, espe-
cialmente en Asi habld Zaratustra. Es el campo de la
nostalgia, de la arioranza.

Segun M. Heidegger, con las palabras que pro-
nuncia Zaratustra al final de la primera parte de la
obra que acabamos de citar: «Muertos estdn todos
los dioses: ahora queremos que viva el superhombre»,
Nietzsche no pretende poner al ser humano en el lu-
gar del Dios cristiano o en el mundo platénico de las
Ideas, pues la naturaleza divina sobrepasa la huma-
na. Nietzsche no diviniza la finitud, que sigue sien-
do tal. El lugar de Dios es el de la accidén causadora,
y su funcién consiste en sustentar lo existente. Por
ello no puede ser ocupado por otro ser; a lo sumo
puede abrirse a otro lugar nuevo, que no se corres-
ponde ni con el lugar del ser humano ni con el de
Dios: es el lugar que ocupa el superhombre, un lugar
distinto y con una fundamentacién distinta.

1. Jimémez Moreno, o.c., 148.
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Lo divino en Nietzsche se encuentra quiza en el
lugar donde convergen lo méas profundo y lo mas
elevado, la hondura y la soledad. La busqueda de lo
divino es la basqueda de la profundidad iniciada
desde la soledad de Zaratustra. Lo divino se divisa
en el ascenso solitario de Zaratustra a las crestas de
las montaiias, especialmente cuando inicia su alti-
mo camino, donde cima y abismo se funden; cuan-
do emprende su dltimo y definitivo ascenso; cuando
corona la dltima cumbre, donde comienza su altima
soledad .

Un atisbo de lo divino se vislumbra en el des-
censo al mar, a lo mas profundo, como parece adivi-
narse en el siguiente texto antolégico: «jAy, ese mar
triste y negro a mis pies! {Ay, destino y mar! jHacia
vosoltros tengo ahora que descender! Me encuentro
ante mi montaiia mas alta y ante mi mas largo via-
je: por eso tengo primero que descender mas bajo de
lo que nunca descendi: jDescender al dolor mas de
lo que nunca descendi, hasta su mas negro oleaje!
Asi lo quiere mi destino: jBien! Estoy dispuesto!» »

A medida que se acerca al mar, Nietzsche-Zara-
tustra se siente mas cansado y se vuelve «nds anhe-
loso atin que antes» *. Es el gran anhelo del alma
que, liberada de los avatares cotidianos, se siente
llamada a trascender la realidad. Lo describe poéti-
camente en el capitulo de la tercera parte titulado
«Del gran anhelo».

Pero es quiza en el capitulo de «El mago» donde
aparece con mayor nitidez, y en un tono desgarrado,
el anhelo al que acabamos de referirnos. El mago
que yace medio muerto, pide ayuda, busca alguien
que le caliente, que le ame. Se dirige angustiado, ne-
cesitado, al «desconocido Dios», a quien llama suce-
sivamente cruel, Dios verdugo, crudelisimo enemi-
go, pero también «mi dolor» y «mi Gltima felicidad».
A él le pide amor: «<manos ardientes», braseros para
el corazon». Le pide mas: «<Dame ja ti mismo!» Y,
cuando se da cuenta de que ha huido, le ruega que
vuelva, incluso con sus torturas. Hay en él una ten-

X CI. F. Nietzsche, Ast hablé Zaratustra, o.c., 3" parte, «El via-
jerow, 220-221.

3 Ibid., 221.
% Ibid., Subrayado mio.

1 34 PARA COMPRENDER LA CRISIS DE DIOS HOY

dencia imperiosa, una inclinacién irrefrenable, ha-
cia su desconocido Dios: «jTodos los arroyos de mis
lagrimas corren hacia ti! Y la tltima llama de mi
corazdén para ti se alza ardiente!» ¥

¢) La religion: desdoblamiento
y envilecimiento del ser humano

La fe religiosa constituye, para Nietzsche, el ma-
yor adversario de una actitud intelectual critica. De
ahi su oposicién a todas las interpretaciones religio-
sas del mundo y de la vida, porque se presentan con
pretensién de validez absoluta. La teologia, que se
guia por presupuestos religiosos, incurre necesaria-
mente en error. «Lo que un tedlogo tiene por verda-
dero -afirma taxativamente en El Anticristo— tiene
necesariamente que ser falso; esto es casi un criterio
de verdad».

La tendencia subterranea de la filosofia de
Nietzsche es, cree Fink, «devolver a la existencia el
caracter de la libertad, de la soltura y, con ello, de la
osadia, arrojar las cargas opresoras que, en forma
de Dios, moral y mas alla, estrechan, refrenan y de-
terminan al hombre desde fuera» .

La critica nietzscheana de la religién segan apa-
rece en La voluntad de poder no dista mucho de la
de Feuerbach. Las afinidades entre ambas son no-
torias #. Para Nietzsche, la religién es una especie
de desdoblamiento psicoldgico. Dios carece de exis-
tencia; es s6lo el espejo del ser humano.

Este es su razonamiento. El ser humano, en cier-
tos estados excepcionales, adquiere conciencia del
poder que tiene y del amor que le eleva. Tales sensa-
ciones le embargan por sorpresa y, al no atreverse a
atribuirselas a si mismo, las convierte en atributos
de un ser sobrehumano que le es extrafio. Distribu-
ye las dos dimensiones de la naturaleza humana en
dos esferas: la dimensién piadosa y débil la atribuye
a la esfera humana; la sorprendente y fuerte la re-

7 Ibid., 339-342.
2 E. Fink, La filosofia de Nietzsche, Alianza, Madrid 1962, 85.

» Este es el punto de vista, entre otros, de H. de Lubac, en su
conocida y ya clasica obra El drama del ateisnio ateo, Epesa, Ma-
drid 1967, 2" ed.



fiere a «Dios». As{ se ve privado de lo mejor que hay
en él y cae en un estado de envilecimiento. E] des-
pojamiento y el envilecimiento llegan al extremo en
el cristianismo, donde todo bien, toda grandeza y to-
da verdad se nos da por gracia y donde las virtudes
propias, la autocomplacencia y el sentimiento de
poder, se proyectan en un ser al que hay que dar las
gracias. Se trata, comenta Nietzsche, de una <histo-
ria lamentable: el hombre busca un principio, en
nombre del cual puede despreciar al hombre; inven-
ta otro mundo para poder calumniar y manchar a
éste; no capta méas que la nada y hace de esta nada
un ‘Dios’, una ‘verdad’, lamada a juzgar y condenar
esta existencia» .

Hay una evolucién en los sacrificios ofrecidos a
la divinidad. Primero el ser humano sacrifica a los
dioses seres humanos, quizd a los mas queridos.
Después, sacrifica sus instintos mas fuertes, que es
lo mismo que decir su propia naturaleza. Finalmen-
te termina por sacrificar todo lo que de consolador,
saludable, esperanzador y armoénico hay en el ser
humano: son los tres peldanos de la escalera de la
crueldad religiosa*'.

Siguiendo una tradicién critica de la religion
que viene de lejos, Nietzsche cree que la razén de ser
de la religién hay que buscarla en el miedo. Este sur-
ge cuando el ser humano tiene que enfrentarse con-
sigo mismo y con la naturaleza y no es capaz de au-
toalirmarse ni de defenderse en un mundo adverso.
Entonces busca remedio a sus males en la religién,
pero no lo encuentra. Lo que hace la religion es, mas
bien, agravarlos. Igualmente recurre a la religién en
sus formas magicas con el fin de dominar a la natu-
raleza exterior.

Nietzsche se adelanta a Freud y habla de la neu-
rosis religiosa, que va ligada a determinadas pres-
cripciones dietéticas como el ayuno, la abstinencia
de carne, la continencia sexual y la soledad 2. Uno
de los sintomas mas regulares de dicha neurosis,

3 Citado por Lubac, o.c., 47.

3 F, Nietzsche, Mds alld del bien v del mal, o.c., 111, n. 55, 80-
81.

32 Ibid., n. 47, 74; cf. F. Nietzsche, La genealogia de la moral,
Alianza, Madrid 1995, 18" reimpresion, I, 6, 37-38.

«Un pueblo que continta creyendo en si mismo
continda teniendo también su Dios propio. En él ve-
nera las condiciones mediante las cuales se encum-
bra, sus virtudes -proyecta el placer que su propia
realidad le produce, su sentimiento de poder, en un
ser al que poder dar gracias por eso. Quien es rico
quiere ceder cosas; un pueblo orgulloso necesita un
Dios para hacer sacrificios... Dentro de tales presu-
puestos la religion es una forma de gratitud. Uno esta
agradecido a s{ mismo: por ello necesita un Dios. Tal
Dios tiene que poder ser ttil y dafioso, tiene que po-
der ser amigo y enemigo, se lo admira tanto en lo bue-
no como en lo malo... Al Dios malvado se lo necesita
tanto como al bueno; la propia existencia no la debe
uno, en efecto, practicamente a la tolerancia, a la fi-
lantropia... ¢Qué importaria un Dios que no conocie-
se la colera, la venganza, la envidia, la burla, la astu-
cia, la violencia?, ;al que tal vez no le fuesen conoci-
dos ni siquiera los ardores de la victoria y de la ani-
quilacién? A tal Dios no se le comprenderia: ;Para qué
se deberfa tenerlo?»

Nietzsche

que se da en todos los pueblos —tanto los «salvajes»
como los «cultos»—, es la lascivia.

d) La dialéctica ateismo-biisqueda
de Dios

Ateismo y buisqueda de Dios: he aqui la dialécti-
ca inscrita en la vida y en la filosoffa de Nietzsche,
que es expresada certeramente por K. Jaspers en los
siguientes términos: «Su trascendencia nihilista no
consigue reposar en el ser. Por eso, el ateismo de
Nietzsche es la inquietud progresiva de una biis-
queda de Dios que quizd termind por ser inscons-
ciente» *.

Por una parte, esti el atefsmo que, segin su pro-
pia confesién, era algo instintivo en él. Zaratustra, el

B K. Jaspers, Nietzsche und das Christentum, Hameln 1938,
434.
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«doble» del filésofo, se autodefine como «el ateo» *.
Nietzsche es un iconoclasta de las diferentes image-
nes de Dios: padre, remunerador, perfeccionador,
juez, su voluntad libre. La fe cristiana es, para él, sa-
crificio de la libertad, sometimiento, escarnio, auto-
mutilacién, crueldad; produce un dolor inenarrable *.

Por otra, est4 el «ser religioso», al que dedica un
bello capitulo en Mds alld del bien y del mal*. Nietzs-
che sittia el ser religioso en el ambito de las expe-
riencias humanas internas y profundas. El alma de
las personas religiosas se caracteriza por una espiri-
tualidad luminosa, por un haz de vivencias peligro-
sas y dolorosas.

Nietzsche retorna siempre a la religiosidad de la
Grecia antigua, caracterizada por su indémita ple-
nitud de agradeciniento ante la naturaleza y ante la
vida. Pero esa actitud se torna pronto fenior.

Nietzsche describe el clima cultural de Europa
en un breve aforismo de Mds alld del bien y del mal,
donde distingue claramente entre el teismo y el ins-
tinto religioso en Europa. Del primero, subraya su
decadencia; del segundo, dice que esta en ascenso, si
bien sin connotaciones teistas: «¢Por qué el atefsmo
hoy? ‘El padre’ en Dios est4 refutado a fondo; tam-
bién ‘el juez’, el remunerador». Asimismo, su ‘volun-
tad libre: no oye, y si oyese, no sabria, a pesar de to-
do, prestar ayuda. Lo peor es: parece incapaz de co-
municarse con claridad: ¢es que es oscuro? Esto es
lo que yo he averiguado como causas de la decaden-
cia del tefsmo europeo, sacindolo de multiples con-
versaciones, interrogando, escuchando; me parece
que el instinto religioso esta creciendo desde luego
poderosamente, pero que rechaza con profunda des-
confianza, justo la satisfaccion teista» .

Segin este texto, en la raiz del atefsmo se en-
cuentra la inviabilidad de la teodicea, es decir, la im-

3 F. Nietzsche, Asf hablé Zaratustra, o.c., 3" parte, «De la vir-
tud empequefiecedora», 241 y 349.

35 He expuesto la critica de Nietzsche al cristianismo en J.-J.
Tamayo-Acosta, [nidgenes de Jestis, Trotta, Madrid 1996, 136-139,
centrandome preferentemente en su obra El anticristo, donde
considera el cristianismo como la «religién del resentimiento».

36 (El ser religioso», nn. 45-62, 71-90.

3 E. Nietzsche, Mds alld del bien v del mal, o.c., n. 53, 79.
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posibilidad de demostrar racionalmente la bondad y
el amor, la justicia y la equidad de Dios. Por tanto, la
fe en Dios, base del teismo, se presenta a todas luces
como algo no razonable.

Por lo demas, el instinto religioso no constituye
argumento alguno en favor del teismo, sino, mas
bien, aboga en contra de la fe en Dios y es perfecta-
mente compatible con el ateismo.

4. Lamuerte de Dios

Nietzsche no se anda por las ramas; dirige las
flechas de su critica de la religion al nucleo de ésta,
es decir, a la idea misma de Dios y a su contenido
ilusorio. Se trata de una critica frontal que aparece
muy pronto en su pensamiento. En sus escritos de
juventud desenmascara al Dios arbitrario que casti-
ga al ser humano y lo hace sufrir sin motivo, un Dios
moralizador al servicio del orden moral. Observa co-
mo en el ambiente sociorreligioso hay una tenden-
cia a identificar teismo y moralidad, y también filo-
sofar, incredulidad e inmoralidad. Dios y moral son
una misma cosa. La filosofia va de la mano de ia in-
credulidad y desemboca en la ausencia de toda mo-
ral. No se reconoce la autonomia del pensamiento y
de la ética.

Nietzsche intenta poner un poco de orden en
medio de tanta confusién de planos y establece la
existencia de dos caminos que van en direccién con-
traria. Cada persona puede elegir uno u otro, segin
lo que desee encontrar: si lo que pretende es el solaz
anfmico, tiene que seguir el camino de la creencia; si
desea, mas bien, entrar en el discipulado de la ver-
dad, ha de emprender el camino de la bisqueda. El
prefiere seguir el segundo camino que le lleva dere-
chamente a la nuerte de Dios.

Esta expresién no es de su cosecha. Como he-
mos tenido oportunidad de justificar ampliamente
en un capftulo anterior, la habia utilizado ya Hegel
inspirandose en Lutero. Es bien seguro que Nietzs-
che, hijo y nieto de pastores protestantes, conocia la
expresién «Dios mismo ha muerto» y la habria can-
tado repetidas veces en el Gottesdienst, como tam-
bién la habria leido en Hegel.

Expresiones similares son utilizadas por algunos
misticos como Eckhart, J. Boshme y Angelus Sile-



sius. «Dios es el pleno vacio, la nada», dird Eckhart.
«Yo sé que, sin mi, Dios no puede vivir ni un instan-
te. Si yo me aniquilo, él tiene que dejar necesaria-
mente el espiritu», afirma Silesius. Bloch considera
a estos misticos como precursores de la reduccion
antropolégica de Feuerbach*.

Pero, aun no siendo original de Nietzsche, él
convierte la expresién «muerte de Dios» en catego-
ria central de su filosofia y le da un sentido distinto
al que tenia en los autores anteriormente citados.

Ya en un esbozo de escena del proyecto drama-
tico Empédocles, escrito entre 1870 y 1871, el fil6so-
fo anticipa la idea de la muerte de Dios en la expre-
sién «El Gran Pan ha muerto», grito con el que se
anunciaba el fin del paganismo antiguo.

Nietzsche describe la muerte de Dios en formas
multiples y variadas, con gran riqueza de im4genes
y simbolos y recurriendo con frecuencia al lenguaje
mitolégico.

a) La asfixia de Dios
por su excesiva conpasion

La muerte de Dios es abordada con toda su cru-
deza y radicalidad en As? hablé Zaratustra. Cuando
Zaraustra baja de la montafia, se encuentra con un
santo anciano eremita que se habfa retirado del
mundanal ruido para amar sélo a Dios. Tras sepa-
rarse de él, el profeta iranio comenta para si: «jSera
posible! Este viejo santo en su bosque no ha oido to-
davia nada de que Dios ha muerto» ®.

La misma idea vuelve a aparecer en el didlogo
entre Zaratustra y el ultimo papa, ya jubilado. Este
le cuenta a aquél la evolucién sufrida por el Dios de
la tradicién judeo-cristiana, desde su caricter seve-
ro durante la juventud hasta el momento de la asfi-
xia por su compasién. El Dios de quien fue servidor
incondicional durante toda su vida estaba envuelto

38 Cf. E. Bloch, El ateismo en el cristianismo, Taurus, Madrid
1983; J.-J. Tamayo-Acosta, Religién, razon v esperanza. El pensa-
miento de Ernst Bloch, Verbo Divino, Estella (Navarra) 1992, 189-
190.

3 F. Nietzsche, Asi hablo Zaratustra, o.c., «Prélogo de Zara-
tustra», 34.

en ambigiiedades: se le ensalzaba como Dios del
amor, pero a la vez actuaba como juez; de joven, re-
sultaba vengativo hasta el extremo de crear un in-
fierno para divertimiento de sus validos; al llegar a
la vejez se parecia mas a una abuela vacilante que a
un padre. Al final, cansado del mundo y de querer y
sentado junto a la estufa, «un dia se asfixié con su
excesiva compasion». Tras el relato del papa jubila-
do, Zaratustra reacciona diciendo: «jFuera tal Dios!
iMejor ningan Dios, mejor construirse cada uno su
destino a su manera, mejor ser un necio, mejor ser
Dios mismol!... Ese viejo Dios no vive ya: esta muer-
to de verdad» *. Y recuerda al papa jubilado que ha-
bra que esperar mucho tiempo hasta que alguien re-
sucite a su Dios.

Mas adelante Zaratustra se encuentra con el ver-
dadero asesino de Dios: «el mas feo de los hombres».
Este mata a Dios porque no soporta que viviera un
testigo constante de sus actos, un testigo acusador
que lo vefa todo y que le veia siempre?.

b) Elloco pone el dedo
en la llaga

En La gaya ciencia Nietzsche relata la muerte de
Dios a través de una parabola cargada de patetismo
y tragedia. Un hombre loco corre hacia la plaza del
pueblo en pleno dia con una linterna en la mano
buscando a Dios. El hombre se convierte en el haz-
merreir de la gente alli reunida, que no cree en Dios,
no se toma en serio la busqueda angustiada de Dios
por parte del loco y se mofa de él haciéndole pre-
guntas en tono burlén: «¢Es que se ha perdido?...
¢Es que se ha extraviado como un nifo?... ;O se es-
ta escondiendo? ¢Es que nos tiene miedo? ¢Se ha
embarcado?, ;emigrado?»* El loco les responde, en-
tonces, dramaticamente, anunciandoles la muerte
de Dios y sefialandoles con el dedo como responsa-
bles de la misma: «Lo henios matado vosotros y yo!
iTodos nosotros somos sus asesinos!»** Fuera de sf,

* Ibid., 4* parte, «Jubilado», 350-352.

" Ibid., 4* parte, «<El mas feo de los hombres», 353-358.
*2 F Nietzsche, La gava ciencia, o.c., n. 125, 161-162.

3 Ibid.
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el loco entré en varios templos y entoné un requiem
aeternarn deo. Cuando le expulsaban de los lugares
de culto y le pedian explicacién por su conducta,
contestaba que las iglesias no eran otra cosa que
tumbas y mausoleos de Dios.

Como sucede casi siempre, el loco es el que po-
ne el dedo en la llaga y dice las verdades del bar-
quero que nadie se atreve a decir. Nietzsche no se
inventa el acontecimiento de la muerte de Dios. Es-
taba en el ambiente. Los tiempos no eran entonces
propicios para la fe en Dios. El clima intelectual es-
taba tefiido de ateismo tanto en el terreno filoséfico
como en el cientifico. Nietzsche considera a Scho-
penhauer el primer ateo declarado e inflexible de los
alemanes. La naturaleza ha dejado de ser prueba de
la bondad y proteccién de Dios. La historia ya no es
interpretada como si estuviera regida por una Ra-
z6n divina y como si tuviera una finalidad moral.
Las disposiciones y acciones humanas no se consi-
deran encaminadas a la salvacién del alma,

Sin embargo, la fe en Dios sigue viva. Hay un
miedo cerval a proclamar el ateismo. Los filésofos
alemanes contemporineos de Schopenhauer inten-
taron frenar el triunfo del ateismo. En ese sentido
Nietzsche considera a Hegel la «tltima rémora del
atefsmo coherente».

En medio de ese clima lo que hace Nietzsche es
dar la noticia de la muerte de Dios, ayudar a caer en
la cuenta de la importancia del fenémeno, que cali-
fica como «el mas grande de los acontecimiento re-
cientes» ¥ y a tomar conciencia de sus gravisimas
consecuencias. ¢Por qué? Porque la fe en Dios habia
conformado hasta entonces Europa y habfa sido la
base espiritual de su cultura. Desaparecida esa base,
la cultura europea se veia amenazada y corria el pe-
ligro de desmoronarse.

c) Muerte del Dios de la metafisica,
del Dios de la moral y del Dios cristiano

La noticia de la muerte de Dios se refiere a la
muerte del Dios de la metafisica y a la muerte del
Dios cristiano.

HIbid., n. 343, 353.
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Nietzsche apunta a la muerte del Dios de la filo-
sofia, de la metafisica, que inicia su reflexién sobre
Dios con Sécrates y Platon. El Dios de Platén es una
especie de Deus ex machina que saca de apuros en
momentos dificiles. Platon identifica el Bien con
Dios, con el ser divino. Cree que todas las personas
sabias pueden acceder al mundo verdadero de Dios,
que viene a negar la existencia de elementos tragicos
en la historia humana. Estamos ante el mejor de los
mundos.

La tragedia griega no desarrollé ninguna vision
del mundo ni ideé dios alguno. Los héroes de la tra-
gedia griega asumen el caracter tragico de la reali-
dad con coraje y sin falsos consuelos. Nietzsche pro-
pone, por ello, a los héroes de la tragedia griega co-
mo alternativa al Dios de Platén.

La muerte de Dios termina con el caracter cla-
sista de los fil6sofos o, si se prefiere, con la casta de
los filésofos. Uno y otros se han convertido en carga
opresiva para la humanidad y habia que liberarse de
ellos.

La muerte de Dios en Nietzsche es también, se-
gtn Schiffer, «la muerte de Dios concebido como re-
presentacion de una meta» inalcanzable . Eso suce-
de a partir de Kant, quien sitta el imperativo cate-
g6rico no en una realidad trascendente, sino dentro
del ser humano. Lo que sucede, sin embargo, es que
la meta que establece el imperativo categérico kan-
tiano es igualmente inalcanzable en el plano racio-
nal. Nietzsche afirma, en consecuencia: Ni Dios —fin
de la metafisica- ni meta —fin del moralismo-.

Pero Nietzsche se refiere también y de manera
central a la muerte del Dios de la tradicion judeo-cris-
tiana, que es la consecuencia logica de la muerte del
Dios de la metafisica y de la moral, pues la metafisi-
cay la moral tienen su ultimo reducto en la filosofia
cristiana. Ese Dios ha ido forjando y conformando
la civilizacién occidental durante muchos siglos.
Quien muere es el Dios que establece una relacion
de dependencia amorosa, de misericordia, para con
los seres humanos, que necesita ser reconocido por
ellos y se torna demasiado humano, hasta el punto

* N. Schiffers, «Dios hia muerto». Andlists de una férmula de
Nietzsche: Concilium 165 (1981) 260.



de vaciarse de su divinidad. Lo expresa Zaratustra
en estos términos: «Asf me dijo el demonio una vez:
También Dios tiene su infierno: es su amor a los
hombres... Dios ha muerto; a causa de su compasién
por los hombres ha muerto Dios» *.

Nietzsche se refiere a la muerte del Dios de Lu-
tero, que niega la libertad del ser humano y gobier-
na el mundo arbitrariamente; a la muerte del Dios
de Pascal, es decir, del Dios de Abrahan, Isaac y Ja-
cob, como vamos a ver a continuacién.

Considera el concepto cristiano de Dios como
uno de los mas corruptos; cree que se encuentra en
el nivel mas bajo dentro de la evolucién descenden-
te de todos los dioses. Se refiere a él llaméndole «ese
deplorable Dios del monotono-tefsmo cristiano» ¥
Dicho Dios, lejos de dar un s7 a la vida, se muestra
hostil a ella; es un engendro de la decadencia, de la
cobardia y del cansancio animico. En él se diviniza
la nada y se canoniza la voluntad de nada.

d) Elviejo Jehovd se prepara
para la muerte

Inspirandose en el poeta Heine, Nietzsche des-
cribe el largo itinerario emprendido por el viejo Je-
hova hacia la muerte, desde su nacimiento en Egip-
to hasta su actitud filantrépica final, en estos térmi-
nos: «Nuestro corazén, decia Heine con su ironfa
acostumbrada, se estremece de compasion, pues es
el viejo Jehova el que se prepara para la muerte. Le
hemos conocido desde su cuna en Egipto, donde fue
criado entre los terneros y los cocodrilos divinos, las
cebollas, los Ibis y los gatos sagrados; le hemos vis-
to decir adi6s a los compariieros de su infancia, a los
obeliscos y las esfinges del Nilo, después llegar a ser
un Dios-Rey en un pobre pueblo de pastores...; le vi-
mos mas tarde en contacto con la civilizacién asiro-
babilénica; renuncié a sus pasiones, demasiado hu-
manas; se abstuvo de vomitar la célera y la vengan-

4 E. Nietzsche, Ast iablé Zaratustra, o.c., 2* parte, <En las is-
las afortunadas», 138.

47 E. Nietzsche, El Anticristo, o.c., 44. La expresion aparece
también en Crepiisculo de los idolos, o.c., 46.

za, o por lo menos, no tronaba por cualquier baga-
tela...; le vimos emigrar a Roma, la capital, donde
abjuré toda clase de prejuicios nacionales y procla-
m6 la igualdad celeste de todos los pueblos; con es-
tas bellas frases se opuso al viejo Japiter e intrigd
tanto, que lleg6 al poder y desde lo alto del Capito-
lio goberné la ciudad y el mundo, urben et orbem...;
le hemos visto purificarse, espiritualizarse todavia
mas, hacerse paternal, misericordioso, malhechor
del género humano, filantropo... jNada le ha podido
salvar! ¢(No ofs la campana? {De rodillas! {Traen el
viatico a un Dios que se muere!» *,

e) Dios es «nuestra mds
larga mentira»

Dios constituye nuestra mas larga mentira, la ex-
presion del resentimiento contra la vida, mas audn, el
més grave crimen contra la vida. Es creacién del ser
humano, «obra humana y demencia humana, como
todos los dioses. Hombre era y nada mas que un po-
bre fragmento de hombre y de yo» ®. Es un fantas-
ma surgido de la propia ceniza y de la propia brasa
humana. El fantasma se desvanece cuando el ser hu-
mano se supera a sf mismo.

Para Nietzsche, «Dios es una suposicién»®, y la
suposicién humana no puede ir mas lejos que la vo-
luntad creadora del ser humano. «Dios es una supo-
sicién», pero la suposicién humana debe mantener-
se dentro de los limites de lo pensable. Pues de lo
contrario, se caeria en lo incomprensible y en lo
irracional, lo cual no parece licito. La voluntad de
verdad ha de moverse en el terreno de lo creable, de
lo pensable, de lo visible y de lo sensible para el ser
humano, y ahi no entra Dios. «Dios es un pensa-
miento que vuelve torcido todo lo derecho y que ha-
ce voltear a todo lo que esta de pie”'.

48 Citado en H. de Lubac, El drama del humanisno ateo, Epe-
sa, Madrid 1967, 2* ed. corregida, 51-52.

¥ F. Nietzsche, As hablé Zaratustra, o.c., «De los transmun-
dos», 57.

0 Ibid., 2* parte, <En las islas afortunadas», 131-132
Styg s
Ibid.
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«Nietzsche es antisistémico segiin su cardcter y
seglin su actitud objetiva. Por eso apenas desarrolla
nunca las consecuencias de sus ataques hasta el pun-
to donde pudieran converger para constituir un con-
junto tematico. Lo que sus observaciones ofrecen es,
por eso, mds que nada, el molde de donde se puede ex-
traer ¢l objeto debatido, por el procedimiento de una
traduccién reflexiva a lo positivo. Un ejemplo tipico
parece ser su ‘postulado’ atefsmo, que en sus efectos
viene a coincidir con las formas vulgares de la nega-
cién de Dios, pero que ostenta un rasgo fundamental
totalmente distinto de ellas. A esas formas vulgares les
interesa la negacién de la realidad de Dios; el atefsmo
de Nietzsche, en cambio, se mantiene en una tipica
indiferencia en lo que a la cuestién de su existencia se
refiere... ‘Dios’ es para Nietzsche en primer lugar, co-
mo no se cansa de subrayarlo, la més grave ‘herida’
que se produce a s{ misma la vida sublimada en espi-
ritu, el mayor ‘reparo’ contra el ser todavia unido con-
sigo mismo y por eso el exponente de una forma de
pensar que persigue la escisién del pensar y del ser».

Eugen Biser

5. Reacciones ante la noticia
de la muerte de Dios

El «profeta» de la muerte de Dios va mostrando
en sus obras las diferentes reacciones ante la noticia
que él mismo proclama: los creyentes ingenuos, los
ateos vulgares, los perplejos y los satisfechos.

Las personas creyentes ingenuas, simples, que
tienen la «fe del carbonero», no se inmutan ante la
noticia, ni se dan por aludidas. Toman por loco al
mensajero. Siguen encerradas en su mundo religio-
so con su fe somnolienta, al margen de lo que suce-
de en su derredor.

La actitud de Nietzsche ante ellas es variable. Unas
veces parece que muestra respeto por la gente que
cree a pies juntillas y no quiere herirla. Asi, al princi-
pio, Zaratustra ante el viejo anacoreta del bosque:
«jDéjame irme deprisa para que no os quite nadal!»

52 Ibid., «Prélogo de Zaratustra», 33.
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En otras ocasiones muestra estupor y extrafieza ante
el hecho de que pueda haber todavia gente tan crédu-
la. Asf, el mismo Zaratustra a renglén seguido cuando
afirma: «;Sera posible! Este viejo santo en su bosque
no ha oido nada de que Dios ha muerto» .

Los ateos vulgares que nunca creyeron en Dios
reaccionan ante la noticia con una frivola risotada.
Instalados como estan en su increencia, no les pro-
duce impacto alguno el anuncio de la muerte de
Dios.

Otras personas se sienten afectadas profunda-
mente por la noticia, se autoproclaman correspon-
sables de tan dramatico suceso y son conscientes de
la gravedad y trascendencia del crimen perpetrado.
El hecho les sume en un mar de dudas, en un esta-
do de desconcierto y en una situacién de perpleji-
dad. Esas personas se sienten solas y tienen que so-
portar remordimientos por lo que han hecho. Tal ac-
titud esta representada por el loco quien, tras anun-
ciar la muerte de Dios y reconocer su participacién
en ella, plantea numerosas e incisivas preguntas de
este tenor: «Pero, ¢cémo hemos hecho esto? ;Cémo
pudimos vaciar el mar? ;Quién nos dio la esponja
para borrar todo el horizonte? ;Qué hicimos al de-
satar esta Tierra de su Sol? ;Hacia dénde va ella
ahora? ¢Adénde vamos? ¢Alejandonos de todos los
soles? ¢No estamos cayendo continuamente? ;Hacia
atras, hacia un lado, hacia adelante, hacia todos los
lados? ¢Existe todavia un arriba y abajo? ¢No esta-
mos vagando como a través de una nada infinita?
¢No nos roza el soplo del vacio? ¢(No hace ahora mas
frio que antes? ;No cae constantemente la noche, y
cada vez mas noche? ¢No es preciso, ahora, encen-
der linternas en pleno dia? ;No oimos atin nada del
ruido de los sepultureros que entierran a Dios? ¢No
percibimos atin nada de la podredumbre divina?
~también los dioses se pudren- ;Dios ha muerto!
iDios sigue muerto! ;Y nosotros lo hemos matado!
¢Cémo podremos consolarnos, asesinos de Dios? Lo
mds santo y poderoso que ha habido en el mundo se
ha desangrado bajo nuestros cuchillos... ¢Con qué
agua podriamos limpiarnos? ;Qué fiestas expiato-
rias, qué juegos sagrados tendremos que inventar?

53 Ibid., 34.



La grandeza de este acto, ¢no es demasiado grande
para nosotros? ¢Nos hemos de convertir nosotros
mismos en dioses para aparecer dignos de é1?» **

Hay personas en quienes la noticia de la muerte
de Dios produce liberacién, alivio, alegria y felici-
dad. Por eso, la celebran gozosamente. Se sienten li-
beradas del maximo peligro que les amenazaba Yy,
tras haber colocado a Dios en su tumba, parecen ha-
ber resucitado. Muerto Dios, proclaman la victoria
del superhombre: «Muertos estdn todos los dioses:
ahora queremos que viva el superhombre» *. Ellos
mismos creen necesario convertirse en dioses, como
hemos visto en otros textos ya citados.

La sensacién de alivio y de liberacion es sentida
especialmente por los filésofos y los ‘espiritus li-
bres’, entre quienes se sittia el propio Nietzsche:
«Los filésofos y ‘espiritus libres’, al enterarnos de
que ‘ha muerto el viejo Dios’, nos sentimos como ilu-
minados por una aurora nueva; con el corazén hen-
chido de gratitud, maravilla, presentimiento y ex-
pectacién, por fin el horizonte se nos aparece otra
vez libre, aunque no esté aclarado, por {in nuestras
naves pueden otra vez zarpar, desafiando cualquier
peligro, toda aventura del cognoscente esta otra vez
permitida, el mar, nuestro mar, esta otra vez abierto,
tal vez no haya habido jamas mar tan abierto ™.

El ser humano no aspira a ser Dios, pero si hu-
biese Dios, jcémo soportaria no serlo! «jMejor nin-
gin Dios, mejor construirse cada uno su destino a
su manera, mejor ser un necio, mejor ser Dios mis-
mo!» ¥ Muerto Dios, el ser humano se convierte en
«sefior». Al ser humano se le revela su propia divini-
dad. Muerto Dios, en fin, se abren para el ser huma-
no multiples posibilidades que antes estaban cerra-
das.

Nietzsche forma parte del grupo de los perplejos
y es consciente de las graves consecuencias que tie-
ne la noticia que él se ve obligado a comunicar, pe-

4 F. Nietzsche, La gava ciencia, o.c., n. 125, 161.

55 F. Nietzsche, Asf hablé Zaratustra, o.c., «De la virtud que
hace regalos», 123.

* F. Nietzsche, La gaya ciencia, o.c., n. 343, 254,

" F. Nietzsche, Asf hablo Zaratustra, o.c., 4 parte, «Jubila-
do», 351.

ro también es de los que se sienten satisfechos por
la liberacién que aporta el acontecimiento de la
muerte de Dios. Con todo, reconoce que su anuncio
llega demasiado pronto, y la gente no esta prepara-
da para recibirlo.

6. El camino hacia la libertad
y la autosuficiencia del ser humano

Con la muerte de Dios el ser humano recupera
su libertad y su creatividad, y se torna autosuficien-
te. Nietzsche describe el camino hacia la plena libe-
racién humana a través de bellas y expresivas ima-
genes. Aqui analizaremos algunas de las mas origi-
nales y sugerentes.

La primera parte de Asi hablé Zaratustra se abre
con las «tres transformaciones»: del espiritu en ca-
mello, del camello en leén y del leon en nivio ™.

La transformacion del espiritu en camello se ca-
racteriza por el sometimiento a la ley moral, que
obliga al ser humano a cargar con fardos pesados,
por la obediencia a Dios y por la inclinacién ante su
omnipotencia. La persona se humilla para vencer su
propia soberbia y para negar su propia sabiduria.

Con la transformacion del camello en ledn, el ser
humano logra la libertad de: se libera de los precep-
tos morales, de las leyes, de la voluntad divina. Lle-
va a cabo un acto de negacion de los valores tenidos
por supremos y un acto de afirmacién de la volun-
tad («yo quiero»). Pero no desarrolla todavia su ca-
pacidad creadora, alternativa.

La transformacion del leén en nifio es la meta-
morfosis suprema, que lleva a la libertad positiva, a
la libertad para, que se traduce en busqueda de al-
ternativas, creatividad y sentido lddico. El ser hu-
mano conquista su mundo y quiere su voluntad. Es-
ta transformacién requiere un nuevo nacimiento
con los dolores de parto propios de quien lo engen-
dra.

En el aforismo «Excelsior» de La gaya ciencia
Nietzsche muestra simbélicamente cémo el rechazo

8 Ibid., «De las tres transformaciones», 49-51.
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de Dios lleva al descubrimiento de la autosuficiencia
del ser humano®.

El aforismo tiene dos partes. La primera es un
ap6strofe en segunda persona del singular que pro-
hibe taxativamente realizar algunas de las manifes-
taciones mas propiamente religiosas, como la ora-
cién y la adoracion, el detenerse ante la sabiduria, la
bondad o el poder ultimos, o aspirar a una paz lti-
ma. Niega, asimismo, la existencia de un retribuidor
y un perfeccionador ultimo. El ser humano tiene
que renunciar a lo que se presenta como superior a
él. Para tal acto de renuncia se requiere una «fuer-
za» que nunca tuvo hombre alguno.

La segunda parte narra la parabola de un lago en
torno al que se construye un dique para evitar que el
agua se desparrame. Gracias al dique el nivel del
agua es cada vez mayor. La persona creyente despa-
rrama sus cualidades y las proyecta sobre un dios
desaguador. (Cémo conseguir que mantenga bien
alta su dignidad y no se quede inane? El propio
Nietzsche da la respuesta en forma de moraleja: «Tal
vez el hombre se elevard cada vez méas desde el mo-
mento en que ya no desemboque en un dios»*.

En la pardabola del loco hay tres imégenes que
vienen a expresar las mismas o similares ideas sobre
la emancipacién humana tras la muerte de Dios que
las imégenes anteriores; en este caso, que el ser hu-
mano es autosuficiente y no admite limite alguno.
Las imagenes, muy relacionadas entre si y frecuen-
temente utilizadas por Nietzsche, son: el vaciamien-
to del mar, la esponja que borra el horizonte y la se-
paracion de la tierra y el sol.

El mar es simbolo de inmensidad, de ausencia
de limites. A él se refiere ya en El nacimiento de la
tragedia, citando un texto de Schopenhauer, que par-
te de la imagen del navegante que va seguro y con-
fiado en una barca sin consistencia en pleno mar
embravecido e ilimitado, para concluir que «asi esta
tranquilo, en medio de un mundo de tormentos, el
hombre individual, apoyado y confiando en el prin-
cipio de individuacion ®'. El mar abierto simboliza

¥ F. Nietzsche, La gava ciencia, o.c., n. 285, 209-210.
0 Ibid., 210.
! F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, o.c., & 1, 43.
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las multiples posibilidades que, tras la muerte de
Dios, se le abren al ser humano.

En el aforismo «En el horizonte del infinito», de
La gaya ciencia ®, el navegante que surca el mar en
una pequenia barca tiene que enfrentarse a la infinitud
del océano, tras haber abandonado la tierra firme, ha-
ber destruido el puente, e incluso, la tierra. Y la infi-
nitud inspira pavor. En la ultima parte del aforismo
Nietzsche compara al pajaro que ha disfrutado de la
libertad y ahora choca a cada paso con las paredes de
la jaula, con el navegante que afiora la tierra libre, cre-
yendo que allf podia disfrutar de mas libertad.

De nuevo recurre a las imagenes del horizonte
despejado y del mar abierto en el aforismo «Como
esla nuestra alegria», que ya citamos mas arriba, pa-
ra mostrar la liberacién que sienten los «espiritus li-
bres» al enterarse de la muerte del viejo Dios .

7. Interpretaciones de la muerte
de Dios

Las interpretaciones que se han dado de la ex-
presién nietzscheana «muerte de Dios» han sido
muy plurales y divergentes. Veamos algunas de las
mas significativas e influyentes.

En su reflexién sobre Nietzsche, Heidegger indi-
ca que el filésofo de la voluntad de poder permane-
ce prisionero de la metafisica occidental, aun cuan-
do en su caso sea de corte antiplaténico. El ser esta
ausente del pensamiento nietzschiano y queda redu-
cido a la condicién de valor. Ello le impide verse li-
bre del nihilismo. «Pero si el valor no deja que el ser
sea lo que es como ser mismo -afirma Heidegger—,
la supuesta superacién es ante todo la consumacion
del nihilismo. Pues ahora la metafisica, no sélo
piensa el ser mismo, sino que ese no pensar el ser se
encubre en la apariencia de que pensara al apreciar
el ser como valor, el ser a la manera mas digna, de
suerte que todo preguntar por el ser resulta y per-
manece superfluo» %,

®2 E Nietzsche, La gava ciencia, o.c., n. 124, 160.
3 Ibid., n. 343, 254.

M. Heidegger, Sendas perdidas, Losada, Buenos Aires 1969,
24ed., 214.



La expresion nietzschiana «Dios ha muerto» no
debe concebirse, segiin Heidegger, como una férmu-
la de increencia. Es, mas bien, una meditaci6én sobre
lo sucedido con la verdad del mundo suprasensible
y sus relaciones con la esencia del ser humano. Con
ella se quiere significar que el mundo suprasensible
carece de fuerza operativa y no dispensa vida. El
fundamento suprasensible del mundo suprasensible
ha dejado de ser real. En consecuencia, si Dios co-
mo fundamento suprasensible y como fin de todo lo
real est4d muerto, el ser humano carece de guja. Y lo
que adviene, mas aun, lo que avanza y se expande
por Europa es el nihilismo, al que Heidegger consi-
dera la esencia del pensamiento occidental cristiano
y el movimiento histérico fundamental de Occiden-
te.

Segun esto, la actitud iconoclasta de Nietzsche
hacia el cristianismo no responde a una aversién ra-
dical contra el Dios cristiano, como es frecuente in-
terpretar; hay que situarla en la problematica que se
plantea en torno al problema del ser.

Pues bien, para Heidegger, la interpretacion de
Dios como valor supremo no se sitta en el horizon-
te del ser. Si se rebaja a Dios a la condicién de valor
supremo, se esta asestando «el altimo golpe contra
Dios y contra el mundo suprasensible» ®. Y ese gol-
pe no proviene precisamente de los profanos que no
creen en Dios, sino de los creyentes y de los tedlo-
gos, que hablan del mas existente de lo existente, y
no piensan en el Ser mismo.

Especialmente clarificadora es la interpretacién
de Camus, quien presenta a Nietzsche como clinico
y como profeta: Primero reconoce y examina al pa-
ciente, que es el nihilismo; después, diagnostica la
impotencia para creer y la desaparicién del funda-
mento originario de toda fe. Nietzsche es «la con-
ciencia mas aguda del nihilismo» ¢. Con él el espiri-
tu de rebelion pasa de la negacion de lo ideal a la se-
cularizacion de lo ideal. Ello significa que la salva-
cién ya no procede de Dios sino de la tierra. Pasa de
la duda metddica a la negacion metddica, es decir, a

5 Ibid., 214-215.

¢ A. Camus, El hombre rebelde, en Obras 111, Alianza, Madrid
1996, 103.

la destruccién de todos los idolos, de todos los valo-
res, de la moral. He aqui el paso definitivo del autor
de El Anticristo, segin Camus: «La moral es el alti-
mo rostro de Dios que hay que destruir antes que re-
construir» .

Segtin la interpretacién de Camus, Nietzsche no
proyecta matar a Dios; se lo encuentra ya muerto; lo
que hace es dar la noticia. Responsabiliza al cristia-
nismo de dicha muerte, al haber secularizado lo sa-
grado.

La situacién del ser humano en un mundo libe-
rado de Dios y de los idolos morales no resulta nada
facil, subraya Camus. El ser humano se debate entre
la angustia y la dicha. Se siente solo. Tras la muerte
de Dios, él es el tinico responsable de todo; él debe
construir el orden y la ley; a él solo le corresponde
gobernar la tierra. Para Nietzsche, la libertad de es-
piritu se logra luchando a brazo partido: «Se acerca
el tiempo en que habra que luchar por la domina-
cién de la tierra, y esa lucha se realizara en nombre
de los principios filoséficos» .

Desde un planteamiento marxista, Lukdcs en-
tiende que la actitud combativa y apasionada de
Nietzsche contra toda religién, y especialmente con-
tra el cristianismo, debe ubicarse en el marco de su
ética, que es la ética de —y para- la clase dominante.
Dicha ética se encuentra en el polo opuesto de la éti-
ca de los oprimidos, que es ferozmente combatida
por el filésofo. El ateismo nietzschiano est4 en rela-
cién estrecha con la ética del «todo es licito». «El
matar a Dios —comenta Lukics—- no es més que uno
de los medios para liberar al hombre de las inhibi-
ciones inculcadas en él desde hace miles de afios,
para hacer del hombre aquel inmoralista (subrayado
mio) llamado a convertirse en la capa tiranicamen-
te dominadora del futuro, frente a la horda» ®. El
«superhombre» nietzschiano que viene tras la muer-
te de Dios son «los sefiores de la tierra».

Para Savater lo que pretende expresar Nietzsche
con el anuncio de la muerte de Dios es «la desapari-

7 Ibid., 86.
¢ Citado por A. Camus, o.c., 103.

% G. Lukacs, El asalto a la razén, Grijalbo, Barcelona 1976,
293-294.
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cion de lo sagrado», que es «consecuencia de la de-
moledora tarea de abstraccién comenzada por el
monotefsmo» . El monoteismo desemboca, en defi-
nitiva, en el ateismo. Pues la creencia monoteista
comporta le negacién de la piedad hacia los dioses.
En ese sentido, los primeros cristianos eran llama-
dos «ateos». Pues bien, frente al monoteismo y su 16-
gica totalitaria lo que Nietzsche defiende es el poli-
teismo de valores.

En el entorno cristiano son especialmente rele-
vantes las interpretaciones del filésofo existencialis-
ta G. Marcel, del pensador cristiano E. Mounier y de
los tedlogos H. de Lubac y Olegario Gonzalez.

En una primera etapa™, Marcel llama la aten-
cién sobre la importancia del pensamiento de
Nietzsche y sobre la especial significacion de su cri-
tica, que no es fruto de una mente enfermiza, sino
de un intelectual lacido. El fil6sofo de la «muerte de
Dios» apunta derechamente y de manera certera a la
crisis cultural de nuestro tiempo y nos coloca ante la
imagen escindida del hombre moderno.

La crisis actual radica en que el ser humano, au-
toluminoso y autoconsciente, se ha convertido en
problema para si mismo y en el objeto central de to-
das las preguntas. El hombre moderno ha perdido
las «raices ontolégicas» y carece de toda referencia
a lo divino, que es lo originario y lo fundante de su
ser. Cuando Nietzsche anuncia la muerte de Dios se
refiere a esta situacién de crisis, a la desviacion de
la cultura moderna de su nticleo originario.

Nietzsche no es, para Marcel, el ultimo eslabén
de la cadena del nihilismo; no es quien lo provoca;
es, mas bien, el que hace caer en la cuenta del clima
nihilista reinante en la cultura, busca su superacién
y ofrece caminos para salir de él. Por lo demas, el
Dios cuya muerte anuncia es el Dios como Causa, el
Dios de la tradicién aristotélico-tomista, el Dios de
la metafisica. Dicha muerte facilita una nueva rela-
cién entre Dios y el ser humano, una relacién inter-
personal, intersubjetiva, no sometida a las certezas
logicas, sino mediada por la plegaria.

0 F. Savater, a. c., 338.
I G. Marcel, L' iommie problématique, Paris 1955,
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En una segunda etapa, Marcel destaca la dimen-
sién tragica del propio Nietzsche y de su actual acti-
tud ante Dios: «Quien dice Dios ha niuerto no es, a
decir verdad, alguien que rechaza ahora una doctri-
na a la que se adhirié en el pasado. Es alguien para
quien Dios estuvo vivo, fue un Tua, y sabemos bien
que tal fue el caso del joven Nietzsche. Estamos, por
consiguiente, ante una tragedia, la de quien renie-
ga»

La muerte de Dios expresa la rebeldia existencial
del hombre moderno que se siente autosuficiente y
todo poderoso gracias a las conquistas de la técnica.

En esta nueva etapa, Marcel interpreta la muer-
te de Dios como un sintoma del envejecimiento de
Occidente. Envejecimiento que cree necesario supe-
rar antropolégicamente «a partir de una experiencia
de la gracia». Ello conducira a una transformacion
del individuo, a una conversién espiritual, capaz de
librarse del nihilismo de nuestra cultura. Para el lo-
gro de tal objetivo hace una llamada a vivir la fe cris-
tiana de forma mas auténtica.

La critica de Mounier no se dirige tanto a Nietzs-
che cuanto a los cristianos y cristianas que no han
tenido en cuenta las severas amonestaciones del fi-
l6sofo ateo ni han despertado de su sopor tras la cri-
tica nietzscheana.

El filésofo de la muerte de Dios pone €l dedo en
la llaga sobre las multiples desviaciones, perversio-
nes y deformaciones del cristianismo a lo largo de
su casi bimilenaria historia. Nietzsche no es el que
desencadena la crisis religiosa, sino el que llama la
atencién sobre su importancia y el que intenta su-
perarla.

Lo que hace Nietzsche es «senalar el fin de la era
evangélica, anunciando a los hombres la muerte de
Dios, que no se atrevian a asumirla después de ha-
berla perpetrado. Al principio, esta muerte fue ale-
gremente festejada por la familia. Jamas hubo un
optimismo mas alegre, ni una indiferencia mas tran-
quila, que al fin del siglo pasado, tan feliz entre sus
ruinas que ni la caida de la cristiandad, ni las terri-
bles promesas de la ciencia, ni la iniciacién del apo-

2 présence de G. Marcel, Cahier 1, Paris 1979, 12.



calipsis social llegaron a conmoverle. Nietzsche es-
tallé como un trueno inoportuno en un cielo de
vacaciones... El también, como Kierkegaard, debia
esperar que la desesperacién se inscribiera en los
corazones desiertos de la presencia divina y decep-
cionados por los mitos sustitutivos, para que su voz
tuviera eco» ™.

Mounier cree que la critica de Nieztsche al cris-
tianismo, aun con todas sus ambigiiedades, errores
y tergiversaciones, contribuye a purificar a aquél de
sus adherencias espurias y constituye una interpela-
cién en toda regla a los cristianos y cristianas para
que vivan su fe mas acorde con el evangelio, es de-
cir, de manera maés vigorosa y comprometida.

H. de Lubac llama la atencién sobre la gravedad,
mas aun, sobre «el drama del humanismo ateo»: «la
humanidad occidental reniega de sus origenes cris-
tianos y se separa de Dios» ™. Los tres humanismos,
el positivista, el marxista y el nietzscheano, son, en
realidad, un antiteismo y un anticristianismo.

Nietzsche es, para él, la mejor encarnacién de un
mundo sin Dios, el critico mas radical del cristianis-
mo y del Dios cristiano. Su aversién hacia el cristia-
nismo y su negacién de Dios no pertenecen a la alti-
ma etapa de su vida intelectual, sino algo instintivo,
que se inician muy pronto en él.

La muerte de Dios no es una simple consigna o
un puro lamento, como tampoco una mera consta-
tacién histérica o sé6lo un hecho brutal; es «una op-
cién..., un acto puro, tan brutal como lo es el de un
asesino;... es algo por él querido» ™.

La critica principal de Lubac a Nietzsche es que
con la muerte de Dios no logra su objetivo: liberar al
ser humano de todas las ataduras que le oprimen y
ponerle en camino de su realizacién integral. Lo que
consigue es lo contrario a lo que se habia propues-
to: conduce a la muerte del ser humano, sume a és-
te en la oscuridad y en la barbarie. Sin Dios no es
posible la existencia liberada del ser humano.

™ E. Mounier, Introduccion a los existencialismos, Guadarra-
ma, Madrid 1967, 17-18.

™ H. de Lubac, El drama del humanismo ateo, o.c., 7.
> Ibid., 53.

Muy en sintonia con H. de Lubac se encuentra la
interpretacién que del pensamiento de Nietzsche
ofrece Olegario Gonzalez, para quien la muerte de
Dios no sélo tiene caracter descriptivo o constatati-
vo, sino volitivo o consumativo. Se trata de una ac-
cién consciente y perfectamente programada. Pero
la muerte de Dios y la sustitucién del préjimo por el
superhombre dan como resultado la soledad del
hombre moderno.

En el cristianismo, Dios, el mundo y el ser hu-
mano son realidades constitutivamente relaciona-
les: el Dios cristiano esta en relacién con el mundo;
el mundo, en relacién con Dios; el ser humano, en
relacién con Dios y con el préjimo. Segtn esto, la
muerte de Dios y la sustitucién del préjimo por el
superhombre dan como resultado la mas triste de
las soledades: la de la libertad sin companfa.

Las raices profundas de la referida soledad son,
a juicio de Gonzalez, la separacién y la pérdida de
relacién de los tres mundos, y la negacién o deva-
luacién de uno de ellos. Nietzsche, cree, es la figura
mas representativa de esta soledad, cuya «originali-
dad tragica consiste no sélo en haber pensado, sino
decidido la existencia de un mundo sin Dios y de un
hombre sin préjimo, de los que se deducen una rea-
lidad sin origen (verdad) y una historia sin destino
(esperanza)» .

8. Endidlogo con Pascal, Kierkegaard
y Dostoievski

Pascal, Kierkegaard y Dostoievski se mueven en
el horizonte de un cristianismo existencial, que na-
da tiene que ver con el cristianismo eclesiastico, y de
una experiencia radical de Dios, que nada tiene que
ver con las manifestaciones externas o con las re-
presentaciones culturales de Dios. Nietzsche man-
tiene un didlogo permanente con ellos, coincidiendo
en muchos puntos sustanciales de su pensamiento,
pero también disintiendo.

Pascal se le hace a Nietzsche el encontradizo
constantemente. O viceversa, nunca se sabe. Lo cier-

" 0. Gonzalez de Cardedal, Rafz de la esperanza, Sigueme,
Salamanca 1995, 85.
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to es que Pascal est4d muy presente en la obra nietzs-
cheana, y siempre bajo un mismo registro: el sacri-
ficio de la inteligencia en el itinerario de la fe. Pas-
cal es uno los pensadores franceses al que recurre
constantemente. En Ecce hono le presenta «como la
mas instructiva victima del cristianismo, asesinado
con lentitud, primero corporalmente, después psico-
l6gicamente, cual corresponde a la entera logica de
esta forma horrorosa entre todas de inhumana
crueldad» 7. En Mds alld del bien y del mal asemeja
la fe de Pascal con un «continuo suicidio de la ra-
z6n»". Con todo, a la hora de hablar del problema de
la ciencia y de la conciencia en el alma de las personas
religiosas, observa que «serfa necesario tal vez ser
uno mismo tan profundo, estar tan herido, ser tan in-
menso como lo fue y estuvo la conciencia intelectual
de Pascal» . En Crepiisculo de los idolos presenta a
Pascal como «el caso del cristiano auténtico» .

Grandes son las afinidades entre Nietzsche y
Kierkegaard, en medio de sus no pequeiias diferen-
cias, como han subrayado Wahl y H. de Lubac?®.
Ambos son subjetivos, apasionados en sus analisis y
valoraciones, antisistémicos, tienen una concepcién
«individualista» de la vida y del ser humano, culti-
van una filosofia del tiempo y del acontecimiento.
Son pensadores solitarios, sin escuela filoséfica a la
que pertenezcan ni seguidores que prolonguen su
pensamiento. Los dos vivieron y pensaron a contra-
corriente de su época y buscaron modelos y puntos
de referencia en la antigua Grecia. Lo que destaca
en sus respectivas obras no es la sintesis, sino los
contrastes.

Ambos se declaran antihegelianos. Nietzsche
critica el triunfo de la l6gica o de la «Idea» en Hegel.
Desenmascara la idea hegeliana de «poder de la his-
toria», que desemboca en idolatria de los hechos y
en sumisién a toda clase de poder. Kierkegaard diri-
ge su critica, mas bien, al hegelianismo, es decir, a la
interpretacion «oficial» de Hegel.

" F., Nietzsche, Ecce homio, o.c., 42.

" E Nietzsche, Mds alld del bien v del mal, o.c., 72.

™ Ibid., n. 45, 72.

¥ . Incursiones de un intempestivo», n. 9, 91.

81 J. Wahl, Etudes kierkegaardiennes; H. de Lubac, o.c., 108 ss.
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Pero hay cosas que les separan abismalmente.
Desde el punto de vista filoséfico, la actitud ante S6-
crates, positiva y receptiva por parte de Kierke-
gaard, negativa e inconoclasta por parte de Nietz-
sche. Desde el punto de vista religioso, la experien-
cia subjetiva de la fe, tan ausente en Nietzsche y tan
presente en Kierkegaard.

«Hermanos enemigos» llama H. de Lubac a
Nietzsche y Dostoievski. Nietzsche es hermano del
Dostoievski psic6logo, tnico psicélogo del que dice
haber aprendido algo, pero es enemigo del Dos-
toievski cristiano, por el que muestra un radical re-
chazo.

Ambos coinciden en la critica al racionalismo y
al humanismo occidentales y a la idea de progreso.
Los dos expresan su malestar por el imperio de la
ciencia y condenan la superficialidad en que ha cai-
do la civilizacién. En uno y otro hay una apuesta por
la mistica de la vida. Ambos destacan la sed y el ape-
tito de vivir. De Nietzsche ya hemos dado cuenta.
Dostoievski expresa reiteradamente la afirmacién
de la vida, el disfrute de la vida. El amor a la vida
por encima de todo es anterior a cualquier razona-
miento sobre el sentido de la vida. Tras la muerte del
nifio lliashechka, Aliosha se dirige a los amiguitos
del difunto y les dice: «jNifios, ah, queridos amigos
mios, no teman la vida! {Qué hermosa es la vida
cuando uno hace algo bueno y justo!»

La existencia de Dios es un problema que preo-
cupa a Dostoievski; mas aun, le persigue durante to-
da su vida, como veremos mas adelante. El mismo
proyecta escribir una obra sobre el atefsmo, cuyo
héroe adopta diferentes actitudes ante la existencia
de Dios: atefsmo, fe, fanatismo, herejia y de nuevo
ateismo. La obra no llega a escribirla, pero los dife-
rentes personajes de sus novelas encarnan ejemplar-
mente esas actitudes.

Dostoievski presiente la crisis religiosa que se
avecina y la muerte de Dios estd presente repetida-
mente de una u otra forma en sus obras: en el asesi-
nato de la vieja usurera por Raskolnikov en Crimen
y castigo, en el asesinato de Dios por Kirilov en De-

82 E. Dostoievski, Los hermanos Karamazov, Catedra, Barce-
lona 1992, Epilogo 111, 1.112.



monios, en la violacién por Stavroguin de una mu-
chacha que luego se suicida en la misma novela.

Pero Nietzsche no tarda en distanciarse de Dos-
toievski y en criticarlo agriamente. Las diferencias
en su actitud ultima ante Dios y ante el ser humano,
ante la inmortalidad y la resurreccién son abisma-
les, como tendremos ocasion de demostrar cuando
tratemos de Dostoievski mas adelante. Dios, para
Dostoievski, no es el velo que oculta la realidad o la
gran mentira, como lo es para Nietzsche. En Dos-
toievski, al final triunfa Dios, mientras que en
Nietzsche Dios muere. La fe en la resurreccién, ne-
gada por Nietzsche, constituye un elemento funda-
mental en la obra de Dostoievski. En definitiva,
Nietzsche es el filosofo de la fuerza, mientras que
Dostoievski es el poeta de la compasién.
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10

Freud:
Dios, nostalgia del Padre

1. Enlaescuela de la sospecha

a) «Uno de los artifices
del pensamiento moderno»
F reud no fue fil6sofo, y menos atn tedlogo. Fue
un psicoanalista ateo confeso y convicto. Sus
principales aportaciones en este campo pueden re-
sumirse en estas tres: elaboracién de la teoria del in-
consciente dindmico, andlisis rigurosos de los me-
canismos psiquicos y desarrollo de los principios o
bases para la interpretacién de los suefios, conside-
rada por él mismo como «la piedra angular en la la-
bor psicoanalitica» y «la mas importante aportacién
del psicoanalisis a la psicologia»'. Pues bien, tales
aportaciones trascienden el 4mbito psicoanalitico y
provocan una verdadera revolucién en otros campos
de la cultura moderna, desde el arte hasta el pensa-
miento. Freud se convierte asi en una de las perso-
nalidades m4s relevantes de nuestro tiempo o, al de-
cir de J. Bamberger, en «uno de los artifices del pen-
samiento moderno»?, cuya influencia ha sido decisi-

' Muiltiples intereses en el psicoandlisis, en Obras conpletas 11,
1.854.

% J. Bamberger, ¢Es la religion una ilusién? Reto de Freud a la
teologia: Concilium 16 (1966) 254.

va en la orientacién ulterior de la filosoffa, de la mo-
ral, de las ciencias sociales y de la teologia. La an-
tropologfa ha sido quizé el campo donde mas se ha
dejado sentir la revolucién freudiana, que ha cues-
tionado radicalmente el antropocentrismo narcisis-
ta en que se sustentaba la concepcién del ser huma-
no.

b) En la orbita de Marx
y Nietzsche

En su obra Freud: una interpretacién de la cultu-
ra, P. Ricoeur presenta a Freud, junto con Marx y
Nietzsche, como uno de los «maestros de la sospe-
cha», que desenmascara la mentira escondida en la
aparente verdad de la filosofia precedente. Descar-
tes dirigio su sospecha sobre las cosas, que no son
como se nos presentan o como aparentan ser; asf
sembré la duda en los terrenos donde parecian rei-
nar las certezas. Pero la sospecha se quedaba a las
puertas de la conciencia, que no era puesta en cues-
tibn por considerarla evidente. El ser humano es
considerado conforme al orden de la conciencia. La
conciencia del sujeto es la medida, la verdad y la
norma del ser, al tiempo que el lugar geométrico de
la certeza y el espacio de convergencia de las verda-
des del universo. En ello coinciden la mayoria de los
filésofos ilustrados, desde Descartes hasta Hegel.
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«La obra de Freud, sin duda, ha planteado dentro
del panorama de la cultura contemporanea la necesi-
dad de un giro de notables dimensiones en el modo de
pensarse el ser humano. A partir del psicoandlisis, la
imagen de nosotros mismos se ha visto notablemente
transformada, y podriamos decir también, trastorna-
da. La repercusién de la obra de Freud, por recordar
una vez mas los términos en los que él mismo planted
su significacion, puede con razén ser considerada co-
mo la tercera gran herida que ha sufrido el narcisismo
humano a lo largo de la historia del pensamiento: tras
la herida que supuso la revolucién copernicana, por la
que el hombre dejaba ya de situarse como centro del
universo; tras la herida de siglos que supuso la teoria
darwiniana de la evolucién bioldgica, a partir de la
cual el hombre ya no pudo sentirse en posesién de un
estatuto absolutamente especial y dnico dentro del
reino de lo viviente, el psicoanalisis, con Freud, viene
a transformar una vez mis la imagen que el hombre
se hace de sf mismo: no sé6lo se ve desplazado del cen-
tro del universo y deja de sentirse un eslabén més
dentro de la cadena de la evolucién biolégica, sino
que, ademds, se ve obligado a renunciar a la idea de
considerarse duefio y sefior de su propia casa: el in-
consciente, como orden exclusivo del poder de su co-
nocimiento, voluntad y control, le habita y le determi-
na, sin que él pueda llegar a conocer en sus justas di-
mensiones cuando ni de qué modo».

Carlos Dominguez Morano

Marx, Nietzsche y Freud retoman la duda carte-
siana y la aplican al propio sistema de Descartes. Si
Descartes habia introducido la duda sobre las cosas,
ellos la introducen en la conciencia. La compren-
sién se torna, asi, interpretacion y ésta se convierte
en la clave de la filosoffa. Su practica de la herme-
néutica es un «ejercicio de la sospecha», cuyo prin-
cipal objetivo es desenmascarar las mentiras de la
conciencia. Los tres sospechan de las ilusiones de la
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conciencia. Los tres proponen un método de desci-
framiento. Los tres buscan la liberacién y extensién
de la conciencia. Los tres pretenden devolver al ser
humano el poder que éste habia proyectado en una
trascendencia extrafa y depredadora, ayudandole a
reencontrarse consigo mismo y a autoafirmarse co-
mo persona libre y liberada. Los tres coinciden, en
fin, en haber creado «una ciernicia mediata del senti-
do, irreductible a conciencia inmediata del sentido»,
asevera Ricoeur, para quien «en el fondo, la genealo-
gia de la moral en el sentido de Nietzsche, la teoria
de las ideologias en el sentido marxista, la teoria de
los ideales y las ilusiones en el sentido de Freud, re-
presentan tres procedimientos convergentes de la
desmitificacién»®. La conciencia es, en realidad, la
conciencia «falsa», que debe ser descifrada.

La categoria fundamental que los tres utilizan
para el analisis de la conciencia es la relacién sinu-
lado-manifiesto. Desde épticas diferentes descubren
que en la conciencia hay movimientos ocultos don-
de tiene su origen la ilusién. En el caso de Freud, és-
ta no es, propiamente, un error desde el punto de
vista epistemolégico, ni una mentira desde el punto
de vista moral; es algo que est4 en el inconsciente y
que la conciencia no puede controlar.

¢) Una interpretacion critica
de la cultura

La aportacién especifica de Freud no consistié
s6lo, ni principamente, en haber introducido una
nueva terapia, sino en haber ofrecido una interpre-
tacién global de todos los fené6menos psiquicos per-
tenecientes al campo de la cultura, desde el suefio y
la religion hasta €l arte y la moral. Freud alterna la
investigacion médico-cientifica con la teoria de la
cultura. Esta altima la desarrolla de manera m4s in-
tensa durante los tres altimos lustros de su vida en
obras como El porvenir de una ilusion, El malestar
en la cultura, y Moisés y la religion monoteista.

La cultura tiene que ver con el deseo humano de
diversas formas. Por eso es objeto de analisis critico

3 P. Ricoeur, Freud: una interpretacion de la cultura, Siglo
XXI, México 1987, 7" ed, 34.



por parte de Freud, quien subraya la funcién ambi-
valente que juega en el individuo y en las sociedades
humanas, como veremos mas adelante: por una par-
te, prohibe; por otra, consuela. El individuo tiene
que controlar —-mas aun, sacrificar- sus inclinacio-
nes instintivas. Pero la cultura tiene también una
funcién protectora: defiende al ser humano de los
excesos incontrolados de la naturaleza. A su vez, le
ofrece una compensacién por los sacrificios que
previamente le habia impuesto. La cultura resulta
ser «ante todo el compromiso fatigosamente elabo-
rado entre la omnipotencia del deseo y las duras exi-
gencias de la realidad»*.

Aunque increyente desde su adolescencia, Freud
dice que la religién le persiguié toda su vida. Aun-
que se declara «tan alejado de la religion paterna co-
mo de toda otra religién» 5 el tema religioso esta
presente en todas las etapas de su pensamiento y en
toda su produccion literaria. A su vez, se ocupa de la
religion no como algo aislado y ajeno a su trabajo
profesional, cual si se tratara de un hobby, sino en
cuanto es parte de la cultura o, mejor, porque es una
de sus dimensiones o manifestaciones mas impor-
tantes.

d) Equilibrio con la punta de los pies
en materia religiosa

En buena légica resulta impreciso hablar de una
critica freudiana de la religién. Las reflexiones de
Freud sobre la religién no se caracterizan precisa-
mente por la linealidad y la continuidad, sino, méas
bien, por la discontinuidad, las lagunas y los saltos
en el vacio sin red. Son objeto de constantes y «cons-
cientes» auto-correcciones. El mismo sabia que en
materia religiosa no pisaba terreno firme y se mos-
traba insatisfecho con sus aportaciones al respecto,
sometiéndolas a constante revisién. En el estudio
del tema religioso no tenfa reparo en compararse
con una bailarina que hace equilibrio con la punta

* J.-M. Pohier, En el nombre del Padre. Estudios teoldgicos v
psicoanaliticos, Sigueme, Salamanca 1976, 26.

> Tétem v tabdi, en Obras Completas (a partir de ahora las ci-
teramos como QC) 11, 1.746.

de los pies, para no caerse y darse de bruces en el
suelo.

Aqui no podemos estudiar todos y cada uno de
los textos de Freud relacionados con la religion. Nos
limitaremos a los que mas especificamente tratan el
tema y, dentro de ellos, a los més significativos, en-
tre los cuales cabe citar: Los actos obsesivos y las
prdcticas religiosas, de 1904; Un recuerdo infantil de
Leonardo de Vinci, de 1910; Tétem y tabii, de 1912-
1913; Lecciones introductorias al psicoandlisis, de
1916-1917; El porvenir de una ilusion, de 1927; El
malestar en la cultura, de 1930; Nuevas lecciones in-
troductorias al psicoandlisis, de 1932; Moisés y la re-
ligion monoteista, de 1937-1939.

2. Lareligion, neurosis obsesiva
universal

La relacién entre las practicas religiosas y deter-
minados fenémenos tratados por Freud en su activi-
dad clinica es objeto de estudio en varias de sus
obras de principios de siglo.

En el capitulo 12 de Psicopatologia de la vida co-
tidiana, de 1900, dedicado a la supersticién, defien-
de que la persona supersticiosa proyecta hacia el
mundo exterior una motivacién que suele encon-
trarse en el propio interior de cada persona. Pues
bien, tal proyeccién hacia el exterior es una caracte-
ristica fundamental de la concepcién mitica del
mundo que pervive todavia en las religiones mas
modernas. Dicha concepcién, asevera Freud, «1o es
otra cosa que psicologia proyectada en el mundo exte-
rior» ¢. La oscura percepcién de los factores psiqui-
cos y de las relaciones de lo inconsciente se refleja
en la construccién de una realidad sobrenatural, que
la ciencia transforma en psicologia de lo inconscien-
te. De esa forma, al transformar la metafisica en psi-
cologia, pueden solucionarse los mitos de Dios, del
Paraiso, del Pecado original, del Bien y del Mal.

En Los actos obsesivos y las prdcticas religiosas’,
de 1907, Freud descubre importantes analogfas y si-

6 Psicopatologia de la vida cotidiana, en OC 1, 918.

7 Los actos obsesivos v las prdcticas religiosas, en OC11, 1.337-
1.342.
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militudes entre las practicas religiosas de las perso-
nas devotas y los actos obsesivos de las personas
neurdticas. A algunos de estos actos se les llega a dar
el mismo nombre que a los actos religiosos: «cere-
monial». En ambos casos hay un seguimiento es-
crupuloso del ritual y una extremada minuciosidad
en su ejecucién. La infraccién de alguno de los de-
talles del ceremonial, por nimio que sea, provoca
una terrible angustia y una tortura de conciencia.
Ceremonial neurético y précticas religiosas coinci-
den en ser actos o medidas de proteccién y defensa
frente a las amenazas que vienen del exterior.

La conciencia de culpabilidad en las personas
neurdticas tiene cierta correspondencia con la con-
ciencia de pecado en las personas religiosas, que
suele presentarse como temor al castigo divino. La
recaidas en el pecado suelen ser mas frecuentes en
las segundas que en las primeras. Ello da lugar a
nuevos actos religiosos, los de penitencia, que tienen
también su paralelo en la neurosis obsesiva.

En el ceremonial neurético se produce un des-
plazamiento de lo mas significativo e importante a
lo més nimio y accidental. El elemento auténtico es
sustituido por el mas insignificante. Lo mismo su-
cede en las practicas religiosas, donde el aspecto pu-
ramente formal del ceremonial se convierte en lo
esencial, suplantando el contenido ideolégico.

La neurosis obsesiva y la religién poseen coinci-
dencias nada desdefiables en su génesis: la primera
tiene su base en la represién de un impulso instinti-
tivo, que es constitutivo del sujeto; la segunda pare-
ce tener su origen igualmente en la renuncia a cier-
tos impulsos instintivos. La diferencia esta en la na-
turaleza de los instintos reprimidos: en el caso de la
neurosis, es de caracter sexual; en el de la religién,
son instintos egoistas.

En suma, la coincidencia fundamental consiste
en que ambas renuncian a la actividad de instintos
constitutivos del ser humano. Y esta renuncia, cree
Freud, se encuentra en la base del desarrollo de la
civilizacién humana.

Pero si grandes son los paralelismos, también lo
son las diferencias, hasta el punto de que toda com-
paracién, dice Freud, puede resultar sacrilega. La
principal diferencia radica en que los diferentes de-
talles del ceremonial religioso tienen un sentido y
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una significacién simbdlica, mientras que los del ce-
remonial neurético parecen absurdos y carentes de
sentido. Pero dicha carencia de sentido es sé6lo apa-
rente, porque la investigacién psiacoanalitica hace
ver que «los actos obsesivos entrafian en si y en to-
dos sus detalles un sentido, se hallan al servicio de
importantes intereses de la personalidad y dan ex-
presién y vivencias cuyo efecto perdura en la misma
y a pensamientos cargados de afectos»®.

De la comparacién precedente, y teniendo en
cuenta sus convergencias y divergencias, Freud ex-
trae su conocida tesis de «la neurosis obsesiva como
la pareja patolégica de la religiosidad: la neurosis,
como una religiosidad individual, y la religién, co-
mo una neurosis obsesiva universal (subrayado
nuestro)» °. Tesis que repetira con las mismas pala-
bras en El porvenir de una ilusion, casi veinticinco
afios después '°.

3. Genealogia de la religion

a) El Dios personal,
transfiguracion del padre

La vinculacién de la religién con el complejo pa-
terno es otra de las tesis centrales de la psicologia
freudiana de la religién, que recorre buena parte de
su obra y desarrolla especialmente en Un recuerdo
infantil de Leonardo de Vinci, Tétem y tabu y Moisés
y la religion monoteista.

El psicoanalisis descubre la relacién intima en-
tre el complejo del padre y la creencia en Dios. Més
aun, muestra que la raiz de la necesidad religiosa se
encuentra en el complejo paterno-materno. En la
obra sobre Leonardo da Vinci profundiza en esta
idea e indica que el Dios personal es, psicolégica-
mente, un padre amplificado o transfigurado. El Dios
justo y todopoderoso viene a ser una magna supera-
cién del padre, lo mismo que la bondadosa Natura-
leza es la magna sublimacién de la madre. La reli-

8 Ibid., 1.338.
® Ibid., 1.342.
10 gy porvenir de una ilusion, en OC III, 2.985.



giosidad va asociada biolégicamente a la necesidad
de proteccién que tiene el nifio. Dicha necesidad
continta durante la adultez; al sentirse débil e im-
potente ante los grandes poderes, la persona retro-
cede a la infancia en busca de las fuerzas que en-
tonces la protegian. La funcién protectora que la fe
religiosa ofrece a las personas creyentes contra la
neurosis consiste en que «los despoja del complejo
paterno-materno, del que depende la conciencia de
culpabilidad ~tanto individual como generalmente
humana-, resolviéndolo para ellos, mientras que el
incrédulo tiene que resolver por si solo tal proble-
ma» ',

Segun la interpretacién freudiana, el artista y
cientifico italiano Leonardo de Vinci logré6 liberarse
tanto de la religion dogmatica como de la personal,
porque en su infancia supo escapar de la imitacién
paterna y en su trabajo como investigador rompi6
las cadenas de la autoridad.

b) Prohibiciones
del sistema totémico

En Tdtem v tabu hace una exposicién de la ge-
nealogia de la religion. En el prélogo a la edicion he-
brea, Freud define el libro como un estudio sobre el
origen de la religién y de la moral. Comienza con el
tema que le ocupé en la obra de 1907, ya analizada:
las analogias entre la religién y la neurosis obsesiva,
centrandose esta vez en las analogias entre las
prohibiciones obsesivas en las personas neuréticas y
las prohibiciones tabii.

Se trata del primer intento de aplicacién de los
descubrimientos del psicoanalisis a problemas de
psicologia social, entre ellos el de la religién en los
pueblos primitivos. Lo que pretende demostrar es
que el psicoanalisis ofrece una explicacién fiable de
los origenes de las relaciones entre los seres huma-
nos entre sf y con la divinidad. Reclama el derecho
del psicoanalisis a entrar en el terreno de la natura-
leza de la experiencia y de las practicas religiosas.

La primera tesis de Tdtem y tabii es que en el sis-
tema totémico impera la exogamiia y esta severa-

" Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci, en OC 11, 1.612.

mente prohibido el incesto. Mas atin, hay «un extra-
ordinario horror al incesto», confiesa Freud 2. Se
prohibe la unién sexual del hombre con cualquier
mujer del mismo grupo totémico, aunque no haya
consanguineidad. El parentesco totémico reemplaza
al de la sangre.

Freud interpreta psicoanaliticamente dicha
prohibicién en los siguientes términos: «El temor al
incesto constituye un rasgo especialmente infantil y
concuerda sorprendentemente con lo que sabemos
de la vida psiquica de los neuréticos» *. La primera
eleccion sexual del joven tiene caracter incestuoso.
El complejo nuclear de la neurosis radica en la acti-
tud incestuosa con respecto a los padres.

El psicoanalisis descubre una afinidad entre las
tendencias incestuosas de los pueblos salvajes y la
rigida prohibicién del incesto, por una parte, y las
tendencias incestuosas de las personas neuréticas y
las precauciones terapetiticas que se toman para
que no caigan en ellas, por otra. Freud resume en
cuatro las analogfas entre las prohibiciones que se
imponen a las personas neuréticas y las prohibicio-
nes del taba '

a) En unas y otras hay una ausencia de toda mo-
tivacién y un desconocimiento de su origen.

b) Las prohibiciones se imponen por una nece-
sidad interna (= conviccién), y no es necesario recu-
rrir a coacciones o sanciones externas.

¢) Hay un desplazamiento y un fécil contagio de
las prohibiciones de un objeto a otro.

d) De las prohibiciones emanan ceremoniales de
arrepentimiento, purificacién y proteccién.

¢) La muerte del animal toténiico

Freud identifica al animal totémico con la figu-
ra del padre y destaca su actitud ambivalente con
respecto a él. Mas aan, en la férmula totémica se
sustituye el animal totémico por el padre. La conse-
cuencia de esta identificacion o sustitucién es la si-

2 Totem v tabd, en OC 11, 1.750.
B Ibid., 1.757.
" Ibid., 1.764-1.765.
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guiente: «Los dos mandamientos capitales del téte-
mismo: la prohibicién de matar al tétem y la de
realizar el coito con una mujer perteneciente al mis-
mo tétem, coincidiran en contenido con los dos cri-
menes de Edipo, que maté a su padre y cas6 con su
madre, y con los deseos primitivos del nifio, cuyo re-
nacimiento o insuficiente represion forman quiza el
nédulo de toda neurois» “.

El creador del psicoanalisis hace suya la tesis del
fisico y exegeta biblico W. Robertson Smith: la co-
mida en comun es parte fundamental del totemis-
mo. En ella se establecen lazos estrechos de unién
entre los comensales. A partir de aqui Freud expone
su tesis central sobre el origen de la sociedad. Y lo
hace no tanto a través de un andlisis cientifico,
cuanto de una reconstruccién imaginaria muy atre-
vida, cuyos pasos seguimos a continuacién.

El clan mata al animal totémico y se lo come to-
do entero crudo. Los miembros del clan se visten co-
mo dicho animal e imitan sus movimientos para po-
ner de manifiesto su identidad con él. Son muy cons-
cientes de que estan realizando un acto prohibido,
pero lo justifican en cuanto acto colectivo en el que
participan todos. Después, lloran al tétem muerto y
le hacen duelo para evitar el castigo que pudiera so-
brevenirles. Tras el duelo viene la fiesta, donde se da
rienda suelta a todos los instintos. La alegria desbor-
dante que sigue al duelo esta motivada por la libera-
cién que supone el haber hecho algo prohibido.

Lo que el psicoanalisis revela es que «el animal to-
témico es, en realidad, una sustitucién del padre» '.
Apoyado en la comida-fiesta totémica, Freud se ima-
gina la muerte del padre de esta forma: «Los her-
manos expulsados se reunieron un dia, mataron al
padre y devoraron su cadaver, poniendo asf un fin a
la existencia de la horda paterna. Unidos, empren-
dieron y llevaron a cabo lo que individualmente les
hubiera sido imposible. Puede suponerse que lo que
les inspiré el sentimiento de su superioridad fue un
progreso de la civilizacién, quiza el disponer de un
arma nueva. Tratandose de salvajes canibales era
natural que devorasen el cadaver. Ademas, el violen-

3 Ibid., 1.831-1.832.
' Ibid., 1.837.
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to y tirdnico padre constitufa seguramente el mode-
lo envidiado y temido de cada uno de los miembros
de la asociacién fraternal, y al devorarlo se identifi-
caban con él y se apropiaban una parte de su fuer-
za. La comida totémica, quiza la primera fiesta de la
Humanidad, seria la reproduccién conmemorativa
de este acto criminal y memorable que constituyé el
punto de partida de las organizaciones sociales, de
las restricciones morales y de la religién» .

Hay una ambivalencia afectiva hacia el padre.
Los sentimientos ante la figura paterna estan fuer-
temente enfrentados. Por una parte, los hermanos
asesinos odian al padre por las restricciones sexua-
les que les imponia y por no cederles el poder que
s6lo él detentaba. Por otra parte, sienten amor, ter-
nura y admiracién hacia él. Después de muerto, el
padre adquiere mas poderio que el que posefa en vi-
da. La horda siente, a su vez, remordimiento y con-
ciencia de culpa tras haber matado al padre.

Llegamos asi al origen de la religién totémica,
que Freud sitta en la conciencia de culpabilidad de
los hijos por el crimen cometido contra el padre, en
la necesidad de lenificar dicho sentimiento y de lle-
gar a una reconciliacién con el padre a través de una
«obediencia retroactiva» '*. De aqui concluye que to-
das las religiones ulteriores son otras tantas tentati-
vas de dar respuesta al mismo problema, con la mis-
ma ambigiiedad que la religién totémica.

d) Monoteismo egipcio
v monoteismo judio

Enlazamos asi con Moisés y la religion monotefs-
ta, obra escrita por Freud en la ancianidad y estan-
do en el exilio. En ella vuelve al estudio de los orige-
nes de la religion, en este caso, del monoteisno ju-
dio, veinticinco afios después de Tdtem y tabu. Se
trata de una nueva aplicacion psicoanalitica a una
figura histérica y religiosa, Moisés, que le impresio-
né y fasciné sobremanera desde que contemplé ex-
tasiado, durante su visita a Roma, el «Moisés», de
Miguel Angel Buonarroti.

17 Ibid., 1.838.
18 Ibid., 1.840.



«Habiendo descubierto el psicoanalisis el deter-
minismo mds lejano y més profundo de los actos y
formaciones psiquicas, no hay que temer que se sien-
ta tentado de reducir a una sola fuente un fenémeno
tan complicado como la religion. Cuando, por deber o
por necesidad, se ve obligado a mostrarse unilateral y
no hacer resaltar mas que una de las fuentes de dichas
instituciones, no pretende afirmar que dicha fuente
sea la Ginica ni que ocupe el primer puesto entre todas
las demds. Sélo una sintesis de los resultados propor-
cionados por diferentes ramas de investigacién podra
mostrar qué importancia relativa es preciso atribuir
en la génesis de las religiones al mecanismo que va-
mos a tratar de describir (el tétem); pero tal trabajo
sobrepasa tanto los medios de que dispone el psicoand-
lisis como la finalidad que persiguen.

Freud

Freud comienza afirmando que Moisés no era
judio, sino egipcio. Dos son los argumentos en que
basa su osada tesis. El primero, el propio nombre,
Moisés, que, siguiendo a J.-H. Breasted, cree es de
origen egipcio. El segundo, la interpretacién de los
datos legendarios sobre el nacimiento de Moisés,
apoyandose en la obra de Otto Rank, de 1909, El #1i-
to del nacimiento del héroe, donde se establecen los
rasgos esenciales del héroe '

¢ Es hijo de padres ilustres, generalmente de re-
yes.

¢ Su concepcién se ve precedida de multiples di-
ficultades.

e Suele ser perseguido por el padre o represen-
tante y condenado a morir o abandonado en las
aguas.

¢ Es salvado por animales o gente humilde.

® Descubre a sus padres, tras pasar por azarosas
situaciones.

' Moises v la religion monoteista, OC 111, 3.243-3.244.

* Se venga del padre y termina por ser reconoci-
do en su grandeza.

El elemento esencial del mito consiste en el /le-
vantamiento del hijo contra el padre y la derrota de és-
te por aquél.

Una vez establecido el paradigma de los relatos
legendarios sobre el nacimiento de personajes ilus-
tres, Freud expone las diferencias que se dan en el
caso del nacimiento de Moisés. La primera familia
de Moisés estd muy lejos de ser ilustre; es suma-
mente sencilla. La ilustre es la segunda familia, don-
de se cria: la familia real egipcia. El tinico elemento
comun al género legendario-tipo es la supervivencia
del nifio, a pesar de la violencia desplegada por el fa-
raén.

Del razonamiento precedente Freud concluye
que «Moisés es un egipcio, probablemente de buena
familia, que merced a la leyenda ha de ser converti-
do en judio» .

La segunda tesis, igualmente novedosa, es que la
religién de Moisés fue una religion egipcia de carac-
ter monoteista: la religién del dios Gnico Aton, que
posteriormente se transmitié a los judios. La reli-
gién de Aton y la judia, ademas de coincidir en la
circuncisién y en la negacién de la vida post-nior-
ten, tienen en comun la profesién de un monoteis-
mo estricto.

Freud subraya el caracter ambicioso de Moisés y
su estrecha vinculacién con el faraén, que compar-
tia sus ideas religiosas. Pero sus ambiciones se frus-
tran cuando muere el faraén porque se impone el
politefsmo. Moisés decide fundar un nuevo imperio
y crea un nuevo pueblo a quien transmite la religién
monoteista rechazada por Egipto. La base de dicho
pueblo fueron unas tribus semitas que vivian en la
provincia limitrofe de Gosen, de donde quiza fuera
gobernador. Estamos ante una «decisién crucial en
la historia humana», comenta Freud?. Moisés orga-
niza la salida de esas tribus, que, en su opinién y en
contra del relato biblico, transcurre sin persecucién
violenta por parte del faraén.

» Ibid., 3.246.
2 I1bid., 3.455.
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Freud se adhiere a la tesis de Sellin, segtin la
cual Moisés es asesinado por su pueblo, quien renie-
ga de la religién monoteista de su conductor. El pue-
blo asesina a su libertador porque éste le habia im-
puesto unas creencias muy rigidas y de manera mas
intolerante que el egipcio Ikhnaton y porque esa re-
ligién tan espiritualizada no se correspondia con la
psicologia del pueblo judio. Al final, comenta Freud,
Moisés sufrié el mismo destino que «todos los dés-
potas ilustrados» . La muerte violenta del profeta a
manos del pueblo en las religiones monoteistas se
corresponde con el asesinato del padre en la religion
totémica.

e) Evolucion de la imagen
de Dios

Freud contintia su reconstruccién, indicando
que la tribu que retorna de Egipto se unié con otras
tribus emparentadas, dando lugar al nacimiento del
pueblo de Israel y a una nueva religién, comtn a
unas y otras tribus, que adoptan como dios a Yahvé,
posiblemente una divinidad volcénica local. La anti-
gua y la nueva religién se vieron obligadas a hacer
una transaccién. La nueva religién asumié la cir-
cuncisién egipcia como concesién a los seguidores
de Moisés. A su vez, al dios Yahvé se le atribuye la
gesta del éxodo de Egipto, tan importante para la re-
ligién mosaica.

Con el tiempo, sigue razonando Freud, la ruda
imagen de Yahvé va dulcificandose. Deja de ser el
dios local, brutal, violento y mezquino y se torna
Unico, universal, omnipotente, bondadoso, defensor
de la justicia y de la verdad, contrario a la magiay a
los ceremoniales. Se retorna asi al dios tnico del
Moisés egipcio, al rechazo del ceremonial magico y
a la centralidad del horizonte ético.

En el mantenimiento y profundizaciéon de estos
tres elementos, juegan un papel fundamental los
profetas de Israel, de quienes Freud traza este certe-
ro retrato: «Proclamaron incansablemente la anti-
gua doctrina mosaica, segin la cual el dios conde-
naba los sacrificios y el ceremonial, exigiendo tan

2 Ibid., 3.267.
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sélo la fe y la consagracion a la verdad y a la justicia
(Maat). Los esfuerzos de los profetas tuvieron éxito
duradero; las doctrinas con las que restablecieron la
vieja creencia se convirtieron en contenido definiti-
vo de la religién judia. Suficiente honor es para el
pueblo judio que haya logrado mantener viva seme-
jante tradicién y producir hombres que la procla-
maran, aunque su germen hubiese sido foraneo,
aunque la hubiese sembrado un gran hombre ex-
tranjero» 2,

Las tesis freudianas aqui expuestas se sustentan
en una serie de dualidades muy peculiares que reco-
rren la historia judia: dos pueblos que crean una
nueva nacién, dos reinos en que esta nacién se divi-
de, dos dioses que terminan por converger en uno
solo; dos religiones, la mosaico-egipcia y la judia,
con un primer desplazamiento de la primera que, al
final, triunfa; dos fundadores que llevan el mismo
nombre, Moisés, pero con personalidades distintas.
Tales dualidades son consecuencia de que una parte
del pueblo pasé por una experiencia traumaética y la
otra la eludié.

f) El «retorno de lo reprimido»

Llegado aqui, Freud retoma intactas las tesis
fundamenales del asesinato del padre primitivo ex-
puestas en Tétem y tabii: disputa de la sucesién par-
terna por parte de los hermanos; ulterior concilia-
¢ién y contrato social; nacimiento de la primera mo-
dalidad de organizacién, que se basa en la represién
de los instintos, da origen al derecho y a la moral,
impone obligaciones mutuas e implanta determina-
das instituciones consideradas sagradas; estableci-
miento del tabu del incesto e imposicién de la exo-
gamia.

Retomando el hilo argumental precedente,
Freud atribuye la vuelta al dios mosaico a la exis-
tencia de un discurso inconsciente: el «retorno de lo
reprimido», que es uno de los rasgos comunes a la
neurosis traumética y al monoteismo judio. Todo
elemento que retorna del olvido se impone con una
fuerza especial, influyendo poderosamente sobre las

3 Ibid., 3.270.



masas y convirtiéndose en un objeto de fe inexpug-
nable, ante el que toda argumentacion légica queda
inerme. Se trata de algo enigmatico que tiene un
gran parecido con el credo quia absurdum del cris-
tianismo primitivo y que sé6lo se comprende si se le
relaciona con el delirio del psicético. En todos estos
fenémenos descubre Freud la existencia de una par-
te de verdad olvidada: «La idea delirante contiene
un trozo de verdad olvidada, que ha debido some-
terse a deformaciones y confusiones en el curso de
su evocacién y... la conviccién compulsiva inherente
al delirio emana de este ntcleo de verdad... Seme-
jante contenido de verdad —que bien podemos Ila-
marla verdad histérica- también hemos de conce-
dérsela a los articulos de los credos religiosos, que,
si bien tienen el caracter de sintomas psicéticos, se
han sustrafdo al anatema del aislamiento presentan-
dose como fenémenos colectivos» .

La idea monoteista, nacida en la cultura egipcia,
se injerta en el pueblo judio, quien la custodia como
su mas preciado tesoro y encuentra en ella la fuerza
para sobrevivir como pueblo en medio de las tensio-
nes internas y de las amenazas externas. La religién
del protopadre infunde en el pueblo la esperanza de
una recompensa y de dominar el mundo.

La recuperacion de la religién del padre primiti-
vo supuso, cree Freud, un importante progreso. Lle-
gamos asi al paso del judaismo al cristianismo.

g) De la religion del Padre
a la religion del Hijo

¢Cémo evoluciona el judaismo hasta llegar al
cristianismo? Freud descubre en el pueblo judio un
antecedente del retorno de lo reprimido, cuando se
apodera de él un acusado y progresivo complejo de
culpabilidad. En un determinado momento, un
hombre judio, Pablo de Tarso, encuentra en las rei-
vindicaciones de un agitador politico-religioso, Je-
sts de Nazaret, el pretexto para crear una nueva re-
ligién separada del judaismo: la cristiana.

Pablo se apropia del sentimiento de culpabilidad
del pueblo, lo sitiia en la etapa prehistérica y le da el

* Ibid., 3.292.

nombre de pecado original: «Asi pues, por un hom-
bre entré el pecado en el mundo y con el pecado la
muerte. Y como todos los hombres pecaron, a todos
alcanzé la muerte» (Rom 5, 12). El pecado original
consistid en un crimen horrendo contra Dios: el ase-
sinato del padre primitivo que luego fue divinizado.
Dicho crimen sélo podia repararse con la muerte.

La nueva doctrina no rememoré el asesinato, si-
no que imaginé una expiacién fantasma anunciada
como evangelio, es decir, como mensaje de libera-
cion.

¢C6émo habria de producirse la expiacién? Un
Hijo inocente del Dios ofendido carga con la culpa
del pueblo asesino y expia el asesinato de un Padre.
Esta fantasia, aunque influida por los cultos misté-
ricos, fue obra de la desbordante imaginacién pauli-
na.

Lo que buscaba la expiacién era lograr la recon-
ciliacién con el padre-dios maltrecho. Sin embargo,
consiguié el efecto contrario: su destronamiento y
eliminacién. Se produce asf una transformacién ra-
dical: el Hijo sustituye al Padre, y de la religion del
Padre, que era la judia, se pasa a la religién del Hijo,
que es la cristiana: «El antiguo Dios-Padre pasé a se-
gundo plano, detras de Cristo; Cristo, el Hijo, vino a
ocupar su lugar, tal como cada uno de los hijos lo
habia anhelado en aquellos tiempos primitivos» %,
La religion del Hijo esta representada en la comu-
nién eucaristica, entendida por Freud como una
«nueva supresion del padre, una repeticién del acto
necesario de expiacién» *.

4. Funciones de la cultura

y de la religién

Con el El futuro de una ilusién, El malestar de la
cultura y Nuevas lecciones introductorias al psicoa-
ndlisis entramos en el tercer estadio de la herme-

néutica freudiana, que estudia la funcién econémi-
ca de la religién.

5 Ibid., 3.294.
¢ Totem v tabu, en OC 11, 1.846.
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«Muchos hombres han dedicado una parte im-
portante y privilegiada de su actividad intelectual a in-
tentar definir y conocer ese ser eventual considerado
superior, al que llamamos ‘Dios’ en nuestra civiliza-
cion occidental, y cuya caracteristica es poseer una se-
rie de cualidades que tienen, en su mayor parte, con-
notaciones antropocéntricas. Dentro de una aproxi-
macién artificial, dichas connotaciones parecen estar
emparentadas con el ideal del Yo megalomanfaco.
Aunque sea de aparicién més bien tardfa, uno de los
elementos esenciales de Dios es poseer cualidades
hasta el infinito. La aparicién de la infinitud como
cualidad estd intimamente ligada al monotefsmo, y
para nosotros al monotefsmo mosaico. Por el contra-
rio, para los griegos esto no sucedié asi; ... ‘lo infinito’
estaba en relacién con una ‘imperfeccién determina-
da’. Para ellos la representacion de la perfeccién esta-
ba mds bien del lado de la forma que de la esencia de
la forma. Para los griegos, y en una descripcién espa-
cial, mds que infinito, Dios era esférico».

Carlos Padrén Estarriol

El provenir de una ilusién es una obra polémica
en extremo, donde Freud expone su visién personal
de la religién, en buena medida independientemen-
te de sus aportaciones psicoanaliticas al respecto. Es
la época de mayor hostilidad contra la religién. El
horizonte en que se sitta es un ateismo militante
poco matizado. El mismo cae muy pronto en la
cuenta de las profundas limitaciones de la obra. Asi,
por ejemplo, en El malestar en la cultura toma con-
ciencia de que en la obra precedente no se habia
ocupado de la importancia de los sentimientos de
culpa para la cultura, tal como reconocen las reli-
giones ¥. En Autobiografia reconoce, asimismo, ha-
berse olvidado de que el auténtico valor de la reli-
gion hay que buscarlo en su verdad histérica, que es

27 El malestar en la cultura, en OC 111, 3.061.
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el drama del grupo humano primordial, mas que en
su verdad material .

a) Funciones de la cultura

La cultura, para Freud, es lo que separa a los se-
res humanos de los animales. La cultura compren-
de, en primer lugar, las artes, los poderes y los sabe-
res del ser humano para dominar las fuerzas de la
naturaleza y lograr los bienes que permitan satisfa-
cer sus necesidades. En este terreno se han produci-
do importantes progresos. Comprende, en segundo
lugar, la organizacién que regula las relaciones hu-
manas y la distribucién de los bienes conseguidos.
En este terreno los progresos no son analogos a los
conseguidos en el del dominio de la naturaleza.

La cultura tiene una funcién represiva, ya que
exige renunciar a la satisfaccion de los instintos y
ejerce coercién sobre las colectividades humanas.
En este sentido es, dice Freud, otro nombre del Su-
peryé?®, una instancia psiquica especial a través de la
que se produce una gradual transformacién de la
coercidn externa en coercion interna, es decir, la in-
teriorizacién de la coercién externa. La primera ta-
rea del superyé es la prohibicién de los deseos se-
xuales e iconoclastas que quiebran o pueden que-
brar el orden social, como el incesto, el canibalismo
y el homicidio. Las prohibiciones culturales no afec-
tan s6lo a algunos grupos, sino que son interdiccio-
nes universales.

Pero la cultura tiene también, para Freud, una
funcién compensatoria del caricter represivo ante-
rior. Ofrece unos bienes espirituales que gratifican a
lIa persona: los ideales, que son asequibles a todas
las clases, y la produccién artistica, asequible sélo a
determinadas personas.

La cultura ejerce una funcién consoladora y pro-
tectora del ser humano frente a la dureza de la vida.
Como vimos anteriormente, nos defiende de la pre-
potencia de la naturaleza, que se alza sobre nosotros
amenazadora, y humaniza esa naturaleza. La cien-
cia natural es sustituida por la psicologia.

8 Autobiografta, en OC 111, 2.799.
2 El porvenir de una ilusion, en OC 11, 2.965.



Es verdad que seguimos estando inermes ante las
fuerzas impersonales del destino. Pero, gracias a la
cultura, «ya no nos sentimos, ademas, paralizados;
podemos, por lo menos, reaccionar e incluso nuestra
indefensién no es quiza ya tan absoluta, pues pode-
mos emplear contra estos poderosos superhombres
que nos acechan fuera los mismos medios de que nos
servimos dentro de nuestro circulo social; podemos
intentar conjurarlos, apaciguarlos y sobornarlos, des-
pojandoles asi de una parte de su poderio. Esta sus-
titucién de una ciencia natural por una psicologia no
s6lo poporciona al hombre un alivio inmediato, sino
que le muestra el camino por el que llega a dominar
mas ampliamente la situacion» *,

b) Funciones de la religion

Un precedente de esta situacién se encuentra en
la nifiez, etapa de la vida caracterizada por la inde-
fension ante los padres (sobre todo, el padre), que
inspiran, por una parte, temor y, por otra, protec-
cién y seguridad. El desamparo es nostalgia del pa-
dre; el consuelo es retorno al padre. Aqui aparece €l
deseo, que equilibra ambas situaciones, la de inde-
fensién y la de proteccién. Estamos justamente en el
momento mismo del nacimiento de la religion, que
tiene lugar, segin Freud, cuando el ser humano do-
ta a las fuerzas de la naturaleza «de un cardcter pa-
ternal y las convierte en dioses confornie a un prototi-
po infantil y... a un prototipo filogenético» *.

A la religién, en cuanto componente de la cultu-
ra, se le asignan similares funciones que a ésta: es el
instrumento de la ascesis y del consuelo, que ejerce
bajo la figura del padre, la respuesta suprema a la
dureza de la vida y el mecanismo de defensa ante la
indefensién ambiental.

Con estas funciones se corresponden las atribui-
das a los dioses: exorcizar el panico que impone la
Naturaleza; reconciliar al ser humano con la inexo-
rabilidad y crueldad del destino; resarcirlo de los su-
frimientos y las privaciones que comporta la vida en
sociedad.

0 Ibid., 2.968.
3 Ibid., 2.969. Subrayado nuestro.

A medida que progresa la civilizacién, las dos
primeras funciones pasan a segundo término y cobra
especial relieve la tercera: el poder de los dioses y de
la religion se centra en el terreno mworal. (Cémo?
Atribuyendo origen divino a los preceptos culturales
que imponen la renuncia a los instintos. Es la funda-
mentacién heterénoma de la moral, a la que Freud
opone, més adelante, un fundamentacién racional.

¢) Las representaciones religiosas,
ilusion sin porvenir

Llegamos asi a una nueva aportacion de Freud
sobre la religion: las representaciones religiosas co-
mo ilusién. A pesar de que dijimos que la visi6n
ofrecida por Freud de la religién en El porvenir de
una ilusion puede separarse perfectamente de su
teorfa psicoanalitica, si hay algo que se mueve en el
horizonte del psicoandlisis: el analisis de la génesis,
estructura y funciones de la ilusién dentro de la cul-
tura y, mas en concreto, de la religién como ilusién.

Freud no coloca la ilusién del lado del error.
Tampoco contrapone la ilusién a la realidad ni con-
sidera como rasgo caracteristico suyo la imposibili-
dad de realizacién. La ilusién tiene su origen y fuen-
te en el deseo y se ubica en el plano de la fantasia. La
ilusién es «una creencia cuando aparece engendrada
por el impulso a la satisfaccién de un deseo, prescin-
diendo de su relacién con la realidad, del mismo mo-
do que la ilusién prescinde de toda garantia real» 32

Esto lo aplica a las representaciones religiosas,
que pasan por ser «el tesoro mas precioso de la civi-
lizacién», y a los dogmas religiosos. El origen de la
religién es el deseo. Las representaciones religiosas
no son conclusiones del pensamiento, ni deduccio-
nes de la experiencia. Son ilusiones, realizaciones de
los deseos mas antiguos, mas fuertemente arraiga-
dos v mas persistentes en la historia humana. La
fuerza de la religion radica, por tanto, en la fuerza
de los deseos que intenta realizar. Freud aplica su
teoria a algunas de las mas importantes ideas reli-
giosas. La humanidad forja la existencia de un pa-
dre inmortal méis poderoso que el padre carnal

3 Ibid., 2.977.
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cuando el ser humano toma conciencia de que su es-
tado de indefension no termina al salir de la nifiez,
sino que le acompaiia toda la vida. La idea de una
Providencia que gobierna el mundo benevolente-
mente responde a la necesidad de mitigar la insegu-
ridad y los riesgos que entrafia la vida. La idea de un
orden moral universal responde a la necesidad de
compensar el desorden moral vigente en la sociedad
y de asegurar el triunfo definitivo de la Justicia. La
creencia en una vida después de la muerte viene a su-
perar la fugacidad y caducidad de la vida terrena y a
ensanchar infinitamente los margenes espacio-tem-
porales en los que los deseos tienen que cumplirse.

Segtn esto, la religién tiene més que ver con la
realizacién del deseo que con su represién.

Freud tiene a los dogmas religiosos por ilusiones
que no pueden demostrarse ni rebatirse y que no se
les puede imponer a nadie como ciertos dada su in-
verosimilitud. Su fundamento es muy débil y no sir-
ve para justificar opinién o juicio alguno. Algunos
de los dogmas religiosos tienen un gran parecido
con las ideas delirantes.

d) Hacia una fundamentacion
racional de la moral

La critica freudiana de la religién en El porvenir
de una ilusion se mueve dentro de la tradicién ra-
cionalista moderna, de la que no se separa ni un api-
ce. La originalidad de Freud a este respecto es esca-
sa. Con todo hay matices que conviene tener en
cuenta.

Freud apunta la idea de la alienacién cuando
analiza la contraposicién entre el Dios que es, s6lo
él, poderoso y bueno, y el ser humano, que es débil
y pecador.

Freud cree que no existe una relacién directa en-
tre doctrinas religiosas y felicidad-moralidad. No
parece que la humanidad haya sido mas feliz y mas
moral durante los periodos de predominio de las re-
presentaciones religiosas. Los resultados de la reli-
gién en lo referente a la felicidad humana, a la adap-
tacién cultural y a los limites morales no los consi-
dera tan positivos como se quiere hacer ver.

El espiritu cientifico sigue su camino y no se de-
tiene ante la religién, sino que franquea sus umbra-
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les. M4s atn, la religion se bate en retirada en la me-
dida en que avanza el conocimiento. «Cuanto mas
asequibles se hacen al hombre los tesoros del cono-
cimiento, tanto mas se difunde su abandono de la fe
religiosa, al principio sélo de sus formas mas anti-
cuadas y absurdas, pero luego también de sus pre-
misas fundamentales» . El abandono de la religién
sigue el mismo ritmo que el avance de los procesos
de emancipacién humana.

Freud aboga por revisar a fondo las relaciones
entre religién y civilizacién, desvinculando la segun-
da de la primera y convirtiéndola en auténoma. Es
contrario a la fundamentacién religiosa de la moral.
Si se fundamenta en Dios la prohibicién de matar,
argumenta, en caso de que se descubra que Dios no
existe y que no hay castigo, se deja la puerta abierta
al asesinato. Para evitar tan arbitraria conclusién de-
fiende una fundamentacion puramente racional de la
moral, y mas en concreto de la prohibicién de matar.

Los preceptos e instituciones culturales son
creacién humana, no obra de un decreto divino. Si
se entendieran asi, perderian el aura de santidad
con que se les suele revestir y dejarian de ser tan ri-
gidos y tan poco humanos, como a veces son: «Se-
rfa muy conveniente dejar a Dios en sus divinos cie-
los y reconocer honradamente el origen puramente
humano de los preceptos e instituciones de la civi-
lizacién. Con su pretendida santidad desaparece-
rfan la rigidez y la inmutabilidad de todos estos
mandamientos y los hombres llegarian a creer que
tales preceptos no habian sido creados tanto para
regirlos como para apoyar y servir sus intereses,
adoptarfan una actitud mas amistosa ante ellos y
tenderfan antes a perfeccionarlos que a derrocarlos,
todo lo cual constituiria un importante progreso
hacia la reconciliacién del individuo con la presién
de la civilizacion» *.

En sintonfa con la fundamentacién racional de
la moral y de la cultura, Freud es partidario de una
educacion irreligiosa, de una «educacién para la
realidad». Dicha educacién contribuye a vencer el
infantilismo y a salir a la dura «vida enemiga», ayu-

3 Ibid., 2.982.
¥ Ibid., 2.983-2.984.



da a eliminar por vana la esperanza en el mas alld y
a concentrar todas las energias, ya liberadas de las
representaciones religiosas, en las tareas terrenas,
hace mas llevadera la vida y logra que la civilizacién
no se resulte agobiante para nadie. Cita a este res-
pecto los conocidos versos de Heine: «El cielo lo
abandonamos a los gorriones y a los angeles» ».

Freud establece una profunda diferencia entre la
inteligencia de un nifio sano no atrofiado por una
educacion religiosa y la debilidad mental del adulto
medio sometido desde nifio a las contradicciones re-
ligiosas. Este altimo vive bajo un régimen de res-
triccién intelectual y dificilmente puede lograr el
ideal psicolégico. El primero, sin embargo, lo consi-
gue con mas facilidad.

Igualmente establece una neta contraposicién
entre la defensa a ultranza de la ilusién religiosa por
parte del creyente y el reconocimiento del caracter
ilusorio de ciertas esperanzas humanas por parte de
las personas no creyentes. El creyente tiene que afe-
rrarse a la ilusion religiosa para no ver amenazado
su mundo. Si las representaciones religiosas pierden
valor, el creyente siente como si se le derrumbase el
mundo bajo sus pies, pierde toda esperanza en la ci-
vilizacién y, peor atn, en el futuro de la humanidad.
La persona no creyente, sin embargo, puede reco-
nocer el caracter ilusorio de algunos de sus ideales,
sin que ello le lleve a desinteresarse por la vida. Le-
jos de hundirse, toma conciencia de sus propias
fuerzas y las utilizar mejor. Su punto de apoyo esta
en los avances de la ciencia, que ensanchan el poder
humano y dan sentido a la vida.

5. Incompatibilidad entre concepcion
cientifica y concepcién religiosa
a) «Nuestra ciencia 110 es una ilusion»

Freud tiene plena confianza en la ciencia, a la
que excluye del mundo de la ilusién. «No -asevera
categéricamente—, nuestra ciencia no es una ilusién.

3 Ibid., 2.988.

En cambio, si lo serfa creer que podemos obtener en
otra parte cualquiera lo que ella no nos puede dar»*,

Dicha confianza le lleva a salir decididamente al
paso de las objeciones vertidas contra ella. La pri-
mera critica afirma que la ciencia es insegura, pues
una ley considerada valida hoy puede convertirse
mafiana en un error y ser rechazada y sustituida por
otra. Los cambios en las teorfas cientificas, respon-
de Freud, no son contradicciones, sino signos de
evolucién y progreso. Otra critica afirma que los re-
sultados proporcionados por la ciencia son subjeti-
vos, cuando la naturaleza de las cosas es algo obje-
tivo e inasequible a nosotros. Freud responde que €l
aparato anfmico humano se ha desarrollado al es-
forzarse en el descubrimiento del mundo exterior.
Mas aun, dicho aparato animico es parte del mundo
exterior que se investiga. Los resultados finales de la
ciencia no sélo estan condicionados por la organi-
zacién de nuestro psiquismo, sino también por lo
que actia sobre nuestra organizacién. En ultimo
término, plantearse la composicién del mundo sin
tener en cuenta nuestro aparato animico perceptor
constituye una abstraccién que carece de todo inte-
rés practico.

b) Critica cientifica
de la religion

En Nuevas lecciones introductorias al psicoandli-
sis Freud continda la reflexién precedente estable-
ciendo una rigida incompatibilidad entre la concep-
ci6n cientifica y la concepcioén religiosa del mundo.

Tres son los poderes que pueden entrar en liza
con la ciencia y disputarle su propio terreno, obser-
va Freud: el arte, la filosofia y la religién. Los dos
primeros no son rivales serios. S, lo es, sin embar-
g0, la religién, considerada como un gran poder que
tiene a su disposicién las mas intensas emociones
humanas. En los tiempos antiguos la religién ocu-
paba tedrica y practicamente todo el espacio de la
ciencia y abarcaba todo lo que tenia que ver con la
vida espiritual del ser humano.

3 Ibid., 2.992.
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Buena prueba de su poderio son las tres funcio-
nes que ejercia, objeto de analisis en El provenir de
una ilusion y reformuladas aqui¥. La primera fun-
cion es dar una explicacién de los origenes del mun-
do; con ella da satisfaccion al ansia de saber que to-
do ser humano tiene. Es la funcién de instruccion,
que, en buena medida, coincide con la de la ciencia
y da lugar a una profunda rivalidad entre ambas. La
segunda consiste en garantizar proteccién y felici-
dad en medio de las adversidades de la vida huma-
na; es la funcion del consuelo. Este es el ambito don-
de mayor ha sido su influencia y donde la ciencia no
podia entrar en competencia con ella porque era de-
rrotada. La tercera es guiar los pareceres y los actos
humanos recurriendo a prescripciones. Es la fun-
cion de exigencia, que apenas tiene incidencia en la
ciencia.

Pues bien, segin Freud, la ciencia se ha encar-
gado de rebatir los datos fundamentales de la reli-
gion, a partir de la observacion de los procesos na-
turales; por ejemplo, los milagros. Asimismo, ha re-
futado una por una las tres funciones de la religion
por falta de confirmacién empirica. La ciencia no
reconoce como validas las teorias explicativas del
universo ofrecidas por la religién. Cree, més bien,
que estan dictadas por la ignorancia. Tampoco al-
canza a ver en el mundo la existencia de un poder
protector que consuele al ser humano en la adversi-
dad y que vele, cual padre solicito, por su bienestar
y dicha definitivas. Algo parecido sucede en el terre-
no de la ética, donde no interviene la naturaleza y
todo depende de la voluntad del ser humano. No pa-
rece que en el campo de las relaciones humanas la
virtud sea recompensada y la maldad, castigada; con
frecuencia suele suceder lo contrario: la persona pa-
cifica y honrada es despojada de los bienes terrena-
les por la persona violenta y astuta.

Segun esto, la ciencia juzga con extrema severi-
dad a la concepcién religiosa del Universo y dicta
sobre ella el siguiente veredicto: «Mientras las dis-
tintas religiones discuten cual de ellas posee la ver-
dad, nosotros opinamos que precisamente el conte-

3 Nuevas lecciones introductorias al psicoandlisis, en OC 111,
3.193.
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nido de la verdad es lo que menos importa. La reli-
gién es una tentativa de dominar el mundo senso-
rial, en el que estamos situados, por medio del mun-
do de anhelos que en nosotros hemos desarrollado a
consecuencia de necesidades biolégicas y psicolégi-
cas. Pero no lo consigue. Sus doctrinas llevan el se-
llo de los tiempos en que surgieron, el sello de la in-
fancia ignorante de la Humanidad. Sus consuelos
no merecen confianza. La experiencia nos ensefia
que el mundo no es una nursery. Las exigencias éti-
cas, a las que la religién quiere prestar apoyo, de-
mandan més bien un fundamento distinto, pues son
indispensables a la sociedad humana y es peligroso
enlazar su cumplimiento a la creencia religiosa. Si
intentamos incorporar la religién a la marcha de la
Humanidad, no se nos muestra como una adquisi-
cién perdurable, sino como una contrapartida de la
neurosis que el individuo civilizado atraviesa en su
camino desde la infancia a la madurez» .

6. Religion y malestar
en la cultura

a) ¢El sentimiento ocediico,
fuente de la religion?

En El malestar en la cultura Freud se ocupa por
primera vez del sentimiento ocednico, pero no por
propia iniciativa, sino a propésito de una observa-
cién del escritor francés y premio Nobel de literatu-
ra Roman Rollan. Tras la lectura de EI porvenir de
una ilusién, éste hizo ver a Freud que en su analisis
de la religién no habia tenido en cuenta un senti-
miento que, a su juicio, constituye la fuente altima
y el origen de toda experiencia religiosa: el senti-
niiento ocednico. Se trata de un sentimiento como
de algo que no tiene limites ni barreras, de un senti-
miento de comunién indisoluble con la totalidad del
mundo exterior *. Este sentimiento es el que hace
que una persona sea religiosa, aunque se haya libe-
rado de toda ilusién, e incluso rechace toda fe.

¥ Ibid., 3.197.
¥ El malestar en la cultura, en OC 111, 3.017-3.018.



«Pienso, en efecto, que, en buena parte, la con-
cepcién mitolégica del mundo que anima hasta las re-
ligiones méds modernas no es otra cosa que una psico-
logia proyectada hacia el mundo externo. El oscuro
conocimiento de los factores y de los hechos psiquicos
del inconsciente... se refleja... en la construccién de
una realidad suprasensible, que la ciencia vuelve a
transformar en una psicologia del inconsciente. Po-
drifamos ponernos como tarea descomponer, situan-
dose en ese punto de vista, fos mitos relativos al paraf-
so y al pecado original, a Dios, al mal, al bien, a la in-
mortalidad, etc., y traducir la metaffsica en metapsi-
cologfa. La distancia que separa el desplazamiento
operado por la paranoia, del operado por el supersti-
cioso es menos grande de lo que parece en una pri-
mera aproximacion. Cuando los hombres empiezan a
pensar, se vieron obligados a resolver antropolégica-
mente el mundo por medio de una multitud de perso-
nalidades hechas a su imagen... En nuestra concep-
cién del mundo moderno, concepcién cientifica y que
estd lejos todavia de estar terminada en todas sus par-
tes, la supersticién, aparece, por tanto, un poco des-
plazada; pero esta justificada dentro de la concepcién
de las épocas pre-cientificas, puesto que en éstas era
un complemento légico».

Freud

Freud no niega que dicho sentimiento pueda
darse en algunas personas, pero confiesa que en él
no ha tenido lugar y que, en todo caso, no es el ori-
gen de la religién. El sentimiento oceanico se sittia
en una fase temprana del sentido superyoico. Cree
que la experiencia de ser-uno-con-el-todo, que es lo
que caracteriza al sentimiento oceanico, puede se-
ducir en cuanto primera tentativa de consuelo para
alejar la amenaza a la que se ve sometido el yo por
el mundo exterior, pero confiesa tener muchas difi-
cultades para «operar con magnitudes tan intangi-
bles»** y tan poco verificables empiricamente. Dicho
sentimiento no puede ser aceptado como fuente de

0 Ibid., 3.022.

las necesidades religiosas. De nuevo vuelve a recor-
dar aqui que la necesidad infantil mas poderosa, de
donde surge la religién, es el amparo paterno. Segun
esto, el papel que pudiera jugar el sentimiento oce4-
nico, en caso de que se diera, pasaria a un discreto
segundo plano.

b) La religion, respuesta a la pregunta
por el sentido de la vida

La imagen que Freud ofrece del mundo y de la
vida humana en El malestar en la cultura es espe-
cialmente negativa y pesimista. La vida, afirma, re-
sulta muy dura; impone muchos sufrimientos a los
seres humanos; provoca muchas frustraciones; nos
coloca ante empresas imposibles de realizar Para
sobrellevar dicha carga tan pesada, recurrimos a di-
ferentes lenitivos: distracciones, satisfacciones sus-
titutivas, narcéticos. Pues bien, en ninguna de estas
modalidades de suavizacién de los sufrimientos en-
caja la religién.

Freud retoma aqui el enfoque de El porvenir de
una ilusion y presenta la religién como explicacién de
los enigmas de este mundo y como promesa de pro-
teccién bajo la forma de un padre que comprende las
necesidades humanas y se conmueve ante las deman-
das de sus hijos. Ubica la religién en el horizonte del
sentido de la vida: «Decididamente, sélo la religién
puede responder al interrogante sobre la finalidad de
la vida. No estaremos errados al concluir que la idea
de adjudicar un objeto a la vida humana no puede
existir sino en funcién de un sistema religioso»*'.

¢) Religion y bisqueda
de la felicidad
El ser humano aspira a la felicidad. Pero sus fa-
cultades de felicidad se encuentran limitadas por la
propia constitucién. El sufrimiento amenaza desde

tres frentes: el cuerpo, el mundo exterior y las rela-
ciones con otros seres humanos,

Plurales han sido los métodos utilizados para li-
berarse del sufrimiento y lograr la felicidad: la cien-

Y Ibid., 3.024.
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cia, el goce de la belleza, el nirvana, la huida del
mundo, la transformacién delirante por parte de
una colectividad, el amor, la religién. Freud analiza
criticamente cada uno de estos métodos. Aqui nos fi-
jamos sélo en las objeciones que hace a la religion*.
En primer lugar, ésta se sitta del lado de los inten-
tos colectivos de transformacion delirante del mun-
do. En segundo lugar, la religiéon se empeiia en im-
poner un unico camino para la consecucién de la fe-
licidad y la eliminacién del sufrimiento. Para ello
tiene que intimidar a la inteligencia, relativizar el
valor y deformar de manera delirante la imagen del
mundo real. La religién mantiene al ser humano en
un infantilismo psiquico por la fuerza y le hace en-
trar en un delirio colectivo. Lo tinico que puede con-
seguir con esto es que mucha gente no caiga en la
neurosis, pero no la libera del sufrimiento ni le pro-
porciona la felicidad. En tercer lugar, la religion, le-
jos de aliviar el sufrimiento humano, lo justifica re-
curriendo a los designios inescrutables de Dios. En
consecuencia, ante el sufrimiento no queda otra ac-
titud que «la sumisién incondicional como ltimo
consuelo y fuente de goce» .

d) Cultura, religion y sentimiento

de culpabilidad

El sentimiento de culpabilidad es, para Freud, la
expresion de la lucha eterna entre el Eros y el instin-
to de muerte. Es ademas —o quiza por ello- el pro-
blema mas importante de la evolucién cultural. El
progreso de la cultura se ha saldado con una pérdida
de felicidad debido a que ha aumentado el senti-
miento de culpabilidad. «La cultura est4 ligada indi-
solublemente con una exaltacion del sentimiento de
culpabilidad, que quiz4 llegue a alcanzar un grado
dificilmente soportable para el individuo» *. Sin em-
bargo, dicho sentimiento no suele percibirse como
tal, sino que permanece en el plano del inconsciente.

Las religiones han reconocido siempre la impor-
tancia que tiene el sentimiento de culpabilidad para

2 Ibid., 3.028-3.030.
3 Ibid., 3.030.
* Ibid., 3.059.
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la cultura, le han dado el nombre de «pecado» y han
intentado liberar de él al género humano de diversas
formas. Una de las mas acabadas es el cristianismo
con su teorfa de la satisfaccién vicaria, segin la cual
un individuo, Jesucristo, asume la culpa del género
humano y muere por la humanidad entera. Hay
aqui una profunda similitud con el padre primitivo
de la horda, primero asesinado y més tarde mitifi-
cado como salvador. Cristo fue denigrado, maltrata-
do y ejecutado por su propio pueblo, pero luego con-
sigue la categoria divina, como aparece con nitidez
en la carta a los Filipenses* y en los primeros con-
cilios cristianos*.

e) Critica del amor al préjimo

El amor es uno de los caminos seguidos por los
seres humanos para llegar a la felicidad. Pero sélo
unas pocas personas lo consiguen. Y, para ello, tie-
nen que someter la funcién amorosa a importantes
cambios psiquicos. Dichas personas se desvinculan
del atractivo del objeto a través de una transferencia
de valor. Se protegen de la pérdida de la persona
amada, convirtiendo en objeto de amor a todo los
seres humanos. Asi logran evitar los avatares y frus-
traciones que comporta el amor genital, desvidndo-
lo de su finalidad sexual, y llegan a un estado de so-
siego y ternura tal que no guarda gran parecido ex-
terior con la agitada vida amorosa genital de la que
procede. El ejemplo paradigmatico del amor que
conduce a la felicidad interior es, para Freud, san
Francisco de Asis¥.

El amor suele ser objeto de frecuentes idealiza-
ciones. Es ¢l caso del precepto que ordena amar al

5 Filipenses 2, 6-11: «El cual (Cristo), siendo de condicién
divina, no retuvo avidamente el ser igual a Dios. Sino que se des-
pojé de si mismo tomando condicién de siervo, haciéndose se-
mejante a los hombres y apareciendo en su porte como hombre;
y se humillé a si mismo, obedeciendo hasta la muerte y muerte
de cruz. Por lo cual Dios le exalto y le otorgé el Nombre que esta
sobre todo Nombre, para que al nombre de Jesuas toda rodilla se
doble en los cielos, en la tierra y en los abismos, y toda lengua
confiese que Cristo Jesus es SENOR para gloria de Dios Padre».

* El concilio de Nicea delini6 la divinidad de Cristo. El con-
cilio de Calcedonia declaré que Jesucristo es verdadero Dios y
verdadero hombre.

7 Ibid., 3.040.



projimo como a uno mismo. Ahf se produce una
modificacién sustancial de la funcién amorosa. Las
objeciones de Freud hacia esta concepcién del amor
son multiples . En primer lugar, para la persona, el
amor es algo muy precioso, que no puede derrochar
insensatamente. En segundo lugar, para poder amar
a una persona, ésta debe merecerlo; de lo contrario,
resulta muy dificil, e incluso serfa injusto, amarla.
¢Por qué tiene que amarse a alguien extrafio? En ca-
so de que tuviera que amarlo por ser habitante de
esta tierra, la parte de amor que le corresponderia
seria infima.

Todavia le parece mas inconcebible el precepto
de amar a las personas enemigas y cita a este res-
pecto uno de los «pensamientos y ocurrencias» de
Heine, que —«por lo menos en broma», matiza— ex-
presa aquellas verdades psicol6gicas que son conde-
nadas con extrema rigidez *.

7. Reflexiones criticas

A pesar de no existir una continuidad muy defi-
nida en el tratamiento freudiano de la religion, pue-
den apreciarse unas lineas béasicas que se reiteran
desde el principio hasta el final y constituyen un cor-
pus doctrinal bastante coherente. He aquf algunas
de las mas importantes: la concepcién de la religion
como «neurosis obsesiva universal de la humani-
dad»; la comprensién de la religion como ilusién; la
idea de que la religién tiene su fundamento biolégi-
co en la situacién de desamparo y de dependencia
del ser humano durante la infancia, y en la nostalgia
del padre durante la adultez; la vinculacién del ori-

B Ibid., 3.044-3.048.

4 «Tengo la disposicién mas apacible que se pueda imaginar
—escribe Heine-. Mis deseos son: una modesta choza, un techo de
paja, pero buena cama, buena mesa, manteca y leche bien fres-
cas, unas flores ante la ventana, algunos arboles hermosos ante la
puerta, y si el buen Dios quiere hacerme completamente feliz, me
conceder4 la alegria de ver colgados de estos arboles a unos seis
o siete de mis enemigos. Con el corazén enternecido les perdo-
naré antes de su muerte todas las iniquidades que me hicieron su-
frir en vida. Es cierto: se debe perdonar a los enemigos, pero no
antes de su ejecuciénn, Ibid., 3.045, nota 1.702. El texto no puede
ser mas cruel e inhumano, amén de macabro.

gen de la religién con el asesinato del padre primiti-
vo por la horda, correlato del complejo de Edipo de
la infancia. Vamos a citar tres textos del altimo pe-
riodo del pensamiento freudiano donde se reiteran
estas ideas, ya desarrolladas en las décadas prece-
dentes: «La religiéon —afirma en El porvenir de una
ilusion —serfa la neurosis obsesiva de la colectividad
humana, y lo mismo que la del nifio, provendria del
complejo de Edipo en la relacién con el padre» ®,
Tres afios después ratifica este mismo planteamien-
to en El malestar en la cultura: «<En cuanto a las ne-
cesidades religiosas, considero irrefutable su deriva-
cién del desamparo infantil y de la nostalgia por el
padre que aquél suscita, tanto mas que este senti-
miento no se mantiene simplemente desde la infan-
cia, sino que es reanimado sin cesar por la angustia
ante la omnipotencia del destino» *'. Dos afios mas
tarde volvia a exponer estas ideas en Nuevas leccio-
nes introductorias al psicoandlisis: «El psicoanélisis
ha aportado la dltima contribucién a la critica de la
concepcidn religiosa del Universo, atribuyendo el
origen de la religién a la necesidad de proteccion del
nifio inerme y débil y derivando sus contenidos de
los deseos y necesidades de la época infantil, conti-
nuados en la vida adulta» *.

a) ¢Es legitima la distincion
entre fe y religion?

En la década de los sesenta de nuestro siglo se
reavivo la distincién y contraposicién entre fe y reli-
gién, propuesta por K. Barth en décadas preceden-
tes y retomada por Bonhoeffer en sus «Cartas y
apuntes desde el cautiverio» *.

En su comentario a la carta a los Romanos emi-

tia Karl Barth este severo juicio sobre la religién:
«Conflicto y afliccién, pecado y muerte hacen la

i i porvenir de una ilusion, en OC 111, 2.985.
' El malestar en la cultura, OC 111, 3.022.

2 Nuevas lecciones introductorias al psicoandlisis, en OC 111,
3.197.

53 Cf. K. Barth, La revelacion como abolicion de la religion,
Marova-Fontanella, Madrid-Barcelona 1973; D. Bonhoeffer, Re-
sistencia v stumision. Cartas v apuntes desde el cautiverio, Ariel,
Esplugues de Llobregat (Barcelona) 1969.
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realidad de la religion. Lejos de liberar a los hom-
bres de la culpa y el destino, los oprimen bajo su
mando. La religién no posee una solucién al proble-
ma de la vida; antes bien, hace de ese problema un
enigma insoluble. La religién ni descubre el proble-
ma ni lo resuelve. Lo que si hace es poner de mani-
fiesto la verdad de que no puede ser resuelto» *,

Mas tarde, en Die kirchliche Dogmatik, sigui6 de-
fendiendo una tesis similar, si bien moderando la se-
veridad precedente: «Ninguna religién es verdadera
en si. Al medirla por la Revelacién divina, ninguna
religiéon podria por si misma permitirnos conocer y
honrar en verdad a Dios, ni reconciliarnos verdade-
ramente con él, porque la Revelacién por la cual
Dios se da é] mismo a conocer es la verdad, a cuyo
lado no existe ninguna otra verdad, a cuyo lado no
hay sino mentira e injusticia» %.

La religién es obra humana. En ella la iniciativa
le corresponde al ser humano que, en su intento de
representar lo divino, termina manipulandolo y po-
niéndolo a su servicio. Dios se convierte en un idolo
creado por el ser humano; la religién se torna idola-
trfa y, en dltima instancia, incredulidad.

La fe, sin embargo, es obra divina, nace de la
manifestacién personal de un Dios siempre mayor,
que es misterio inmanipulable. La iniciativa parte
de Dios, que es quien establece una relacién gratui-
ta con el ser humano.

La distincién y contraposicién entre religion y fe
desemboca en negacion o critica de la primera y en
defensa o afirmacion de la segunda. En esa linea y
en continuidad con Barht se sitia Bonhoeffer, para
quien la religién es un fenémeno de autoglorifica-
cién del ser humano y siempre tiene algo de parcial,
mientras que la fe es «un acto de vida». El evangelio
marca el final de las religiones. Jesus, subraya Bon-
hoeffer, no llama a una nueva religién, sino a la vi-
da. El Dios de Jesucristo, asevera citando a Barth,
actia contra la religién. Ser cristiano no es huir a
otro mundo, sino vivir en éste; no es ser persona re-

4 El texto aparece citado en K. Barth, La revelacién como
abolicidn de la religion, o.c., 16.

% Ibid., 15.
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ligiosa, sino ser humano. La Biblia es ajena a la dis-
tincion que solemos establecer entre lo interno y lo
externo; su centro de interés es el ser entero. La es-
peranza cristiana en la resurreccién difiere de la es-
peranza milica; ésta fija la mirada en el mas alla de
la muerte; aquélla remite a la persona creyente a vi-
vir en la tierra hasta el final. En consecuencia, Bon-
hoeffer aboga por una interpretacién no-religiosa
del mundo —frente a los socialistas cristianos, que
buscaban un lugar para la religién bien en el mun-
do o bien contra el mundo-, de Dios —viviendo en la
tierra sin la hipétesis de trabajo «Dios», que es qui-
z4 la forma méas adecuada de ser cristiano en un
mundo adulto y mayor de edad—, de los textos bibli-
cos y del cristianismo *.

b) ¢Solo critica de la religion
o también critica de la fe?

Con esta contraposicién de fondo entre fe y reli-
gion se ha desarrollado un riguroso y agudo debate
sobre el alcance de la critica freudiana de la religion.
En él algunos intérpretes de Freud y del cristianis-
mo tienden a limitar la critica psicoanalitica s6lo a
la religién, dejando a salvo la fe, que no seria ni si-
quiera rozada por Freud; méas aun, saldria purifica-
da al pasar por el psicoanalisis. Otros intérpretes,
por el contrario, creen que la critica freudiana afec-
ta por igual a la religién y a la fe cristiana.

Aqui no podemos entrar en los pormenores de la
discusién. Nos centraremos en el debate mantenido
por el teélogo y psicélogo J.-M. Pohier con el filéso-
fo P. Ricoeur, intentando exponer con objetividad
las posiciones de ambos y una valoracién final.

P. Ricoeur asume globalmente la visién psicoa-
nalitica de la religién ofrecida por Freud, si bien
descubre importantes lagunas en ella. Su intencién
es «construir sin componendas el si y el no que po-
damos pronunciar sobre el psicoanalisis de la reli-
gién» 7. Cree que el psicoandlisis es iconoclasta, sea

% Cf. D. Bonhoeffer, Resistencia y sumision, o.c., espec. 154
ss.

TP, Ricoeur, Freud: Una interpretacién de la cultura, o.c., 465;
cf. id., El ateismo del psicoandlisis freudiano: Concilium 16 (1966)
241-253.



creyente o no el psicoanalista, y que la «destruccién»
que lleva a cabo de la religién «puede ser la contra-
partida de una fe purificada de toda idolatria» *.

En lo referente a la distincién entre fe y religion,
Ricoeur confiesa moverse en la perspectiva barthia-
na. A su juicio, la problematica de la fe no puede
plantearse a partir de la fenomenologia, mas o me-
nos hegeliana, de la religién, que sigue un método
de inmanencia, sino a partir de lo que él llama la
«poética de la voluntad *.

La fe es, para él, «<aquella regién de la simbélica
donde la funcién del horizonte degenera continua-
mente en funcién del objeto, dando origen a los ido-
los, figuras religiosas de la misma ilusién que, en
metafisica, engendra los conceptos de ente supre-
mo, sustancia primera y pensamiento absoluto» .

La religién es «la reificacion y enajenacién de la
fe» ¢'. En cuanto pertenece a la esfera de la ilusién,
es objeto de una hermenéutica reductiva que, apli-
cada a una religién concreta, se llama desmitologi-
zacién; ésta lleva a la «muerte del objeto metafisico
y religioso».

La funcién de la fe, para Ricoeur, es luchar con-
tra la ilusién objetivante del Totalmente-Otro, criti-
car la religién y destruir el idolo para que pueda vivir
el simbolo. La critica freudiana de la religién puede
colaborar con la fe en este importante cometido, ya
que es uno de los caminos de la muerte del idolo®.

Ricoeur cree, a su vez, que la fe como kerigma
del amor es lo tnico que puede quedar a salvo de la
critica freudiana. Mas auin, ésta presta una gran
ayuda en el discernimiento de aquellos elementos
que no pertenecen a dicho kerigma, cuales son, por
ejemplo, la concepcién penal de Cristo y la concep-
cién moralista de Dios. Ayuda, asimismo, a descu-
brir «una cierta coincidencia entre el Dios tragico de
Job y el Dios lirico de Juan» .

% Ibid., 198,

% P, Ricoeur, Freud: una interpretacion de la cultura, o.c., 459.
 Ibid., 464.

' Ibid., 464.

2 Ibid., 464-465.

 Ibid., 469.

J.-M. Pohier coincide en muchos aspectos con la
interpretacién que Ricoeur hace de Freud, pero re-
conoce, al mismo tiempo, la ambigiiedad en que se
mueve el intérprete freudiano®.

Desde el comienzo, el teblogo y psicélogo fran-
cés se muestra contrario a la disociacién barthiana
entre fe y religién, por considerar que una y otra es-
tan intimamente ligadas. También se opone a quie-
nes creen que la critica freudiana se dirige derecha-
mente a la religién, pero no a la fe. Tal postura su-
pone, a su juicio, un desconocimiento tanto del psi-
coandlisis como de la fe. La critica de Freud, como
las otras criticas de los maestros de la sospecha, no
establece la distincion referida; implica a una y a
otra por igual y con la misma radicalidad: «La fe no
es menos extrana que la religién a las vicisitudes del
deseo, que Freud ha querido denunciar en la ilusién
religiosa. La critica freudiana, como por otra parte
la critica marxista o la sartriana, queda mas aca (o
mas allg) de la distincién entre fe y religion. Poner
una barrera que preservara de esta critica a la fe se-
ria engafiarse al mismo tiempo sobre la soberania
del deseo y sobre el hecho de que la fe, para ser real,
no puede desarrollarse mas que donde se desarrolla
la vida del hombre» **.

Por lo que se refiere al idolo que pretende de-
senmascarar, primero, y derribar, después, el psico-
analisis, Pohier cree que es parte constitutiva tanto
de la religién como de la fe cristiana: es el idolo del
Padre. Y, ciertamente, creer en el Padre es esencial a
la fe cristiana. M4s atn, el Padre es la imagen cen-
tral del cristianismo. Dios es el Padre de Jesucristo;
Jesucristo es el Hijo unigénito del Padre, la palabra
de Dios-Padre. Los cristianos y cristianas son hijos
del Padre y se dirigen a Dios con la oracién «Padre
nuestro»; estan llamados a ser perfectos como el Pa-
dre celestial es perfecto.

Frente al logos del Padre, al que hay que renun-
ciar, Freud defiende el logos del ser humano. Es éste
logos quien realizara los deseos que permita la natu-
raleza fuera de nosotros. Pero lo hara gradualmente y

¢ Cf.J.-M. Pohicr, En el nombre del Padre. Estudios teoldgicos
v psicoanaliticos, Sigueme, Salamanca 1976.

S Ibid., 19-20.
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en las generaciones futuras. Mientras tanto, las doc-
trinas religiosas serdn abandonadas, pues nada esca-
pa a la razén ni a la experiencia. «Nuestro dios logos
—asevera- no es, quiza, muy omnipotente y no puede
cumplir sino una pequefia parte de lo que sus prede-
cesores prometieron. Si efectivamente llega un mo-
mento en que hayamos de reconocerlo asf, nos resig-
naremos serenamente, pero sin que por ello pierdan
para nosotros su interés el mundo y la vida...» .

Mientras el ser humano siga creyendo en Dios-
Padre, estd renunciando a si mismo. Por tanto, la re-
nuncia al idolo del Padre es condicién necesaria pa-
ra que el ser humano se encuentre consigo mismo.
De lo contrario se encontraré en un estado de infan-
tilismo permanente.

Llegado aquf, Pohier se pregunta, en referencia
a la idea de una fe sin ilusién y sin Padre: ;Puede re-
nunciar la fe cristiana al Padre, cuando éste estd en
el centro del cristianismo? Mas atin: ¢Es posible una
fe sin ilusién, porque se ha renunciado al Padre?
«La problematica de la ilusién -responde- es intrin-
seca a la problematica de la fe apenas recae ésta so-
bre el totalmente otro; lo cual no quiere decir... que
la problematica de la fe sea una problematica de ilu-
sién, y que el totalmente-otro sea una ilusién» .

Pohier conviene con el filésofo Ricoeur en que la
fe debe criticar a la religién y destruir el idolo para
que viva el simbolo. Pero cree que Ricoeur no su-
braya debidamente que la critica recae también so-
bre la fe, y no sélo sobre algo extrano a ella. Cuando
la fe critica a la religién se esta criticando a si mis-
ma, porque la religién no es exterior a la fe.

¢) Religion-prohibicion
y religion-consuelo

En la critica freudiana hay que descubrir, junto
al componente iconoclasta que le es inherente, otro
componente purificador de la fe en dos aspectos
fundamentales: uno, la relacién entre religién-
prohibicién; otro, la relacién entre religién y con-
suelo, como se ha encargado de mostrar Ricoeur. La

¢ El porvenir de una ilusion: OC 111, 2.991.
¢7 7 -M. Pohier, o.c., 34.
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«No se trata, pues, de renunciar al padre, sino a la
omnipotencia proyectada sobre él como estrategia pa-
ra mantenerla siempre de algin modo posible y al al-
cance de la mano. No se trata, efectivamente, de ‘ma-
tar’ al padre, sino més bien de ‘dar por muerto’ ese sue-
fio de omnipotencia que se proyecté sobre el Padre
imaginario. Se trata de asumir la castracién simbélica,
una vez mas, como medio de convertir el deseo a la fi-
nitud que le conviene y como tnico modo de acceder a
un nuevo orden en el que la ley estructura al sujeto si-
tuandolo en el marco de la intersubjetividad humana.

Ya tuvimos ocasién de advertir en el anélisis de
los textos de Freud c6mo tras la ambivalencia frente
al padre se esconde la aspiracién a la omnipotencia.
El Padre imaginario es constituido como depositario
de ella. Como omnipotente se le admira; pero no por
ello se escapa a una dindmica de odio y agresién. El
omnipotente es la imagen del padre, no el propio su-
jeto. Por todo ello, surge la dialéctica del todo o nada,
del td o yo, de ‘ser o no ser el falo’, en la formulacién
de J. Lacan. Es el orden de lo imaginario».

Carlos Dominguez Morano

critica del psicoanalisis al super-yo tiene mucho que
ver con la critica de san Pablo a la ley judfa y a las
obras que emanan de esa ley. Asimismo, debe valo-
rarse en sus justos términos la funcién de consuelo
atribuida por Freud a la religi6én. El consuelo puede
ser de dos tipos: infantil e idélatra, por una parte, y
segun el espiritu, por otra. Como ya vimos, el con-
suelo infantil responde a la situacién de dependen-
cia y desamparo que caracteriza a la nifiez y reapa-
rece en la adultez. Pues buen, es necesario pasar por
el consuelo infantil, pero sin quedarse en él, sino pa-
ra, desde ahf, llegar al consuelo segtn el espiritu.

Pero la critica freudiana de la religién tiene tam-
bién puntos débiles, no sélo en los aledarios, sino en
su nucleo fundamental.

d) ¢Son consistentes las bases etnoldgicas
y exegético-biblicas?

Es obligado reconocer que la reconstruccién
freudiana de los origenes de la religién en general y



de la religién monoteista en particular estad muy le-
jos de ser cientifica, a pesar de los numerosos estu-
dios citados, que a veces son utilizados de manera
sesgada y pro domo sua. Se mueve en el horizonte
del mito -si bien entendido en su funcién poética,
donde se inserta la figura del padre- mas que en el
de la historia. Tanto las bases etnolégicas de Tdrem
y tabti como las bases exegético-biblicas de Moisés y
la religion monoteista resultan muy fragiles®.

e) Actos obsesivos y prdcticas religiosas,
cidentidad o analogta?

La analogia entre los fenémenos religiosos y los
patolégicos debe mantenerse en el puro terreno de
la analogia o del paralelismo, con sus valores y sus
limites. Pasar del paralelismo a la identidad serfa ex-
tralimitarse. Pues bien, eso es precisamente lo que
hace Freud cuando define la religién como neurosis
obsestva universal,

Por lo que se refiere a la genealogia de la religion,
nos preguntamos con Ricoeur si la idea del asesina-
to del padre primitivo, donde Freud cree haber des-
cubierto el origen de la divinidad o de las divinida-
des, no es mas que «el vestigio de un recuerdo trau-
matico o una verdadera ‘escena primitiva’, un sim-
bolo capaz de suministrar el primer estrato de sen-
tido a una imaginacién de los origenes, cada vez
mds desligada de su funcién de repeticién infantil y
cuasi neurdética, y cada vez mas disponible para una
investigacién de las significaciones fundamentales
del destino humano» .

f) Retorno de lo reprimido,
carcaismo o creatividad e historia?

La tesis freudiana del retorno de lo reprimido
conduce derechamente a considerar la religién co-

8 «Uno de los mas destacados especialistas actuales en cien-
cias de la religién, Mircea Eliade, se ha preguntado cémo Tétent
v tabu de Freud, esa ‘frenética novela negra’, pudo tener tan ‘in-
creible éxito’ entre los intelectuales, pese a que los mas notables
etnologos de la época de Freud —desde W. H. Rivers y E Boa has-
ta A. L. Kroeber, B. Malinowski y W. Schmidt~ demostraron ‘1o
absurdo de semejante comida totémica primitiva’», H. Kiing,
¢Existe Dios?, Cristiandad, Madrid 1979, 412.

P, Ricoeur, El ateismo del psicoandlisis freudiano, a. ¢., 251.

mo algo estético, como retorno a la etapa arcaica en
que surgio, como repeticién cansina de los origenes.
Segun esto, la religién careceria de historia y de
creatividad y se reducirfa al eterno retorno del pasa-
do. Sin embargo, las diferentes experiencias religio-
sas a lo largo de la historia desmienten el plantea-
miento freudiano. Si bien es verdad que en la reli-
gién hay un nicleo inmutable que remite a los ori-
genes y puede considerarse arcaico, no es menos
cierto que la religién, encarnada en las diferentes
culturas, produce constantemente nuevos simbolos
y nuevas creaciones de sentido. Y los simbolos y la
creacién de sentido son constitutivos irrenunciables
de la religién.

g) Lareligion, ¢solo una ilusion?

Freud alerta sobre las ilusiones de todo tipo. Y
esto hay que valorarlo positivamente. Sin embargo,
llama la atencién que califique a la religién en su
conjunto de ilusoria sin mas, y salve de dicho califi-
cativo a la ciencia, cuando afirma taxativamente:
«No, nuestra ciencia no es una ilusién». Para ello se
basa en la utilidad y el rendimiento de la ciencia, asi
como en su capacidad para aumentar nuestro poder,
a la que opone la «inutilidad» de la religién. Este cri-
terio de demarcacién nos parece harto discutible,
pues se mueve en un horizonte muy estrecho, cual
es el de lareficacia y del pragmatismo. También la re-
ligién puede ser «atil», pero en otro registro no cien-
tista, cual es el horizonte del sentido, de la com-
prension del mundo y de la vida.

Es verdad que la religién esta emparentada con la
fantasia, como lo estan otras manifestaciones cultu-
rales, pero ello no es motivo para desvalorizarla y co-
locarla negativamente del lado de la ilusién. Precisa-
mente la fantasia linda con la creatividad, que es una
de las dimensiones fundamentales del ser humano.
Como observa atinadamente Bloch en su durisima
critica a Freud, «el contenido de la fantasia diurna es
abierto, fabulador, anticipador... tiene un objetivo y se
mueve en su direccién hacia adelante» ™. La fantasia
de ojos abiertos emprende un viaje hasta el final con

™ E. Bloch, El principio esperanza 1, Aguilar, Madrid 1977,
86-87.
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la intencién de satisfacer plenamente los deseos. Y
éstos se concretan en una mejora radical del mundo
donde quepan todos los seres humanos Cabe decir,
ademas, que las fantasias o ficciones también pue-
den acreditarse, «si en la historia de la experiencia
individual y colectiva se demuestran como interpre-
taciones simbdlicas irrenunciables e insubstitui-
bles» ™.

No parece que haya que oponer el deseo a la ra-
z6n. Ambos son complementarios. Como tampoco
hay que condenar el deseo en su conjunto como ilu-
sién Los deseos profundos esconden una tendencia
irrefrenable hacia la libertad y hacia el futuro. Asi-
mismo, la religién tiene un componente utépico-
subversivo que histéricamente se ha traducido en
movilizaciones populares orientadas a la construc-
c16n de una sociedad mas justa e igualitaria, es de-
cir, mas humana ™.

h) Concepcion mecancista

de la realidad

Llegamos asi a los dos ejes en que se basa la cri-
tica freudiana de la religion: el principio de realidad
y la experiencia. Por lo que se refiere al primero,
Freud parece referirse sélo a la realidad objetiva,
fuera de la cual no habria otra cosa que representa-
ciones imaginarias. Y ese concepto resulta estrecho
a todas luces.

Por lo que se refiere a la experiencia, hay que de-
cir que nunca se da en estado puro, como parece in-
dicar Freud; implica siempre interpretacién Nunca
tenemos experiencia de hechos desnudos; éstos son
comprendidos en el marco de una determinada teo-
ria y son vividos conforme a la subjetividad de cada
persona y al cardcter comunitario de cada grupo.
Ello es aplicable de manera especial a la experiencia
religiosa.

H Zukes, Citica de la 1ehigion, Herder, Baicelona 1985,
205

2 Cf E Bloch, El prncipio espeianza, 3 vols, Aguilai, Ma-
dnd 1977-1980, J -J Tamayo-Acosta, Religion, 1azon v esperanza
El pensantento de Ernst Bloch, Veribo Divino, Estella (Navaria)
1992, J-A Estrada, Dios en las nadiciones filosoficas 2 De la
wierte de Dios a la muerte del sujeto, Tiotta, Madiid 1996, 211
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No se puede negar que la religién dificulta a ve-
ces el acceso a la realidad, tiende a dar un rodeo an-
te la inhumanidad que con frecuencia se esconde en
la realidad y reprime algunas experiencias huma-
nas. Pero habremos de reconocer, al mismo tiempo,
que la religién elabora cierta comprensiéon de la
realidad, posibilitando experiencias emancipatorias.

En su concepcién de la realidad y de la expe-
riencia, Freud es presa del positivismo cientista, que
declara incompatibles la concepcién cientifica y la
concepcion religiosa del mundo, como ya vimos
més arriba en el juicio expresado con toda contun-
dencia en la obra Nuevas lecciones mntroductorias al
psicoandlists. Al reducir la realidad al mundo per-
ceptible a través de los sentidos, es 16gico que no re-
conozca a Dios como parte integrante de la realidad,
porque no es un dato comprobable empiricamente.
En consecuencia, se considera la religién como un
fenémeno arcaico.

La mentalidad cientista recorre toda la obra de
Freud. Buena prueba de ello es la asuncién explici-
ta, sin apenas correctivos, de la ley de los tres esta-
dios de Comte en Tétem y tabu y Miiltiple interés del
psicoandlists, ambas de 1913, donde se refiere a las
tres concepciones del mundo que se han sucedido:
la armusta, la religiosa y la cientifica: «En la lase
animista se atribuye el hombre a si mismo la omni-
potencia —escribe Freud-; en la religiosa, la cede a
los dioses, sin renunciar de todos modos seriamen-
te a ella, pues se reserva el poder de influir sobre los
dioses, de manera a hacerlos actuar conforme a los
deseos En la concepcién cientifica del mundo no
existe ya lugar para la omnipotencia del hombre, el
cual ha reconocido su pequefiez y se ha resignado a
la muerte y sometido a todas las demés necesidades
naturales. En nuestra confianza en el poder de la in-
teligencia humana, que cuenta ya con las leyes de la
realidad, hallamos todavia huellas de la antigua fe
en la omnipotencia» ™,

™ Totem v tabu, en OCII, 1 803 «La investigacién de los pue-
blos piimitivos —comenta en Multiple 1mteres del psicoanalisis—
nos muestia a los hombres entiegados en un principio a una fe
infantil en la ommpotencia y nos proporciona la explicacion de
toda una serie de productos animicos, 1evelandolos como esfuer-
zos encaminados a nega: los fiacasos de la omnipotencia v a



Quien con mas lucidez ha llamado la atencién
sobre la concepcién determinista y mecanicista de
la realidad en el psicoanalisis freudiano ha sido E.
Bloch, para quien «en Freud, la realidad aparece
siempre como inmutable y, de acuerdo con la visién
del mundo del siglo pasado, como algo de caracter
mecanico» ™, La alternativa a dicha concepcién tan
estrecha es una idea de realidad en proceso, gravi-
da de futuro, anticipadora, superadora de lo ya-si-
do y de la inmediatez de lo dado, abierta a lo nue-
vo, con la mirada puesto en lo que todavia no ha lle-
gado a ser y entendida como laboratorium possibi-
lis salutis.

i) Neutralidad religiosa v limites
del psicoandlisis

No se puede minusvalorar la critica {reudiana de
la religién, porque se dirige al corazén mismo del
universo religioso, a sus ideas y creencias funda-
mentales, a las que califica de ilusiones. Pero tam-
poco debe absolutizarse, cual si se tratara de una
respuesta psicolégicamente acabada y confirmada
cientificamente al problema de la religién, a sus ori-
genes y a su futuro.

El mismo Freud relativiza su punto de vista en
materia religiosa y renuncia a imponerlo a sus cola-
boradores. No tiene reparo en reconocer que algu-
nos de éstos no comparten su actitud ante los pro-
blemas religiosos. Por ello establece los limites del
psicoanalisis en relacion con el estudio de la religién
y se cuida muy mucho de vincular directamente
aquél con el ateismo o con una actitud antirreligio-
sa: «<En realidad, el psicoanalisis es un método de in-
vestigacion, un instrumento imparcial, como, por

mantener asi a la realidad lejos de toda influencia sobre la vida
afectiva, en tanto no es posible dominarla mejor y utilizarla para
su satisfaccién... Paralelamente al dominio progresivo del hom-
bre sobre el mundo exterior, se desarrolla una evolucién de su
concepcién del universo, que va apartandose cada vez mas de la
primitiva fe en la omnipotencia y se eleva, desde la fase animista
hasta la cientifica, a través de la religiosa. En este conjunto en-
tran el mito, la religién y la moralidad, como tentativas de lograr
una comprension de la inlograda satisfaccion de descos», OC 11,
1.864.

™ E. Bloch, El principio esperanza 1, o.c., 85.

ejemplo, el calculo infinitesimal. Todo lo que lleva-
mos dicho contra el valor de la religién como verdad
no ha precisado para nada del psicoanilisis y ha si-
do alegado ya, mucho antes, de su nacimiento, por
otros autores. Si la aplicacién del método psicoana-
litico no proporciona un nuevo argumento contra la
verdad de la religion, tanto peor para la misma; pe-
ro también sus defensores podran servirse, con igual
derecho, del psicoandlisis para realzar el valor afec-
tivo de las doctrinas religiosas ™.

Paul Ricoeur cree también que el psicoanalisis
tiene sus limites en el terreno religioso. La relacion
entre los fenémenos religiosos y los patoldgicos de-
be mantenerse en el plano estricto de la simple
analogia. El ser humano «es capaz de neurosis co-
mo es capaz de religién y reciprocamente. Pero
¢qué significa la analogia? El psicoanalisis no sabe
nada de ello en cuanto psicoanalisis, no cuenta con
ningin medio para decidir si la fe es s6lo eso, si el
rito es originariamente, ritual obsesivo, si la reli-
gién no es mas que un consuelo segin el modelo
infantil. El psicoanalisis puede mostrar al hombre
religioso su caricatura, pero le deja la carga de me-
ditar sobre su posibilidad de no parecerse a su do-
ble gesticulante» ™.

«En cuanto a la posibilidad de sublimacién hacia
la religién, sélo me queda envidiarle desde el punto de
vista terapéutico; pero lo que en la religién hay de her-
moso, decididamente no pertenece al psicoandlisis.
Es natural que ahi, en terapéutica, nuestros caminos
se separen, y ello para continuar siendo amigos. Entre
nosotros: ¢Por qué no ha sido uno de esos hombres
piadosos quien ha fundado el psicoanalisis? ¢Por qué
ha sido necesario esperar a un judio totalmente
ateo?»

Carta de Freud a O. Pfister

™ El porvenir de una ilusién, en OC I1I, 2.981.

" P. Ricoeur, El ateismo del psicoandlisis freudiano: Conci-
lium 16 (1966) 250-251.
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11

Dios en la filosofia analitica

D esde siempre se ha considerado que el len-
guaje religioso tiene sus peculiaridades. Los
propios tedlogos y los mismos creyentes asf lo reco-
nocen. Se trata de un lenguaje en cierta medida ex-
trafio, que no se ajusta a los patrones del lenguaje de
otras disciplinas o de la vida cotidiana. Pero quiza
sea ese caracter extrafio el que le haga mas apto pa-
ra abordar determinadas cuestiones profundas que
nos atafien y tienen que ver con nuestra vida, y para
comunicar experiencias que nos desbordan.

Hablar de Dios es muy distinto de hablar de las
cosas y de las personas de nuestro entorno. Expre-
siones como «Dios es bueno» o «Dios es creador» se
mueven en un plano diferente a otras como «el cés-
ped es verde» o «el perro ladra».

Pero ha sido la filosofia analitica la que ha dado
un salto cualititativo al respecto, al pasar del reco-
nocimiento de la particularidad de los enunciados
religiosos a la negacion de sentido de dichos enun-
ciados. «Lo que para los judios era piedra de escan-
dalo y para los griegos locura, es sin sentido para los
neopositivistas» !. Esta frase de McPherson resume

! Th. McPherson, «Religion as inexpressible», en A. Flew y
Maclntyre (eds.), New Essays in Philosophical Theology, MacMi-
llan, Londres 1955, 134.

certeramente la actitud de la filosofia analitica ante
el lenguaje religioso y, més en concreto, ante la pa-
labra «Dios». Sigamos los momentos mas importan-
tes de su evolucién, con sus principales vicisitudes,
asf como las diferentes respuestas dadas tanto por
los filosofos teistas como por los agnésticos.

1. El Tractatus logico-philosophicus

Todo parece haber empezado con el Tractatus lo-
gico-philosophicus, de L. Wittgenstein (1889-1951)
o, por mejor decir, con la interpretacién positivista
dada al Tractatus por los filésofos del «Circulo de
Viena». Wittgenstein publica su libro en 1922, el
mismo afio en que se constituye el citado «Circulo»,
sobre el que va a ejercer una influencia decisiva’.
Iba prologado por su maestro Bertrand Russell,
quien describe asf el contenido de la obra: «Trata, en
primer lugar, de la estructura l6gica de las proposi-

? En realidad se publicé por primera vez en 1921 bajo el ti-
tulo Logisch-philosophische Abhandlung en los «Annalen der Na-
turphilosophie», que dirigia W. Ostwald. En 1922 se publica en
Inglaterra como libro bajo el titulo Tractatus logico-philosophicus
con traduccién inglesa a cargo de C.- K. Ogden y prélogo de B.
Russell: versién castellana de E. Tierno Galvan, Alianza Universi-
dad, Madrid 1981, 5" ed. Las citas se hacen segtin esta version.
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ciones y de la naturaleza de la inferencia légica. De
aqui pasamos sucesivamente a la teoria del conoci-
miento, a los principios de la fisica, a la ética y, fi-
nalmente, a la mistica (das Mystiche)»>.

a) La filosofia como clarificacion légica
del pensamiento

Con ¢l se inicia propiamente la filosofia del ana-
lisis en cuanto estudio sistematico de la funcién del
analisis lingiiistico en el pensamiento filoséfico. La
filosofia pierde su tradicional funcién y asume una
nueva: la clarificacion légica del pensamiento, el es-
clarecimiento de las proposiciones.

Desde su aparicidn, el libro, escrito en forma ca-
st aforistica, ejercié una cierta magia en el entorno
filoséfico, cientifico y cultural de entonces. Ha sido
objeto de numerosas relecturas e interpretaciones y
hoy conserva la vigencia de entonces y resulta tan
actual como en la época de su aparicién, situado,
claro est4, en su contexto y sometido a la critica -y
auto-critica— ulterior.

El «Circulo de Viena» subraya la sintonia con el
Tractatus en lo referente a las normas ldgicas exigi-
das para que las proposiciones sean significativas.
Segan esto, s6lo son significativas las proposiciones
de las ciencias naturales. Las demais, o son tautolé-
gicas como las proposiciones matematicas o los
enunciados de la légica, o carecen de sentido como
las metafisicas y las religiosas.

b) Correspondencia entre
lenguaje y realidad

El Tractatus subraya la correspondencia entre el
lenguaje y la realidad. El lenguaje como conjunto de
todas las proposiciones es invocado como correlato
de lo real. El mundo se compone de hechos, no de
sustancias: «El mundo es todo lo que acaece. El
mundo es la totalidad de los hechos» (1; 1.1). El len-
guaje es la representacién del mundo. Para evitar las
ambigiiedades del lenguaje ordinario, hay que recu-
rrir a un lenguaje formalizado. A los objetos les co-

3 Ibid., 11,
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rresponden los nombres y a los hechos las proposi-
ciones. De igual forma que los objetos aparecen en
el mundo en sus nexos, los nombres ocupan su
puesto en el lenguaje en la medida en que figuran en
las proposiciones. «Sélo la proposicion tiene senti-
do; sélo en el contexto de la proposicién tiene el
nombre significado» (3.3). La totalidad de los he-
chos constituye el mundo, y la totalidad de las pro-
posiciones constituye el lenguaje. Segin esto, las
proposiciones moleculares pueden analizarse des-
componiéndolas en proposiciones atémicas, lo mis-
mo que los hechos complejos se analizan descom-
poniéndolos en hechos elementales.

A diferencia del empirismo y positivismo anti-
guos, Wittgenstein ya no considera que una palabra
concreta o un solo concepto sea imagen de la reali-
dad; lo es la proposicion. En esto es deudor de Fre-
ge, para quien una palabra tiene significado en el
contexto de una proposicién. Sélo la proposicién
puede ser verdadera o falsa; y su verdad o falsedad
consisten en el acuerdo o desacuerdo de la misma
con el hecho que afirma (2.222). El lenguaje contie-
ne el conjunto de las proposiciones, tanto las verda-
deras como las falsas; también éstas pueden tener
sentido.

Ademas de las proposiciones dotadas de sentido,
estan las tautologias y las contradicciones légicas
que, si bien, «carecen de sentido», «no son sin senti-
do» (unsinnig), sino que pertenecen al simbolismo,
como el cero es parte del simbolismo de la aritméti-
ca (4.461). De ellas puede decirse, mas bien, que estan
vacias de sentido (sinnlos), porque «no son figuras
de la realidad, no representan ningtn posible estado
de cosas» (4.462). Las tautologias son incondicio-
nalmente verdaderas. Las contradicciones légicas,
por el contrario, no son verdaderas bajo ninguna
condicién.

¢} Etica, mistica y religion

Pero el Tractatus no termina aqui ni se reduce
s6lo a esto. En él existen aspectos importantes nue-
vos que escapan al planteamiento precedente y no
son asumidos por el «Circulo de Viena», sobre todo
en lo referente al mundo de lo religioso y de la ética.
Wittgenstein piensa que la falta de sentido (l6gico)



se produce cuando se piensa fuera de los limites del
lenguaje y cuando se dice algo que no puede decirse
por medio del lenguaje. Segiin esto, ¢qué tratamien-
to da Wittgenstein en el Tractatus a Dios, al mundo
de lo religioso y a la ética? ¢(Los excluye por consi-
derarlos carentes de sentido? La verdad es que re-
sulta dificil responder a estas preguntas, dada la os-
curidad y el caracter cuasi-criptico del libro, sobre
todo en la parte final, cuando se ocupa de estos te-
mas. Con todo hay que llamar la atencién sobre las
importantisimas aportaciones que hace al respecto.

Ateniéndonos a la interpretacién del Tractatus
hecha por A. Janik y S. Toulmin, que se basa en la
correspondencia del propio Wittgenstein con Engel-
mann y Ficker y en los didlogos con Waismann, la
ética ocupa un lugar nada desdenable, mas atn, es
parte integrante del libro*. En una carta a L. von Fis-
cher, Wittgenstein deja bien clara su intencién: «EI
punito central del libro es ético. En cierta ocasién qui-
se incluir en el prefacio una frase que de hecho no
se encuentra en €él, pero que la transcribiré para us-
ted aqui, porque acaso encuentre en ella una clave
de la obra. Lo que quise escribir... era esto: Mi tra-
bajo consta de dos partes: la expuesta en él, mas to-
do lo que 10 he escrito. Y es esa segunda parte pre-
cisamente la que es importante. Mi libro traza los li-
mites de la esfera de lo ético desde dentro, por asi
decirlo, y estoy convencido de que ésta es la Gnica
manera rigurosa de trazar los limites. En breve, creo
que alli donde muchos otros no estan hoy en dfa ha-
ciendo mas que axfisiar el gas, he acertado en mi li-
bro a ponerlo todo en su sitio de una manera firme,
guardando silencio sobre ello. Y por esa razén, a
menos que mucho me equivoque, el libro dird una
gran cantidad de cosas que usted mismo quiere de-
cir. Lo tnico que ocurre es que usted no verd acaso
lo que esta dicho en el libro. Por el momento le re-
comendaria leer el prefaczo y la conclusion, ya que
contienen la expresién més directa del punto central

del libro»>.

* A. Janik y S. Toulmin, La Viena de Wittgenstien, Taurus, Ma-
drid 1974. J. Sadaba hace una rigurosa exposicion de los puntos
de vista de estos autores en Lenguaje religioso v filosofia analitica,
Ariel, Esplugues de Llobregat (Barcelona) 1977.

5 L. Wittgenstein, «Briefe an Ludwig von Fischer», en
Brenner Studien, vol. 1, 35.

La tarea en que Wittgenstein se embarcd, creen
Janik y Toulmin, fue la de construir una critica ge-
neral del lenguaje con un doble objetivo: a) mostrar
que la légica y la ciencia tienen un papel que de-
sempeftar dentro del lenguaje descriptivo ordinario
mediante el que producimos una representacién del
mundo analoga a los modelos matematicos de los
fenémenos fisicos; b) hacer ver que las cuestiones
relativas a la ética, a los valores, a la religién, al ha-
llarse fuera de los limites del lenguaje descriptivo
aludido, se tornan objetos de una especie de visién
mistica, que puede ser transmitida a través de una
comunicacién «indirecta» o «poética» ®.

El propio Tractatus parece confirmar el testimo-
nio precedente. Efectivamente, la ética se sitiia en el
horizonte de lo mistico; es parte de ello y, por tanto,
tampoco puede decirse. «La ética no se puede ex-
presar. La ética es trascendental» (6.421). En conse-
cuencia, no puede haber proposiciones de ética.

La esencia del neopositivismo légico radica en
que aquello de lo que podemos hablar es todo lo que
de importante hay en la vida. Wittgenstein, cree, sin
embargo, segiin P. Engelmann, que lo que realmen-
te importa en la vida humana es aquello sobre lo que
hay que callar. Los grandes temas de la filosofia, co-
mo Dios, la libertad, la moralidad de las acciones
humanas, etc., trascienden toda expresién lingiiisti-
ca. El mundo de los valores sale fuera del mundo del
lenguaje.

La religion bajo la referencia a lo «mistico» est4
muy presente en la parte final del Tractatus y es tra-
tada con finura y profundidad, dentro de la oscuri-
dad a la que nos referiamos mas arriba. Wittgens-
tein afirma la existencia de lo inexpresable que iden-
tifica con lo «mistico»: «Indudablemente existe lo
inexpresable. Esto se muestra, es el elemento misti-
co» (5.522). Lo relaciona también con una concep-
cién contemplativa del mundo en cuanto totalidad
limitada: «Contemplar el mundo sub specie aeterni
es contemplarlo en cuanto totalidad, pero totalidad
limitada. El sentimiento del mundo en cuanto tota-
lidad limitada constituye el elemento mistico»
(6.45). Lo mistico «no es cémo sea el mundo, sino

¢ Cf. A. Janik y S. Toulmin, o.c., 240-241.
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qué sea el mundo» (6.44). «Cémo es el mundo es
completamente indiferente para lo que est4d mas al-
to. Dios no se revela en el mundo» (6.432). El «cé-
mo» del mundo es decible, puede ser objeto de des-
cripcién. No asi Dios, que estd mas alla del mundo y
no puede aparecer en el mundo.

Al encontrarse Dios en el terreno de lo indecible,
no es posible plantear cuestién alguna en torno a él,
pues una pregunta sélo existe cuando hay una res-
puesta, y la condicién de existencia de una respues-
ta es que puede decirse algo (6.51).

Lo religioso cae del lado de lo inefable, de lo in-
decible, se encuentran fuera de los limites del len-
guaje. No pueden ser objeto de investigacién filosé-
fica. Wittgenstein tiene sin duda alguna in mente a
Dios y lo mistico cuando afirma en el taltimo aforis-
mo del Tractatus: «De lo que no se puede hablar, me-
jor es callarse» (7).

Este planteamiento acusa, quiz4, la influencia de
Tolstoi, de quien Wittgenstein era asiduo lector. Uno
de los relatos del escritor ruso que mas impresionaba
a Wittgenstien es aquel en el que un campesino, al ser
preguntado por otro amigo, también campesino, so-
bre un hecho milagroso, le indica con cierto aire de
sobrecogimiento: «Esto es cosa de Dios, amigo mio.
Pero ven a mi casa y prueba un poco de miel». Ante
lo misterioso e inexplicable, no cabe otra actitud que
el silencio y el disfrute de la dulzura de la vida.

d) Wittegenstein, ¢ateo o teista?

J. Ladriere distingue en el primer Wittgenstein
entre «certeza de Dios» y «saber de Dios» y conside-
ra que éste admite una certeza de Dios, pero no un
saber de Dios, es decir, no un saber de su existencia
o de sus atributos. Segun él, el autor del Tractatus
elimina la existencia de Dios a nivel de lenguaje, pe-
ro la incorpora en el plano de «lo mistico». «Ateo,
con rigor, en el plano del lenguaje metafisico, es pro-
fundamente teista en el plano de la experiencia me-
talingtifstica de las certezas ‘misticas’» .

7 J. Ladriere, «Ateismo y neo-positivismo», en G. Girardi
(dir.), El ateismo contempordneo 11, Cristiandad, Madrid 1971,
400.
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«¢Quién fue Wittgenstein? No parece facil res-
ponder a esta pregunta, dado que la distancia tempo-
ral que nos separa de Wittgenstein atin es muy estre-
cha y todavia figura propiamente entre nosotros, exal-
tado o atacado, sin que todo ello pueda ayudarnos a
establecer un balance objetivo y sobrio de su legado.
Corresponde a la posteridad determinar el lugar que
exactamente le pertenece en la historia de la filosoffa;
lo que no puede, de todos modos, negarse, es su con-
dicién de genio de la misma... Wittgenstein cultivé la
filosofia con intensidad, pasién y genio. Es m4s: se de-
dic6 fntegramente a ella; la filosofia era su vida. Toda
idea filoséfica en la que pudiera penetrar mas inten-
samente y todo problema filoséfico cuya solucién re-
sultase posible a fuerza de superior meditacién no
eran, para él, simple materia de trabajo, no podia con-
siderarlos como algo indiferentemente susceptible de
mejor o peor tratamiento; descuidarlos hubiera sido,
de acuerdo con este talante suyo, traicién a su propia
vida; no dedicar todo su esfuerzo a ellos le hubiera pa-
recido pecado».

Justus Hartnack

2. Elneopositivismo légico
ante el problema de Dios

a) Fisicalismo

Los neopositivistas l6gicos agrupados en torno
al «Circulo de Viena» hacen un tramo del camino en
comun con Wittgenstein, pero no siguen a éste en lo
referente a Dios y al mundo de lo religioso. Se echa
en falta en ellos la profundidad del autor del Tracta-
tus, quien subraya el caracter particular de las pro-
posiciones que tienen que ver con lo mistico. Aun
cuando, aplicando su teoria, dichas proposiciones
carecen de sentido desde el punto de vista légico,
Wittgenstein reconoce que apuntan mas alla de sf
mismas.

Las expresiones carentes de sentido a las que se
referia en el Tractatus, matizara mas tarde, son tales
«no porque yo no hubiera hallado todavia la expre-
sion concreta, sino porque su falta de sentido era su



esencia peculiar. Porque, de hecho, con ellas me
proponia ir més alla del mundo, o sea, mas alla del
lenguaje significante»®,

Este «apuntar mas alla», «ir mas alld», es preci-
samente lo que no aceptan los neopositivistas, quie-
nes aplican a las proposiciones religiosas y metafisi-
cas el mismo criterio de verdad que al resto de las
proposiciones: el de la verificacién empirica, segin
el cual un enunciado tiene sentido sélo cuando pue-
de verificarse apelando a la experiencia sensible.

Los miembros del «Circulo de Viena» se propo-
nfan reducir todo lenguaje significativo al lenguaje
de la fisica, sin injerencia metafisica alguna. Es lo
que dio en llamarse fisicalisnio. O. Neurath describe
el contexto, las influencias, las intenciones funda-
cionales y las lineas fundamentales del Circulo en
los siguientes términos:

«Continuando la obra de Mach, Poincaré, Frege,
Russell, Wittgenstein y otros, el asi llamado ‘Circulo
de Viena para la Concepcién Cientifica del Mundo’
trata de crear una atmésfera libre de metafisica pa-
ra promover estudios cientificos en todos los cam-
pos por medio del analisis l6gico. Serfa menos deso-
rientador hablar de un ‘Circulo de Viena para el Fi-
sicalismo’, ya que el término ‘mundo’ esti ausente
del lenguaje de la ciencia, y que concepci6én del
mundo (Weltauffassung) se confunde a menudo con
visién del mundo (Weltanschauung). Todos los re-
presentantes de este Circulo estan de acuerdo en
que la ‘filosoffa’ no existe como disciplina, al lado de
las ciencias, con proposiciones especificas; el cuerpo
de proposiciones cientificas agota la suma de todos
los enunciados dotados de sentido»°.

Quien expone de manera precisa esta teorfa es
Carnap, uno de los més cualificados y paradigmati-
cos representantes del neopositivismo légico. En su
analisis lingtifstico él distingue entre términos y pro-
posiciones.

8 Citado por D. Antiseri, El problema del lenguaje religioso,
Cristiandad, Madrid 1976, 185.
® 0. Neurath, «Sociologfa en Fisicalismo», en A.-J. Ayer

(comp.), El positivismo légico, FCE, México-Madrid-Buenos Ai-
ves, 1978, 287.

b) Triple uso del término «Dios»

La determinacién del sentido de un término de-
pende del sentido de su enunciado elemental. Y éste
se fija, a su vez, en funcién de las condiciones de ve-
rificacién. Un enunciado elemental admite dos for-
mas de verificacién: una, directa, cuando enuncia
algo que ha sido previamente observado; otra, indi-
recta, si enuncia algo que no ha sido objeto de ob-
servacion.

Un término posee significacién cuando se cono-
cen sus criterios experimentales, o cuando su enun-
ciado elemental esta provisto de significacién. A su
vez, un enunciado elemental esta provisto de signi-
ficacion si se sabe de qué enunciados de observa-
ci6n se puede deducir, o si estdn establecidas las
condiciones de su verdad, o si es conocido el proce-
dimiento de su verificacién.

Aplicando estos principios a la metafisica, Car-
nap dira graficamente que ni Dios ni el diablo pue-
den jamas procurarnos una metafisica. Buena parte
de las palabras que conforman el vocabulario de la
tradicién metafisica tienen sé6lo pseudo-significado.

Los miembros del «Circulo de Viena» no ahorra-
ron denuestos contra la metafisica, a la que compa-
raban con unos actores que siguen representando su
estipido papel después de haber quedado vacio el
patio de butacas (M. Schlick), y contra sus cultiva-
dores, a los que definian como musicos sin talento
musical (Carnap) o calificaban de sonambulos en la
oscuridad de la noche (Neurath).

La aplicacién de esta teoria al lenguaje religioso
lleva a considerar que la mayor parte de las palabras
de dicho lenguaje tiene s6lo pseudo-significado. Pa-
ra demostrarlo Carnap analiza el término «Dios»,
atendiendo a su triple uso: el mitolégico, el metafi-
sico y el teolégico ™.

En su uso mitolégico, la palabra Dios y otras si-
milares de otros lenguajes «designan seres corpora-
les que dominan en el Olimpo, en el cielo 0 en el in-
fierno y a los que se les dota, de una manera mas o

' Cf, R. Carnap, Ubenvindung der Metaphisik durch logische
Analyse der Sprache: «Enkenntnis» vol. I1 (1932). Sigo la version
castellana recogida en A.-J. Ayer (comp.), El positivisnio ldgico,
o.c., 66-87.
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menos perfecta, de fuerza, sabiduria, bondad y feli-
cidad. Otras veces, la palabra designa seres espiri-
tuales que no tienen cuerpo a la manera humana,
pero que se manifiestan de una manera u otra en las
cosas o sucesos del mundo visible siendo constata-
ble, por tanto, empiricamente».

En su uso metafisico, «Dios» designa algo tran-
sempirico. Con ello queda desprovisto de todo senti-
do, de cualquier significado relativo a un ser corpéreo
o espiritual que se halle inmanente en lo corpéreo.
Muchas veces parece que la palabra Dios’ tiene un
sentido en su uso metafisico. Sin embargo, las defini-
ciones establecidas al respecto han mostrado ser
pseudodefiniciones; éstas llevan o bien a combinacio-
nes de palabras l6gicamente ilegitimas... o remiten a
otras palabras metafisicas (por ejemplo, ‘lo absoluto’,
‘lo incondicionado’), pero de ninguna forma a las
condiciones de verdad de su proposicién elemental.
En el caso de la palabra «Dios» no se ha cumplido ni
siquiera con la primera exigencia de la l6gica, esto es,
la exigencia que postula su sintaxis. La proposicién
elemental deberia tener en nuestro caso la siguiente
forma: ‘x es un Dios’; el metalisico, sin embargo, re-
chaza tanto esta forma sin dar ninguna otra, como €l
dar, si se le pide, la categoria de la variable x».

El concepto de Dios, en sentido teoldgico, no tie-
ne nada de especifico. El uso teolégico se sitiia entre
los dos anteriores y oscila de uno a otro. Muchos
tedlogos tienen un concepto de Dios empirico. En
esta significacion, las afirmaciones teolégicas son
proposiciones empiricas y caen bajo el juicio de las
ciencias empiricas. Otros te6logos emplean el térmi-
no ‘Dios’ en el marco del lenguaje metafisico. Otros,
finalmente, no tienen claro en cual de las dos direc-
ciones se mueven.

Consecuentemente, en el terreno del lenguaje,
que coincide con el de lo racional, no tiene cabida
alguna el concepto «Dios», pues se trata de un con-
cepto semanticamente sin sentido, formado por una
caprichosa unién de cuatro letras.

¢} Carencia de sentido de las proposiciones
metafisicas y religiosas

El segundo nivel del analisis es el de las proposi-
ciones. Para que una proposicién tenga sentido de-
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ben cumplirse dos condiciones: que los términos
que la constituyen estén dotados de sentido y que,
en su construccion, se atenga a las reglas de la sin-
taxis. Las proposiciones pueden ser de dos clases: a)
analiticas, que son puramente formales y no enun-
cian nada en relacién con un 4mbito cualquiera de
la realidad; en ellas la verdad y la falsedad vienen
determinadas por su aspecto formal. Los enuncia-
dos analiticos verdaderos o tautolégicos son los de
las matematicas y los de la l6gica; b) sintéticas, cuya
verdad se confirma apelando a la observacién empi-
rica. Son los enunciados de las ciencias experimen-
tales.

Las proposiciones metalfisicas y las proposicio-
nes religiosas no son ni analiticas ni sintéticas; no
son susceptibles ni de verdad ni de falsedad; son
sencillamente pseudo-proposiciones. En consecuen-
cia, las proposiciones sobre Dios, el alma, la otra vi-
da, etc., carecen de sentido. Asi se expresa A.-J. Ayer,
continuador de la tradicién del Circulo vienés en In-
glaterra, en su obra Lenguaje, verdad y l6gica.

Segun ¢él, de los enunciados religiosos no puede
decirse que sean proposiciones a priori, ya que sélo
son tales las de la légica y las de las matematicas,
por ser tautologicas. Las proposiciones a priori son
l6gicamente ciertas. Pues bien, nosotros, razona
Ayer, «no podemos deducir la existencia de un dios
de una proposicién a priori. Porque sabemos que la
razén por la cual las proposiciones a priori son cier-
tas es que son tautologias... Y de un conjunto de tau-
tologias no puede deducirse, validamente, mas que
una tautologia ulterior. De aqui se sigue que no hay
posibilidad alguna de demostrar la existencia de
dios», que es una afirmacién metafisica, y por tanto
«no literalmente significante»"'.

Tal afirmacién no hace ni ateos ni agnésticos.
Los agnésticos sostienen que la existencia de un
dios es una posibilidad en la que no hay razén algu-
na suficiente ni para creer, ni para no creer. Lo pro-
pio de los ateos es sostener que es por lo menos pro-

AL Ayer, Lenguaje verdad v I6gica, ed. Martinez Roca, Bar-
celona 1971, 133-134 y 135. La primera edicion en inglés apare-
ci6é en Londres en 1936 bajo el titulo Language, Truth and Logic,
cuando el autor tenia 26 afios.



bable que no exista ningtin dios. Ayer se distancia
claramente de unos y otros, y sostiene que todas las
expresiones sobre la naturaleza de Dios carecen de
sentido. En consecuencia, tanto el problema de la
existencia de Dios como cualquiera de las respues-
tas que se den al mismo -afirmativa o negativa- re-
sultan irrelevantes.

De los enunciados religiosos tampoco puede de-
cirse que sean probables o improbables, pues para
reconocerlos como tales deberian poseer el estatuto
propio de las hipétesis empiricas: «Si la existencia
de tal dios fuese probable, la proposicién de que
existia seria una hipétesis empirica. Y, en ese caso,
seria posible deducir de ella, y de otras hipétesis em-
piricas, ciertas proposiciones experienciales que no
fuesen deducibles de esas otras hipétesis solas. Pe-
ro, en realidad, esto no es posible» 2. En Gltimo tér-
mino, la palabra «dios» es un término metalfisico,
con lo cual ni siquiera puede ser probable que exis-
ta dios.

Segun el planteamiento de Ayer, al no ser las ex-
presiones religiosas del tedlogo auténticas proposi-
ciones, no existe base logica alguna para un antago-
nismo entre religién y ciencias naturales.

d) ¢Y las experiencias misticas?

En 1946, justo diez anos después de aparecer
Lenguaje, verdad y légica, Ayer publica una segunda
edicién donde somete a revisién y flexibiliza algunas
de sus tesis, sobre todo el principio de verificacién,
tan fogosamente defendido en la primera edicién, lo
a priori como puramente analitico-tautolégico y la
teoria emotiva de los valores.

En una obra posterior Los problenias centrales de
la filosofia *, profundiza en el tema y se ocupa de las
pretensiones de la teologia y de la mistica. Del pri-
mer punto hablaremos mas adelante. Por lo que se
refiere al segundo, el fil6sofo analitico inglés cree
que el problema no consiste en si las experiencias
misticas valen la pena o no, pues quienes las han te-

2 Ibid., 134.

13 A.-J. Ayer, Los problemas centrales de la filosofta, Alianza,
Madrid 1979.

nido responden aflirmativamente sin vacilacién y no
hay quien les haga cambiar de opinién.

El problema radica en comprobar si proporcio-
nan conocimiento o no; y si lo proporcionan, de qué
tipo es. Si lo que dicen proporcionar carece de senti-
do o es de una falsedad evidente, entonces, carecen
de todo caracter cognoscitivo. Se puede decir que la
informacién proporcionada por las experiencias mis-
ticas no es comunicable a quienes no estdn prepara-
dos para recibirla. Y esto pone punto final a la discu-
sién. En la medida en que no hay ante nosotros nin-
guna proposicion inteligible, no hay mas que hablar.

Los asertos religiosos no pueden verificarse re-
curriendo a un tipo particular de experiencia inac-
cesible. El hecho de que haya personas que tienen
experiencias misticas no implica que exista un co-
nocimiento religioso. Aun cuando el teista crea que
sus experiencias son cognoscitivas, si no puede for-
mular su conocimiento en proposiciones empirica-
mente verificables, la conclusién es que se esta en-
gafando a si mismo.

Ayer recuerda, al respecto, el cuento El valle de
los ciegos, de H. G. Wells. Un hombre llega a un pue-
blo apartado cuyos habitantes no sélo son ciegos, si-
no que desconocen toda posibilidad de ver. Recor-
dando el viego adagio de que en el pais de los ciegos
el tuerto es el rey, el héroe del cuento espera hacer-
se con la sensibilidad auditiva y tactil de los pobla-
dores del lugar. Cuando intenta convencerles del po-
der de su facultad de visién, los pobladores del lugar
piensan que esta fantaseando. El filésofo extrae su
moraleja en forma de pregunta: «¢No podria suce-
der que el mistico se encuentre, respecto a nosotros,
en la posicion del Gnico hombre capaz de ver en el
pais de los ciegos?» "

En las investigaciones del neopositivismo légico
procede distinguir dos niveles: uno cientifico y otro
ideologico. Del primero cabe destacar sus importan-
tes e incuestionables aportaciones en los Ambitos de
la l6gica y del analisis lingiiistico. Del segundo hay
que subrayar su -en este caso, mas que cuestiona-
ble- aversion a la metafisica y a la religion. Ambos

" Ibid., 17.
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«En ningtin lugar del mundo puede encontrarse a
Dios. El elude la presencia y la percepcién encarna-
das. Su realidad no es en el espacio ni en el tiempo. Su
existencia no puede ser demostrada. Su realidad, si es,
tiene que ser de un carécter radicalmente diferente a
la realidad del mundo. Ninguna ciencia, en el sentido
de una cognicién universalmente valida de Dios, se
desarrolla a partir de pensar en Dios, ninguna cogni-
cién que pueda investigar el objeto ‘Dios’. Porque no
existe Dios para el conocimiento».

Karl Jaspers

niveles son independientes y perfectamente diferen-
ciables. Se puede aceptar el primero, sin aceptar el
segundo.

3. El principio de falsabilidad
de K. Popper

a) Critica del principio
de verificacion

Uno de los mas severos golpes asestados contra
el neopositivismo légico viene de K. Popper en su
obra La légica de la investigacion cientifica, publica-
da en 1935,

La obra comienza con una valoracién positiva
de los analistas del lenguaje por entender que man-
tienen vivas importantes tradiciones de la filosofia
racional. Popper coincide con ellos en la importan-
cia del estudio de las funciones del lenguaje.

Pero enseguida toma distancias. Cree que los
problemas de la filosoffa no se limitan, como quie-
ren hacernos ver los neopositivistas légicos, a los
problemas del uso lingiiistico o del sentido de las pa-
labras, y que el andlisis del lenguaje no es el anico
método de la filosofia. Méas atin, en contra del Witt-

'S K.-R. Popper, La ldgica de la investigacion cientifica, Tec-
nos, Madrid 1962; id., El desarrollo del conocimiento cientifico.
Conjeturas v refutaciones, Paid6s, Buenos Aires 1967.
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genstein del Tractatus, para quien «toda filosofia es
critica del lenguaje», Popper afirma que los métodos
del analisis logico y del analisis del lenguaje ni si-
quiera son caracteristicos de la filosofia.

El problema central ha sido la comprensién del
mundo, en el que tanto la filosofia como las ciencias
han hecho aportaciones de gran calado. El proble-
ma central de la epistemologia no es el estudio del
lenguaje, sino el aumento del conocimiento.

Popper cuestiona de raiz el principio de verifica-
ci6én, haciendo ver sus contradicciones internas y se
muestra contrario a que el problema del sentido o
de la carencia de sentido de las proposiciones se vin-
cule con el problema de ofrecer una solucién empi-
rica a la alternativa.

La contradiccién principal insita en el interior
del mismo principio de verificacién empirica radica,
a su juicio, en que, aplicado coherentemente y lleva-
do a sus tltimas consecuencias, no sélo declara ca-
rentes de sentido las proposiciones de la metafisica,
sino que desemboca en la propia aniquilacién de las
ciencias naturales y en la negacién de sentido de los
propios enunciados cientificos. «Los positivistas, en
sus ansias de aniquilar la metafisica, aniquilan jun-
to con ella la ciencia natural. Pues tampoco las leyes
cientificas pueden reducirse légicamente a enuncia-
dos elementales de experiencia» ', como reclama el
neopositivismo para toda proposicién con sentido.

Hay una tesis muy extendida segun la cual el nié-
todo inductivo es el método de las ciencias empiri-
cas. La légica de la investigacién cientifica serfa, en-
tonces, la légica inductiva, consistente en el paso de
enunciados singulares a enunciados universales.
Popper se opone a esta tesis, aun siendo muy cons-
ciente de que va contra corriente, y no considera ob-
via la inferencia de enunciados universales a partir
de enunciados singulares, por muy elevado que sea
el numero comprobado de estos enunciados, porque
andando el tiempo la conclusién podria ser falsa .

'® K.-R. Popper, La ldgica de la investigacién cientifica, o.c. 36.

7 Popper pone el conocido ejemplo de los cisnes blancos:
«Cualquiera que sea el numero de ejemplares de cisnes blancos
que hayamos observado, no esta justificada la conclusién de que
todos los cisnes sean blancos», ibid., 28.



Popper arremete contra todo principio de induc-
cién por considerarlo superfluo y generador de in-
coherencias légicas, como ya hiciera ver David Hu-
me dos siglos antes.

b) En defensa de un criterio
de demarcacion

Como alternativa al método inductivo Popper
propone su propio método, la contrastacion deducti-
va de teorias, cuyas lineas maestras describe asi:
«Una vez presentada a titulo provisional una nueva
idea, atn no justificada en absoluto... se extraen
conclusiones de ella por medio de una deduccién 16-
gica; estas conclusiones se comparan entre sf y con
otros enunciados pertinentes» '8, Distingue cuatro
procedimientos particulares para la contrastacién
de una teorfa: a) comparacién légica de unas con-
clusiones con otras, al objeto de comprobar la cohe-
rencia interna del sistema; b) estudio de la forma 16-
gica de la teoria, al objeto de saber si es empirica o
tautologica; ¢) comparacién con otras teorias, al ob-
jeto de ver si comporta algtin avance cientifico; d)
contraste a través de la aplicacién empirica de las
conclusiones que de ella puedan derivarse, al objeto
de conocer en qué medida responden las nuevas
consecuencias de la teorfa a las demandas de la
practica.

Popper cree necesario encontrar un criterio de
demarcacion que permita distinguir las ciencias em-
piricas de los sistemas metafisicos, las proposicio-
nes cientificas de las no-cientificas. Y éste no es el de
la verificaciéon empirica de los neopositivistas: «las
teorfas —afirma taxativamente- no son nurnca verifi-
cables empiricamente» “. El neopositivismo no sélo
no permite dicha demarcacion, sino que «lleva a
una invasién del campo cientifico por aquélla (la
metafisica)» 2.

Frente al «dogma positivista del sentido», el cri-
terio de demarcacién -que no de sentido, matiza—
elegido por Popper es el de la falsabilidad de los sis-

8 Ibid., 32.
9 Ibid., 39.
D 1bid., 37.

temas, segin el cual, si bien no podemos verificar
los asertos cientificos en todos y cada uno de los ca-
sos, sf se puede, al menos, hacer el intento de falsar-
los. Y si una proposicién cientifica supera la prueba
de la falsacién, entonces se da por probada.

Es verdad que las proposiciones metafisicas no
logran superar el criterio de falsabibilidad, pero, al
no ser éste un criterio de sentido, sino de demarca-
cién, no por ello se consideran simplemente caren-
tes de sentido, como hacen los neopositivistas. El
propio Popper reconoce la importante ayuda presta-
da por algunas ideas metafisicas a la ciencia.

¢) Elmétodo de «ensayo y error»

Popper no oculta que en la busqueda de un cri-
terio de demarcacién entre los enunciados cientifi-
cos y no-cientificos se guia por juicios de valor y pre-
dilecciones, al tiempo que confiesa huir de todo
dogmatismo y de todo intento de asesinar a la me-
taffsica.

La critica de Popper se extiende a los dos gran-
des sistemas de la filosofia moderna: el empirismo
britanico inaugurado por Bacon y el racionalismo
continental desarrollado a partir de Descartes. A
ambos les reconoce méritos innegables, como el ha-
ber estimulado a los seres humanos «a pensar por su
cuenta», el haberles dado «la esperanza de que, a
través del conocimiento, podrian liberarse, a si mis-
mos y a otros, de la servidumbre y la miseria», el ha-
ber hecho «posible la ciencia moderna», el haber si-
do «la base de la lucha contra la censura y la supre-
sion del librepensamiento, asf como de la concien-
cia no conformista...»; el haber atacado «los prejui-
cios y las creencias tradicionales» 2.,

Mas, aun asf y todo, cree que la epistemologia de
ambos es falsa. Uno y otro van en busca de la fuente
tltima del conocimiento y creen encontrarla en la ob-
servacién (Bacon) o en la razén (Descartes), cuando
ni una ni otra, aun desempefnando importantes fun-
ciones, son fuentes del conocimiento. «No hay fuen-
tes ultimas de conocimiento», sentencia Popper?®.

1 K.-R. Popper, El desarrollo del conociniento cientifico, o.c., 15.
22 K.-R. Popper, La ldgica..., 0.c., 37.
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Por mucho que se empefaron Bacon y Descartes
en liberarse de la autoridad, no lo lograron. Lo Gni-
co que hicieron fue cambiar unas autoridades por
otras: a Aristételes y la Biblia por la razén (Descar-
tes) o los sentidos (Bacon).

Tanto el empirismo como el racionalismo pre-
tenden fundamentar la ciencia en certezas dltimas.
Popper corrige este planteamiento por creerlo dog-
matico y expone con brillantez y originalidad su
propia teorfa sobre el papel de las conjeturas en la
ciencia, asumida ulteriormente de manera amplia
por importantes historiadores y {il6sofos de la cien-
cias. La ciencia procede por conjeturas e hipétesis:
«El conocimiento, especialmente el cientifico, pro-
gresa a través de anticipaciones injustificadas, de
presunciones, de soluciones tentativas para nues-
tros problemas, de conjeturas» 2.

El método a seguir es, por tanto, el del «ensayo
y error»: «Todo nuestro conocimiento aumenta sélo
a través de nuestros errores» ¥, Si la ciencia partiera
de certezas absolutas y no contemplara la posibili-
dad de error, seria una cuestién de fe y se converti-
ria en una creencia.

4. Las parabolas
de la filosofia analitica

Uno de los géneros literarios mas utilizados por
los fil6sofos analiticos en el estudio del lenguaje re-
ligioso es la pardbola. Las diferentes etapas y tomas
de postura de dichos fil6sofos pueden seguirse de
manera pedagégica a través de una serie de parabo-
las que se han convertido ya en clasicas, donde no se
habla de Dios en un lenguaje directo, sino que se le
presenta a través de sugerentes metaforas e image-
nes como las del «jardinero» y del «extranjero». Las
parabolas revelan, a su vez, la finura y agudeza de
los filésofos en debate.

B KR Poppey, El desariollo del conocinuento cientifico ,
oc, 1 Enel prologo a la tercera edicion alemana de La logica de
la mvestigacion cientifica ratifica este punto de vista «E] sabei
segu1o nos esta negado Nuestio saber es una conjetuia ciitica, un
reticulo de lupotests, una tiama de suposiciones», Logik der For-
schung, XXV

Hibd, 5

1 82 PARA COMPRENDER LA CRISIS DE DIOS HOY

a) Eldesafio de Flew:
el jardinero invisible

La primera y mas conocida es la del «jardineros»,
que Flew toma del ensayo Dioses, de J. Wisdom. Con
ella ilustra el llamado «desafio de Flew», que subra-
va el peligro permanente que amenaza al discurso
teolégico: su no falsificabilidad. He aqui el conteni-
do de la parabola. Caminaban por la jungla dos ex-
ploradores y se encontraron un buen dia con un rin-
c6n roturado donde crecian muchas flores y hier-
bas. Uno de los exploradores le dice al otro: «Debe
haber un jardinero que cuida de este lugar». El otro
le responde: «No hay ningdn jardinero». Colocan
alli sus tiendas y montan la guardia. Pero no apare-
ce ningun jardinero. «Quizd es un jardinero invisi-
ble», dice el primero. Alrededor del rincén ajardina-
do colocan una alambrada espinosa y la electrifican.
Encomiendan la vigilancia a perros policias Pero
no se oye grito alguno que les lleve a pensar en una
descarga eléctrica contra un hipotético intruso. La
alambrada no acusa ningtin movimiento que de-
nuncie la presencia de un trepador invisible. Los pe-
rros no lanzan un solo ladrido. Con todo, el creyen-
te sigue en sus trece: «Es un jardinero invisible, in-
tangible, insensible a las descargas eléctricas, un jar-
dinero que no emana ningin olor y perfectamente
silencioso, un jardinero que cuida secretamente el
jardin de sus amores». El escéptico termina por en-
fadarse vy, desesperado, le espeta al creyente: «Pero,
¢qué queda de tu afirmacion originaria? ¢En qué
puede diferenciarse ese jardinero que ta consideras
invisible, intangible, eternamente esquivo y un jar-
dinero imaginario o ningun jardinero» *.

La moraleja de la pardbola la saca el propio Flew
al concluir que una proposicién que no es refutable
muere «con la muerte de las mil cualificaciones».
Eso es precisamente lo que les sucede a las proposi-
ciones teoldgicas -y, mas en concreto, a la afirma-
cién de la existencia de Dios-, que no pueden con-
trastarse objetivamente: carecen de sentido y no tie-
nen relevancia alguna en el ambito del significado.

Z Cf A Flew, «Theology and Falsification», en A Flew y
A Maclntyie (eds ), New Essays in Philosoplucal Theology, o c,
96-99.



Las proposiciones religiosas siempre encuentran
algin atajo para escapar del cerco al que las some-
ten bien el principio de verificacién, bien el de fal-
sacién. De ahi que Flew, tras el relato de la pardbo-
la, pregunte, extrafiado y en tono provocador, a los
creyentes: «¢Qué tendrfa que ocurrir o haber ocurri-
do que constituya para ustedes la prueba negadora
del amor o de la existencia de Dios?»

Flew avanza en su razonamiento desafiante y se
torna cada vez mas incisivo con la intencién de cor-
tar definitivamente toda posibilidad de retirada al
creyente. Y pone un ejemplo que no parece tener
vuelta de hoja. Supongamos, afirma, que alguien
nos dice que Dios ama a los seres humanos como un
padre a sus hijos. Nada que objetar. Pero pronto ob-
servamos que un nifio muere de cancer de garganta.
El padre de la criatura se desvive por €él, mientras
que Dios no da muestra alguna de interés. Parece
que la actitud de desinterés del padre celestial por el
nifno es la mejor refutacién de la afirmacién prime-
ra de que Dios ama a los seres humanos como un
padre a sus hijos. Pero no hay tal refutacién porque
el creyente matiza enseguida que el amor de Dios no
es simple amor humano, sino que es inescrutable.
Por ello, los sufrimientos padecidos, se dice, son
perfectamente compatibles con el aserto primero. Y
Flew concluye: «;Qué tendria que ocurrir para que
hubiéramos podido decir que ‘Dios no nos ama’ o
que ‘Dios no existe’?» %

J. Muguerza entiende que la versién de Flew del
jardinero invisible admite dos interpretaciones dife-
rentes¥. La primera -a la que, segin Muguerza, pa-

*3, Macquarrie ofrece una version similar, que demuestra me-
jor todavia la inmunidad de las afirmaciones religiosas ante el prin-
cipio de falsabilidad: «Un hombre cruza la calle y un autobus esta
a punto de atropellarle. Entonces dice: ‘Dios me ama, pues el auto-
bus no me ha atropellado’. En otra ocasién el autobus le golpeay le
hiere. Esta vez dice: ‘Dios me ama, pues el autobis no me ha ma-
tado’. Finalmente el autobis le mata. Pero sus amigos dicen: ‘Dios
le ama, pues le ha lamado de este mundo infeliz y pecador’. La ba-
se de la verificacién cambia en cada caso, y parece que nada de lo
que pueda ocurrir sea capaz de falsar la creencia religiosa en cues-
tion. Pero una creencia irrefutable habria sido vaciada de cualquier
contenido que valiese la pena», God-talk. El andlisis del lenguaje re-
ligioso v la logica de la teologia, Sigueme, Salamanca 1976, 132.

7 Cf. J. Muguerza, «Teologia filos6fica y lenguaje religioso»,
en Instituto Fe y Secularidad, Conviccién de fe v critica racional,
Sigueme, Salamanca 1973, 266 ss.

rece inclinarse el propio Flew- descansa en la pos-
tulacidn de la sinonimia de estas tres oraciones: «un
jardinero invisible, intangible, etc., cuida de este jar-
din», «un jardinero imaginario cuida de este jardin»,
«ningun jardinero cuida de este jardin». Tal sinoni-
mia descansa en el criterio empirista de significado,
que resulta indefendible.

La segunda interpretacién descansa en el crite-
rio de demarcacién popperiano entre ciencia y me-
tafisica, segin el cual una oracién es un enunciado
cientifico si, y s6lo si, resulta al menos suceptible de
refutacién por la experiencia. Tal criterio ha sido ob-
jeto de fuertes criticas por parte de los historiadores
de la ciencia a partir de la aparicién de la obra de
Th. S. Kuhn La estructura de las revoluciones cienti-
ficas *. El control empirico de las hipétesis se lleva a
cabo no sobre el terreno de unas observaciones neu-
trales a la teorfa, sino, normalmente, en el marco del
procedimiento que Kuhn llama «articulacién para-
digmética». Ella consiste en la elaboracién de un es-
quema tedrico mediante la solucién de un gran nai-
mero de importantes enigmas instrumentales, con-
ceptuales y matematicos que se presentan cuando
una teoria, que funciona como paradigma de expli-
caciones naturales, es aplicada a otras 4reas de ob-
jetos o es usada, en casos excepcionales, para con-
trastar modelos tedricos rivales en torno a fenéme-
nos anémalos.

Los historiadores de la ciencia reprochan a los
que se ocupan de la metodologia cientifica su esca-
sa atencién al desenvolvimiento de la ciencia. Los
primeros muestran que en el proceso efectivo de la
ciencia las cosas no suceden como si una teoria
cientifica presentase sus credenciales a la experien-
cia y ésta dijese taxativamente no, con lo que la
teorfa en cuestion quedaria refutada de manera
concluyente. Lo que sea un hecho refutatorio viene
determinado, mas bien, desde alguna teorfa. De ahi
que una teoria cientifica no se ve refutada, a menos
que haya otra que la reemplace.

A partir de la critica de los historiadores de la
ciencia al criterio popperiano de demarcacién y
apoyandose en la historia imaginaria sobre el {isico

2 FCE, México 1971.
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de la era pre-einsteiniana contada por Muguerza, és-
te indica, en relacién con la parabola de Wisdom-
Flew, que si son posibles los «escudos protectores»
incluso en un campo tan objetivo e impersonal co-
mo la ciencia, ¢c6mo no van a serlo en un terreno
como el de la creencia religiosa, que involucra las
convicciones mas intimas y hasta el mismo talante
de la persona creyente? Nuestro amigo Muguerza
prefiere la versién wisdomiana de la pardbola del
jardinero. «Para Wisdom -afirma-, la discusién en-
tre los dos exploradores no es una discusién cienti-
fica. No quiere ello decir que no verse sobre hechos.
Lo que sucede es, mas bien, que los hechos -las flo-
res en el claro de la selva- son los mismos para los
dos exploradores. Lo que difiere de uno a otro es,
simplemente, la manera de considerarlos: donde el
uno cree ver la tutela amorosa de un orden provi-
dencial, el otro ve sélo la espontaneidad —tal vez de-
sordenada, acaso hostil, pero, no obstante, apasio-
nante- de la vida. Para decirlo en dos palabras, lo
que difiere de uno a otro son, en definitiva, sus res-
pectivas concepciones del mundo» ®.

b) El blik del psicépata
y el blik de la persona religiosa

Una de la primeras respuestas a Flew viene de
R.-M. Hare, miembro de la llamada «ala izquierda»
de Oxford, quien confiesa desde el principio su de-
cidida voluntad de defender la religién en general, si
bien la vacfa de todo carécter cognitivo, como ense-
guida vamos a ver?*.

De entrada reconoce a Flew vencedor en su pro-
pio campo. Por ello, renuncia a presentarle batalla
en su terreno y elige un nuevo escenario, donde cree
salir victorioso. Se trata, en realidad, del desplaza-
miento del centro de la discusién. Para responder a
Flew, Hare recurre al mismo género literario emplea-
do por éste: la parabola. Un psic6pata —cuenta Hare—
tiene la firme conviccién de que todos los profesores

2y, Muguerza, o.c., 271.

* Cf. R.-M. Hare, «Theology and Falsification», en A. Flew y
A. Maclntyre (eds.), New Essays in Philosophical Theology, o.c.,
99-103.
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quieren asesinarle. Sus amigos pretenden disuadirle
de tan peculiar idea y le van poniendo en relacién
con los profesores mas simpaticos y respetables para
hacerle cambiar de actitud. Tras cada contacto le di-
cen: «Ya ves que nadie quiere asesinarte. Todos te
tratan cordialmente. ¢Sigues manteniéndote en tus
trece?» El psicépata no se da por vencido y sigue
convencido de que el comportamiento amable y res-
petuoso de los profesores responde a una treta dia-
bdélica, pero en realidad todos conjuran contra él. Por
muy bueno que sea el trato de cada profesor y por
muy bien que se comporte con él, el psicépata reac-
cionara de la misma forma.

De la parabola Hare deduce que todos tenemos
un blik, una forma de ver la vida, una actitud ante la
vida, a la que no podemos renunciar. Incluso se re-
monta a Hume para mostrar que sin un blik no es
posible explicacién alguna. Supongamos, afirma,
que creemos que algo sucedié por casualidad. Esto
no constituiria una afirmacién, pues es compatible
con que algo sucediera o dejara de suceder, y asf, in-
cidentalmente, resultarfa ser algo contradictorio.
Pero si mantenemos tal creencia, no estaremos en
condiciones de explicar, predecir o planear nada.
Pues bien, aunque no estemos afirnando nada dife-
rente de lo que afirma una creencia mas normal, ha-
bra una gran diferencia entre nosotros y la creencia
més normal. Esta es precisamente la clase de dife-
rencia que se da entre quienes creen en Dios y quie-
nes realmente no creen.

La diferencia entre nuestro blik y el del psicépa-
ta es que el suyo es un blik enfermo y el nuestro es
sano.

La religién, cree Hare, debe entenderse no como
un conjunto de aserciones sobre el mundo, sino co-
mo un blik, en este caso un blik justo, como una ac-
titud ante la vida. La religién queda asi desprovista
de todo carécter cognoscitivo y se reduce a un sim-
ple punto de vista, sin contenido objetivo. Los aser-
tos religiosos no afirman nada sobre la realidad vy,
por tanto, no son verificables o susceptibles de ser
falsados. Lo tnico que hacen es remitir a un cierto
tipo de comportamientos.

Religién e irreligién no son susceptibles de veri-

ficabilidad o falsabilidad. Ambas responden a un
blik, a algo extrarracional. Son dos posiciones a las



que se llega no por una observacién distinta de las
cosas y del mundo, sino por una determinada acti-
tud del sujeto.

Lo que se expresa con las afirmaciones religio-
sas es nuestra actitud ante los hechos. Entre hechos
y actitudes no hay una distincién tan tajante, pues
incluso nuestra conviccién de que se dan unos he-
chos objetivos independientemente de nuestras dis-
posiciones es también el resultado de una actitud.

Sobre el autor de la parabola del psicépata han
llovido muchas objeciones. Fij¢émonos en las dos
mas importantes. Al considerar justo el blik religio-
so, dicen los criticos con razén, a la persona religio-
sa se le cierra toda posibilidad de discernir entre
creencias religiosas erréneas y creencias religiosas
justas. El creyente no puede defender convincente-
mente sus propias creencias.

La segunda objecién hace ver que reducir la re-
ligién a un blik supone eliminar de ella el caracter
verdadero de sus asertos. Y, sin embargo, la religién
no se autocomprende s6lo como un blik. La persona
religiosa, ademais de tener una actitud ante el mun-
do, da su asentimiento intelectual a una serie de
afirmaciones que considera verdaderas: la bondad
de Dios, la creacién como obra de Dios, etc. Incluso
en las manifestaciones o expresiones religiosas sin
caracter asertivo inmediato o directo, como la ora-
cién en sus diferentes modalidades, la adoracién,
etc., las personas creyentes reconocen elementos
cognitivos.

En altimo término, observa agudamente A. Fie-
rro, queda la sospecha de que el analogo directo del
punto de vista de la persona creyente es el blik del
psicépata®. En cuyo caso estariamos muy cerca de
la critica freudiana de la religion.

¢) Elsilencio como alternativa
en la vivencia de la religion

Del ala izquierda de Oxford procede también la
respuesta de Th. McPherson, quien aboga por el si-
lencio como unica salida en la vivencia de la reli-

3! A. Fierro, Presentacion de la teologfa, Laia, Barcelona 1980,
22.

gién. El lenguaje religioso ni puede ni debe inter-
pretarse como una empresa cognitiva expuesta a cri-
terios de relevancia y verificacién, mas propios de
otros lenguajes como el cientifico que del religioso.
«Hay cosas que propiamente no pueden ser dichas y
mientras nadie intenta expresarlas, no surgen pro-
blemas. Pero si alguien se propone decirlas, tendra
que sacar las consecuencias. No deberiamos inten-
tar expresar lo inexpresable. Las cosas que los teo-
logos intentan decir... pertenecen al tipo de cosas
gue exactamente no pueden ser dichas. El camino
para salir de la trama es el silencio» *.

En su consideracién de la religién como expe-
riencia que pertenece a la esfera de lo inexpresable,
McPherson se siente muy cerca del fenomenélogo
de la religién Rudolf Otto.

d) Elpartisano y el extranjero

El «ala derecha» de Oxford también se confron-
ta con Flew, pero en su propio terreno. Su respues-
ta consiste en demostrar el caricter cognitivo de los
enunciados religiosos por una parte, y en hacer ver
la posibilidad de refutacién de los mismos, por otra.
Veamos algunos de los ejemplos mas significativos.

B. Mitchell intenta poner de manifiesto la falsa-
bilidad, en principio, de las afirmaciones religiosas.
Para refutar el planteamiento aparentemente irre-
batible de Flew recurre a su particular parabola del
partisano y el extranjero, que exponemos a conti-
nuacion.

Un partisano conoce, en época de guerra y en
zona ocupada, a un extranjero, que le produce una
profunda impresién, tras pasar toda la noche en ani-
mada conversacion. El extranjero le confiesa al par-
tisano que esta de su parte y que el motivo de su pre-
sencia en ese lugar es un encargo del mando de la
resistencia. Por ello, le pide que, suceda lo que su-
ceda, no deje de confiar en él. Asi lo hace el partisa-
no, quien tiene el convencimiento de que el extran-
jero le es fiel. En lo sucesivo no vuelven a mantener
una conversacién tan intima. El extranjero ayuda a

32 Th. McPherson, «Religion as the Inexpressible», en New
Essays in Philosophical Theology, o.c., 132-133.
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veces a los soldados de la resistencia. El partisano
le est4 reconocido y dice a sus amigos que esta de
su lado. Hay momentos en que al extranjero se le ve
con uniforme policial haciendo entrega de los pa-
triotas al poder ocupante. Eso hace murmurar con-
tra él a los amigos del partisano. Pero la confianza
de éste en el extranjero no cede un milimetro. De
vez en cuando le pide ayuda, que no siempre llega.
Aun en esos casos, el partisano le disculpa, alegan-
do la dificultad de la situacién. Tal actitud exaspera
a sus amigos, que le preguntan: «;Qué tendria que
hacer el extranjero para que admitieras que estas
equivocado y que él no estd de nuestra parte?» An-
te la negativa del partisano a retirar su confianza al
extranjero, sus amigos le piden que cambie de ban-
do y se pase al lado del extranjero con estas pala-
bras: «Bien; si eso es lo que piensas de su forma de
estar de nuestra parte, cuanto antes te pongas de su
parte, mejor» .

A primera vista no parece que haya muchas di-
ferencias entre la parabola de Hare y la de Mitchell,
como tampoco entre el blik del psicépata de Hare y
la actitud confiada del partisano hacia el extranjero.
Sin embargo, las diferencias existen, cree Mitchell,
para quien no hay pruebas que puedan falsar el blik
del psicépata, mientras que si las hay para refutar la
actitud confiada del partisano; asi, por ejemplo, la
ambigiiedad en la conducta del extranjero. Asimis-
mo, considera que el psicépata carece de razones
para defender su blik, mientras que el partisano pue-
de razonar perfectamente su confianza en el extran-
jero, pues cree conocerle de cerca como para fiarse
en ¢él. La moraleja de la pardbola es que existen rea-
lidades que pueden falsar las afirmaciones religio-
sas. La afirmacién central del cristianismo «Dios
ama a los seres humanos como un padre a sus hijos»
se corresponde con la proposicién de la parabola «el
extranjero esta de nuestra parte». Ambas son falsa-
bles. La segunda, segiin acabamos de ver, cuenta
con hechos en contra, como la actitud ambigua del
extranjero. La primera es falsada por la realidad del
dolor, por la existencia del mal, en el mundo.

3 Cf. B. Mitchell, «Theology and falsification», en o.c., 103
SS.
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Pero el propio Mitchell se encarga de matizar
que la posibilidad de falsar las afirmaciones religio-
sas 1o es conclusiva. Al final no hay hechos decisi-
vos, ni razones definitivas que logren refutar los
«significantes articulos de la fe». Con ello, dicen los
criticos -y no les falta razén-, el planteamiento de
Mitchell viene a coincidir con el de Hare. Mitchell
no parece hacer mella en Flew, quien sigue saliendo
victorioso, en contra de lo que piensa su rival del
«ala derecha» de Oxford.

e) La verificacién escatoldgica:
;Cudn largo me lo fidis!

Otra de las manifestaciones criticas del «ala de-
recha» de Oxford viene del prestigioso filésofo J.
Hick, que propone su propia paribola para respon-
der a Flew. El cree que la fe puede ser refutada psi-
colégicamente, pero no ldgicaniente. Frente a los fi-
l6sofos analiticos duros que niegan todo sentido a
las afirmaciones religiosas, Hick se empefia en de-
fender el cardcter significativo de las mismas, apo-
yandose en dos criterios: la encarnacién y la verifi-
cacién escatologica.

A través de la encarnacion, los atributos morales
de Dios, como el amor, la bondad, la compasion, el
perdén de los pecados, etc., se hacen realidad en la
vida humana de Cristo. La encarnacién de dichos
valores en la persona de Cristo constituyen el mejor
fundamento de las aseveraciones que hacemos so-
bre Dios.

La verificacién escatolégica después de la muer-
te es capaz de dar sentido a un discurso religioso
que empiricamente parece no tenerlo. Para demos-
trarlo, Hick recurre a su conocida parabola de los
dos caminantes *. Dos hombres van por el mismo
camino. Uno tiene la firme conviccién de que la sen-
da lleva a la ciudad celestial, mientras que el otro
cree que no conduce a ninguna parte. Ninguno ha-
bia recorrido antes ese camino. Ninguno puede sa-
ber, por tanto, lo que pueda haber a la vuelta de la
esquina, a la vuelta de cada curva. Pero como no hay
otra ruta, siguen caminando juntos. Quien cree que

¥ ). Hick, Philosophy of Religion, Hempstead 1963, 101-12.



el itinerario es una pregrinacién hacia la ciudad ce-
leste, interpreta en clave providencialista tanto las
sitaciones gratas como las menos gratas del recorri-
do. El que no se cree nada de eso considera la cami-
nata como algo inevitable y sin un objetivo definido.
Pero como no hay otro camino, la tnica actitud a
adoptar es aguantar los malos momentos y gozar de
los buenos.

«Los caminantes —dice Hick- no tienen distintas
expectativas sobre las cosas que encontraran en el
camino, sino Gnicamente sobre su dltimo destino».
¢Quién de los dos esté en lo cierto: el creyente o el
incrédulo? ¢Cual de las dos convicciones es la co-
rrecta? Durante esta vida no es posible salir de du-
das. Las afirmaciones religiosas no pueden verifi-
carse ni falsarse aqui y ahora. Pero ello no quiere de-
cir que carezcan de sentido. Claro que lo tienen.
Ahora bien, s6lo seran objeto de verificacién o refu-
tacion «al volver la Gltima curva», es decir, al final
de la historia, en la escatologfa. Es entonces cuando
se demostrara si los enunciados de la fe tienen sen-
tido o no. Hasta ese momento ni el creyente ni el in-
crédulo pueden sacar ninguna conclusién al respec-
to.

La principal dificultad que plantea a los fil6sofos
analiticos la teorfa de la verificacion escatolégica de
las afirmaciones religiosas sobre Dios no es tanto
que remita al futuro, cuanto que remita a un futuro
mas alla de la historia. Afirmar que la verdad se re-
velara al final es lo mismo que negar toda posibili-
dad de verificacién o de falsacion aqui y ahora, que
es el unico momento y el Gnico lugar para verificar
o refutar las creencias religiosas y sus respectivas
formulaciones.

f) Las paradojas de la palabra
«Dios»

Un nuevo testimonio clarificador procedente del
«ala derecha» de Oxford es de I.-M. Crombie, quien
llama la atencién sobre las diferentes paradojas del
lenguaje religioso.

La primera aparece en la interpretacién corrien-
te dada a la palabra «Dios» como sujeto individual.
La proposicién «Dios es infinito», por ejemplo, no
puede ser del mismo tenor que la proposicién «Pa-

blo esta enfermo». Ambas expresiones emplean un
nombre propio para designar a un individuo (Dios,
Pablo), pero son distintas. En el primer caso no tie-
ne sentido preguntar «dénde estd Dios», mientras
que en el segundo si lo tiene preguntar «dénde esta
Pablo». El término «Dios» tiene ciertamente pareci-
do con un nombre propio como «Pablo», pero, ob-
serva Crombie, viola las reglas y los criterios de in-
dividuacién que transforman entidades lingiifsticas
en nombres propios ¥,

La segunda paradoja surge en el momento en
que se observa que los predicados de las aserciones
teolégicas utilizan palabras del discurso corriente,
pero en sentido no corriente. Por ejemplo, expresio-
nes como «Dios nos ama» o «Dios creé el mundo» se
parecen gramaticalmente a expresiones como «Ma-
ria me ama» o «Pedro ha construido una casa».
Mas, a pesar de la semejanza gramatical, no hay
ninguna experiencia factual que sea capaz de decla-
rar falsas las expresiones teolégicas.

Tras este riguroso analisis, Crombie no conclu-
ye, sin embargo, que las expresiones teolégicas ca-
rezcan de sentido porque no son verificables empi-
ricamente. Las paradojas analizadas contribuyen a
comprender el significado de dichas expresiones. Lo
que ellas ponen de manifiesto es que las proposicio-
nes teolégicas no se refieren a objetos que caen ba-
jo nuestra experiencia normal, sino al «misterio».

5. Los juegos de lenguaje

Un giro espectacular en el analisis del lenguaje
religioso tiene lugar con la teoria de Wittgenstein so-
bre los «juegos de lenguaje», que expone en su obra
Investigaciones filosdficas, perteneciente a su segun-
da época *. Veamos los principales aspectos de esta
teorfa.

Buena parte de los intérpretes de Wittgenstein
cree que Investigaciones filosdficas supone un giro

% Sigo la exposicion de D. Antiseri, El problema del lenguaje
religioso, Ciistiandad, Madrid 1976, 139-142.

3 L. Wittgenstein, Phulosophische Untersuchungen, Frankfurt
am Main 1960 (vers. castellana: Investigaciones filosdficas, trad.
de A. Rossi, UNAM, México 1967).
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«No hay un dtomo de experiencia que no tenga
carga lingiiistica. Nuestros instrumentos lingiiisticos
se crean, se transforman y se afinan para poder ex-
presar nuestra penetracion de los fenémenos.

La experiencia religiosa, mediante el andlisis del
lenguaje que intenta presentarla, ¢resulta realmente
una neurosis obsesiva universal? El hombre religioso
dice muchas cosas a Dios; el teélogo, por su parte,
cree podernos decir muchas cosas sobre Dios. ¢Son
ambos unos ilusos? ¢Qué sentido, qué significado tie-
ne el lenguaje religioso-teolégico? ¢Es tinicamente un
farrago de rumores sin sentido? ¢O no es més que un
modo clandestino de hablar sobre el hombre, de ma-
nera que se podria decir con Feuerbach y repetir con
Van Buren que la teologia es antropologia? ¢Hay un
uso teolégico del lenguaje humano capaz de exhibir
todo un bagaje de reglas semanticas, sinticticas y
pragmaticas y de criterios justificativos propios, de
modo que se pueda afirmar de tal uso que tiene un
sentido, una relevancia y es controlable de alguna ma-
nera? ¢Es cierto que el lenguaje religioso de la oracién
y la adoracién es solamente el grito de la criatura
oprimida, el 4nimo de un mundo sin corazén?

La agonfa del lenguaje metafisico, ¢significa tam-
bién la muerte del lenguaje teolégico y religioso? O,
por el contrario, ¢tenemos motivos fundados para
pensar que s6lo la muerte de la metafisica puede ha-
cer que nos acerquemos adecuadamente, sin lentes
aberrantes, al lenguaje religioso y teolégico? ;Puede
la religién, en una palabra, prescindir ventajosa y
esencialmente de sus suceddneos metaffsicos, o estd
ligada a la metafisica en la vida y en la muerte?»

Dario Antiseri

radical en relacién con el Tractatus. «Entre ambas
-asevera Hartnack- se abre, desde el punto de vista
l6gico, un auténtico abismo» ¥. El Tractatus defien-
de la teoria pictérico-figurativa del lenguaje, segiin
la cual éste es una figura de los hechos. La funcién

3 J. Hartnack, Witigenstein v la filosofia contempordnea,
Ariel, Esplugues de Llobregat (Barcelona) 1977, 99.
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del lenguaje es reflejar el mundo. El Tractatus se si-
tda en la tradicién de Russell y Frege. Las Investiga-
ciones, por el contrario, se sitian fuera de toda tra-
dicién filoséfica conocida®. Su planteamiento es to-
talmente original. Con esta obra Wittgenstein se
convierte en uno de los criticos mas severos del
principio de verificacién y de las teorias neopositi-
vistas del significado en general.

Para el segundo Wittgenstein, el lenguaje fun-
ciona como los juegos. Cada juego tiene sus propias
reglas, v. c., el ajedrez, el futbol, las cartas..., al tiem-
po que todos los juegos tienen un cierto «aire de fa-
milia» *. Cada juego lingliistico tiene su propia gra-
mética. No existe una propiedad comin que con-
venga a los diferentes juegos del lenguaje.

No hay un tnico lenguaje, como tampoco hay
un Unico juego de lenguaje, sino multiples. Dichos
juegos no son asimilables entre s{; cada uno tiene su
propio uso, su propia funcién. Entre los diferentes
usos de las palabras, simbolos y frases, Wittgenstein
cita los siguientes: nombrar, explicar, dar érdenes,
dar gracias, saludar, orar, injuriar, describir, enun-
ciar, consolar, lamentarse, protestar, interrogar, pe-
dir, etc. Y todos los juegos son proposiciones, no sé-
lo el juego descriptivo.

El significado de un término es su uso en el len-
guaje . A los multiples usos responden multiples
significados. Se conoce el significado cuando se co-
noce el uso. Por tanto, la pregunta se desplaza del
sentido o significado, que es Unico, a los usos, que
son muiltiples.

Cada lenguaje responde a una determinada «for-
ma de vida» y se corresponde con actividades en-

¥ Este es el punto de vista de G. von Wright, uno de los mas
prestigiosos biégrafos de Wittgenstein, para quien «la nueva filo-
sofia de Wittgenstein est4, por lo que a mi se me alcanza, fuera
de cualquier tradicion filosdfica, y carece de fuentes literarias de
influencia. El autor del Tractatus habia aprendido de Frege y Rus-
sell. Sus problemas surgieron de los de ellos. El autor de Investi-
gaciones filosdficas no tiene antepasados en filosofia», en J. Fe-
rrater Mora y otros, Las filosofias de Wittgenstein, Oikos-Tau, Vi-
lasar del Mar 1966, 33.

¥ L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, o.c., 324
(& 66).

9 Ibid., 311 (& 43).



marcadas en una determinada situacién social de la
vida cotidiana. S6lo en conexién con dichas activi-
dades el lenguaje posee un sentido. De ahf que la
funcién del analisis ya no es la verificacién empiri-
ca de las proposiciones, sino la identificacion del
contexto, actividades o «formas de vida» en que es-
ta implicado cada juego de lenguaje. «Para el altimo
Wittgenstein —afirman Toulmin y Janik-, la signifi-
cacion de cualquier expresion esta determinada por
las actividades que se sirven de simbolismos, que es-
tin conformadas por reglas (juegos de lenguaje’)
dentro de las cuales las expresiones en cuestién son
puestas en uso convencional; y, a su vez, estas acti-
vidades que se sirven de simbolos extraen su signifi-
cado de las més vastas pautas de actividades (o ‘for-
mas de vida') en las que estan incrustadas y de las
que son un elemento constitutivo. La solucién final
que Wittgenstein dio al inicial problema ‘trascen-
dental’ consiste, pues, en llegar a reconocer todas las
multiformes maneras como las ‘formas de vida’
crean contextos legitimos para los ‘juegos de len-
guaje’ y cédmo a su vez éstos delimitan el alcance y
los confines de lo decible» ',

Superado el angosto criterio de verificacién, se
descubre que ciertos lenguajes como el ético-juridi-
co, el historiografico, el poético, el religioso, etc.,
que no pueden ser sometidos a las reglas de confir-
macion de las ciencias empiricas, constituyen Ambi-
tos fecundos de investigacién. Se trata de ver c6mo
funcionan, qué necesidades expresan, qué tipo de 16-
gica emplean, etc.

Wittgenstein cree que los eternos problemas de
la filosoffa no son propiamente problemas, sino es-
tados patolégicos del entendimiento. Ello explica la
necesidad de una terapia, que se practica recurrien-
do al lenguaje ordinario. Este es el primum: a partir
del que se desarrollan los lenguajes especializados
de la filosofia y de la ciencia.

La teoria de los juegos del lenguaje proporciona
a la religién y al lenguaje religioso posibilidades
nuevas que no les ofrecian ni el criterio de verifica-
cién empirica del neopositivismo l6gico ni el crite-
rio de falsabilidad de K. Popper.

41§, Janik y S. Toulmin, o.c. 285.

La gramaitica, afirma Wittgenstein, indica «el ti-
po de objeto que es una cosa (teologia como graméa-
tica)». En el caso de la religion, la teologia es la gra-
matica del lenguaje religioso y éste es una forma de
vida (eine Lebensforni). Explicitemos esta idea si-
guiendo el razonamiento de Hudson *.

Ser creyente de una religién es participar en un
universo de discurso o juego de lenguaje. La acepta-
ci6én de la creencia teista comporta participar en ex-
periencias y actividades religiosas y en un universo
de discurso sobre Dios propios de la forma de vida
teista. La teologia ejerce en la creencia religiosa la
misma funcién que la gramatica en el lenguaje. Asi
como ésta muestra lo que tiene sentido o no tiene
sentido decir en un determinado lenguaje, la teolo-
gfa tiene como funcién mostrar lo que tiene sentido
o no tiene sentido decir en la religion. El teélogo es
una especie de gramatico de la religién, que debe
entender el lenguaje religioso e identificar sus plu-
rales registros y usos: bendicién, invocacién, pre-
gunta, descripcién, oracién, narracién, exhortacion,
prediccion, anticipacién... Pero ello no puede hacer-
se friamente desde fuera, sino que exige experimen-
tar la forma de vida que subyace a dicho lenguaje.
De lo contrario, el lenguaje gira en el vacio.

6. La concepcion de la religion
en Wittgenstein

Las interpretaciones sobre la concepcién witt-
gensteiniana de la religién no coinciden. J. Sadaba

«Creer en un Dios quiere decir comprender la
cuestion del sentido de la vida. Creer en un Dios quie-
re decir ver que la vida tiene un sentido... Orar signi-
fica pensar en el sentido de la vida... Creer en un Dios
significa ver que los hechos del mundo no lo son to-
do».

Ludwig Wittgenstein

* Cf. W.-D. Hudson, Ludwig Wittgenstein: The Bearing of Phi-
losophy Upon Religious Belief, Londres 1968.
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distingue tres®. La primera considera que la religién
es fundamentalmente expresiva, se ubica en el terreno
de las emociones y carece de contenido cognostivo.

La segunda entiende que la emocién religiosa
puede desembocar en una creencia religiosa y en la
construcciéon de un nuevo juego de lenguaje vy de
nuevos significados. Estos no pueden ser acusados
de triviales; responden, mas bien, a una determina-
da concepcién del mundo, a unas opciones persona-
les, a un horizonte de vida, que deben ser respeta-
dos, aun cuando no se compartan. La religion es
una forma de vida y regula la vida de una persona.

La tercera interpretacién es la de los llamados
«fideistas wittgensteinianos» —cuyo principal repre-
sentante es Phillips—, que consideran la religién a lo
Kierkegaard, como «una especie de paso hacia ade-
lante, una superacién de lo mundano, una apertura
a un mundo mas rico al que no alcanza la razén y
sus cdlculos..., una vida nueva obtenida por un acto
de voluntad y compromiso» *.

Los fideistas wittgensteinianos recurren al anali-
sis del lenguaje para hacer ver tanto la especificidad
de dicho juego como su coherencia y racionalidad.
Subrayan la radicacién antropolégica de las creen-
cias religiosas y de las afirmaciones dogmaticas.
Unas y otras responden, segin ellos, a los anhelos
mas hondos y extendidos de los seres humanos.

Para Phillips, por ejemplo, la creencia en Dios
remite a la creencia en lo transtemporal y transhis-
térico, en el amor eterno e indestructible. El conoci-
miento de Dios remite al amor de Dios, hasta el pun-
to de identificarse ambos: Dios es Amor. Las cues-
tiones relativas al estado del alma hacen referencia
a cuestiones sobre el tipo de vida que se lleva. La
muerte constituye la prueba irrebatible de la no-ne-
cesidad de la vida. La vida eterna es la realidad de la
bondad a la que debe ajustarse la vida humana.

$ Cf J Sadaba, Lenguaje religioso v filosofia analitica, Arsel,
Esplugues de Llobiegat (Baicelona) 1977, id, Filosofia, logica,
religion, Sigueme, Salamanca 1978, :1d, «Ties modos wittgenstei-
manos de 1eligion», en J Gomez Caffarena y J-M Maidones
(coords ), La nadicion analitica Materiales paia una filosofia de la
religion 11, Anthiopos, Barcelona 1992, 73-79

*#J Sadaba, «Tres modos wittgensteimanos de 1eligion», en
oc, 79

1 90 PARA COMPRENDER LA CRISIS DE DIOS HOY

Phillips considera asignificativas tanto la pre-
gunta por la existencia de Dios como su negacién
por parte de la filosofia neopositivista. De esa forma
cree dejar sin suelo la critica procedente de dicha fi-
losofia. «Cuando el positivista dice que no existe
Dios puesto que a Dios no se le puede ubicar, el cre-
yente no le replica basandose en que la investigacion
no es capaz de entender la gramatica de lo que se es-
ta investigando, esto es, de la realidad de Dios»*.

7. Caracter cognoscitivo
de las afirmaciones religiosas

Como hemos puesto de manifiesto en las pagi-
nas precedentes, no pocas de las respuestas al desa-
fio de Flew dan por perdida la batalla en el terreno
en que éste plantea el problema. En ellas la creencia
religiosa vendria a ser un blik, un punto de vista; el
lenguaje religioso se limitaria a expresar una actitud
ante la vida y a invitar a comportarse éticamente.

Sin embargo, ello supone una renuncia a algo
sustancial en la religién, cual es su caracter cognos-
citivo, como intenta poner de manifiesto la teologia,
que es un discurso sobre Dios no puramente pare-
nético, ni meramente expresivo, sino con pretension
de verdad. Hago mio a este respecto el cualificado
testimonio del Javier Sadaba:

«Ayer, Flew y otros tantos nos han ensefiado cé6mo
el hablar de la rehgion como un hébito, un sentimiento,
una actitud, un modo de vida ético o estético, etc., es
apuntar a las condiciones necesarias, tal vez, de la reli-
giosidad, pero no a las condiciones suficientes, tal y co-
mo se encuentran, al menos, en las religiones mas a
nuestro alcance Que haya semejanzas entre el arte, la
moral y la rehigién no elimina el hecho de que el creyen-
te quiere afirmar algo, que la religién posee, como ele-
mento esencial, un conjunto de enunciados facticos» *.

% Citado en J Sadaba, Lenguaje ieligioso v filosofia analitica,
oc, 75

#J Sadaba,oc, 39 Cf M Fi anjo Nieto, «A la caza de la ve-
1ificacion El estatuto epistemologico de las afirmaciones 1ehgio-
sas», en J Gomez Caffaiena y J- M Maidones (cooids ), La tia-
dicton analitica Matenales para una filosofta de la religion 11,
Anthiopos, Barcelona 1992, 81-106



Esto es aplicable a la religién judeo-cristiana,
donde las afirmaciones factuales conforman su nu-
cleo constitutivo. Sin embargo, dichas afirmaciones
no pueden someterse a los mismos criterios de veri-
ficacién que los enunciados cientificos. ¢Qué crite-
rios habran de seguir para confirmar su verdad?
Scholz propone tres postulados formales considera-
dos como «requisitos minimos» de cientificidad,
que son como las implicaciones légicas de las pro-
posiciones enunciativas y que Pannenberg cree que
pueden cumplir las afirmaciones teologicas™.

a) Postulado de las proposiciones. Toda proposi-
cién enuncia algo sobre un hecho y tiene pretension
de verdad. El lenguaje teolégico no es sélo expresivo,
sino también asertivo. Quienes «expresan sus convic-
ciones religiosas aluden con tales expresiones a una
realidad especifica —normalmente la realidad divina
y la creada por Dios- y ... que quieren afirmar algo
sobre ella como verdadero» *. Hasta las formas de
lenguaje religioso no directamente asertivas, como la
oracién, y las expresiones performativas de la liturgia
presuponen otros enunciados que contienen afirma-
ciones sobre la realidad divina y la creada por Dios.

b) Postulado de la coherencia, segin el cual las
proposiciones deben tener como referente un cam-
po unitario de objetos que, en el caso de la teologia
es «la automanifestacion indirecta de la realidad di-
vina en las experiencias anticipativas de la totalidad
de sentido de la realidad» .

¢c) Postulado de la controlabilidad, consistente en
la comprobacién de la pretension de verdad de las
proposiciones teolégicas. Es sin duda el mas dificil
de cumplir por parte de la teologfa. Una afirmacién
es controlable cuando puede distinguirse el hecho
afirmado del propio aserto; en el caso de las afirma-
ciones teologicas, cuando se puede distinguir a Dios,
objeto de la teologia, de las afirmaciones teolégicas
sobre él.

97 Cf, H. Scholz, Wie ist eine evangelische Theologie als Wis-
senschaft moglich?: Zwischen den Zeiten 9 (1931) 19 ss; W. Pan-
nenberg, Teorta de la ciencia v teologfa, Cristiandad, Madrid 1981,
334-353.

*# W, Pannenberg, o.c., 335.

¥ Ibid., 334.

Las afirmaciones teolégicas sobre Dios no son
controlables directamente por su objeto, ya que, por
una parte, la realidad de Dios no es evidente y, por
otra, la divinidad no es un dato finito del que se pue-
da disponer, sino que es inobjetivable. La tinica via de
comprobacion es la indirecta, por sus implicaciones.

La estructura de las afirmaciones teolégicas es
hipotética, lo mismo que sucede con frecuencia con
las leyes de las ciencias naturales y con los asertos
histéricos. «Si toda experiencia de sentido y de sig-
nificado es hipotética respecto del contexto de sig-
nificado de toda experiencia..., también la concien-
cia religiosa es asimismo hipotética respecto del
conjunto de las experiencias de sentido que se tenga
en cada caso en relacién con la totalidad de sentido
de la realidad, implicitamente anticipada en ellas» *.

La teologia guarda relacién con la filosofia. Nin-
guna de las dos posee un estatuto dogmatico; ambas
tienen caracter hipotético. Segiin esto, las asercio-
nes teol6gicas han de atenerse a los criterios de con-
trol que rigen para los enunciados filoséficos. Aqué-
llas, como éstos, son «hipétesis sobre la totalidad de
sentido de la experiencia..., construidas desde el
punto de vista de la realidad que en ultima intancia
determina todo lo dado en su totalidad atn inaca-
bada y... desde el aspecto de cémo se ha manifesta-
do esta realidad divina en la conciencia religiosa» ',

8. ¢Hacia una definicién de Dios?

En su satira La nueva Repiiblica, publicada en la
década de 1870, cuenta W.-H. Mallock que el doctor
Jowett consideraba la refutacién de la existencia de
Dios por un adversario ateo lo mismo de respetable
que su posibilidad de definir dicha existencia. Ello
no planteaba problema alguno a su fe, «ya que —afir-
ma el doctor— el mundo no posee ahora ninguna de-
finicion adecuada de Dios, y creo que tendriamos
que poder definir una cosa antes de que podamos
refutarla satisfactoriamente» *,

0 Ibid., 341.
U Ibid., 348.

%2 Tomo la cita de A.-J. Ayer, Los problemas centrales de la fi-
losofia, Alianza, Madrid 1979, 228.

PARA COMPRENDER LA CRISIS DE DIOS HOY 1 91



Numerosas han sido las definiciones que se han
dado de los dioses. Las personas politefstas aplican
a éstos las propiedades correspondientes a las acti-
vidades humanas que cada dios dirige o controla.
Los creyentes monoteistas se imaginan a Dios como
un ser personal inteligente, con capacidad tanto pa-
ra amar como para indignarse, como un ser incor-
péreo; no localizable en el espacio, aunque puede
actuar en é€l; eterno; creador y supervisor del mun-
do; inmutable, omnipotente y omnisciente; moral-
mente perfecto y dotado de benevolencia suma; vy,
ademas, dotado de existencia necesaria.

Tanto los filésofos analiticos como sus méas con-
cienzudos interlocutores tefstas han tomado buena
nota de la pertinente observacion del doctor Yowett
y coinciden en la necesidad de ponerse de acuerdo
en la definicion de Dios antes de empezar a discutir.
Y cada uno se apresta a poner sobre la mesa la defi-
nicién que considera mas completa y pertinente. Su-
cede, sin embargo, que, al final, hay tantas defini-
ciones como cabezas. He aqui algunas.

Terry Miethe, decano del Oxford Study Center,
define a Dios como «Ser Supremo o Realidad Ulti-
ma, cuya naturaleza es existir. Dios es Creador y
Sustentador vivo, personal, amante y misericordio-
so de todo lo que existe. En todas las formas en que
El existe, existe en perfeccién y sin limites». A esos
rasgos afiade que es «Espiritu», es decir, no posee un
cuerpo fisico. Ademas, subraya, «es el Ginico ser que
posee estas caracteristicas» *.

R. Swinburne define a Dios desde el teismo mo-
saico como «una persona sin cuerpo (es decir, un es-
piritu), que es eterno, libre, capaz de realizarlo todo
y de conocerlo todo, objeto debido de la obediencia
y la devociéon humanas, creador y sustentador del
Universo» *. Definicién que completa en otro lugar
con estos rasgos: «Sefior del Universo quien por sf
solo origina (o permite a otros originar) lo que su-
cede a medida que sucede en todos los momentos
del tiempo, y que es tan ‘grande’ como tal ser puede
l6gicamente ser (y de este modo posee en tales as-

3 T. Miethe y A. Flew, ¢Existe Dios? El debate entre un cre-
vente v un ateo, Catedra, Barcelona 1994, 57.

¥ Citado en T. Miethe y A. Flew, 22.

1 92 PARA COMPRENDER LA CRISIS DE DIOS HOY

pectos -légicamente posibles— para maximizar esa
grandeza, las propiedades tradicionales de la omni-
potencia, omniscencia, libertad perfecta y bondad
perfecta)» %,

Definido asf Dios, los filésofos analiticos preten-
den hacer ver tanto el caracter problematico del
concepto «Dios» como los contrasentidos que cada
definicién y cada uno de sus rasgos encierran. «A
primera vista —observa A. Flew— parece que la cues-
tién de la existencia del Dios de Abraham, Isaac y
Jacob no difiere en demasia de (es igual que) la
cuestién de la existencia del monstruo del lago Ness,
del Unicornio o del Abominable Hombre de las Nie-
ves. En todos estos casos la dificultad, si existe, resi-
de en la escasez de pruebas evidentes» %,

Las definiciones procedentes de la teologia filo-
séfica suelen hacer una sintesis explosiva de los ras-
gos de dos tradiciones bien distintas: la judia y la
griega, como ya reconociera A. Lovejoy: «El Dios de
Aristételes no tiene practicamente nada en comin
con el Dios del Sermén de la Montafia, aunque por
una de las mas extrafas y decisivas paradojas de la
historia occidental, la teologia filoséfica los haya
identificado, dando a los hombres el mandato de
imitar a ambos» ¥. El Dios de Aristételes es estatico,
abstracto, sin vida; el de Israel es un ser real, vivo,
operante.

Una objecién insoslayable es la que proviene del
problema del mal: ¢Cémo compaginar la existencia
de la realidad del mal con la existencia de un Crea-
dor Omnipotente y sumamente Bueno? La respues-
ta teista a esta pregunta remite al libre albedrio hu-
mano: los seres humanos han sido creados libres
por Dios y actiian libremente.

Los criticos apelan, sin embargo, a los testimo-
nios de los propios te6logos para cuestionar la res-
puesta tefsta. Asi, tanto san Agustin y santo Tomas
como Lutero y Calvino coinciden en reconocer a

33 R. Swinburne, «Dios y el tiempo», en J. Gémez Caffarena
y J.-M. Mardones (coords.), La tradicién analitica. Materiales pa-
ra una filosofta de la religion 11, o.c,, 211.

% T. Miethe y A. Flew, ¢Existe Dios?, o.c., 21.

" A. Q. Lovejoy, Great Chain of Being: A Study of the Historv
of an Idea, Harvard University Press, Cambridge 1936, 5.



Dios como Causa creadora y sustentadora del Uni-
verso; lo que implica que es «el autor supremo y el
manipulador de nuestra conducta», segin Flew,
quien presenta la relacién de las criaturas con el
Creador que las sostiene bajo la imagen de la rela-
cién existente entre el titiritero y el titere, obra de
Sus manos.

«El problema del mal —concluye Flew- es, desde
el punto de vista del ateo, una razén para refutar la
existencia de un Creador que, por definicién, es per-
fectamente bueno» *.

Pero la principal objecién frente a las definicio-
nes de Dios se centra en la asociacién que estable-
cen entre esencia y existencia, de la que vamos a
ocuparnos especialmente en el siguiente apartado,
al tratar del argumento ontolégico.

La tendencia a partir —en toda discusién sobre
Dios— de una definicién precisa y completa del mis-
mo, choca frontalmente con la tendencia muy arrai-
gada y extendida en la tradicion cristiana a conside-
rar a Dios como indefinible e inexpresable. Es la teo-
logia simbdlica, apofatica y negativa, que se remon-
ta, entre otros padres apologetas, a san Justino,
quien, en pleno debate con el paganismo politeista
tan acostumbrado a los antropomorfismos a la hora
de presentar a los dioses, se refiere a la inefabilidad
de Dios en estos términos: «Nadie es capaz de poner
nombre a Dios inefable; si alguien se atreve a decir
que hay un nombre que expresa lo que es Dios, mues-
tra estar absolutamente loco» (Apologia prima, 61).

Dicha teologia es desarrollada ulteriormente por
el Pseudo-Dionisio y por la teologia mistica ulterior.
Pseudo-Dionisio afirma que Dios no tiene nombre y
que, por ello, una persona tiene el mismo derecho a
aplicarle cualquier nombre como a rehusérselo. En
consecuencia, aconseja abstenerse de pensar o decir
cualquier cosa sobre Dios, pues lo que se piense o se
diga de él resulta siempre inadecuado y no es capaz
de captar ni de transmitir la realidad profunda que
se pretende describir. Los misticos creen que la 16gi-
ca queda en suspenso a la hora de pensar a Dios y
que es impotente para hablar o tratar de Dios. Cual-

58 T. Miethe y A. Flew, ¢Existe Dios?, o.c., 123.

quier pensamiento sobre Dios desemboca en con-
tradiccién. Asi lo crefa Nicolés de Cusa.

En sintonia con la tradicién precedente, Kierke-
gaard excluye toda estructura o caricter conceptual
en Dios. «El concepto (de Dios) —afirma— no es como
el concepto de hombre, bajo el cual el individuo es
subsumido como una cosa que no puede ser absor-
bida por el concepto. Su concepto comprende todo y,
en otro sentido, éi no tiene concepto. Dios no se ayu-
da a si mismo mediante una abreviatura. El com-
prende la realidad misma, todos los individuos; para
El el individuo no se subsume en un concepto» *.

No pocos autores han llamado la atencién sobre
la convergencia entre los misticos radicales que si-
taan a Dios fuera de la 6rbita de la logica y renun-
cian a hablar de él, y los escépticos radicales que,
apoyandose en el planteamiento de los misticos, de-
sembocan en la negacién de la existencia de Dios.
La afinidad epistemolégica parece fuera de toda du-
da. El mistico y el escéptico parecen converger
ejemplarmente en la figura y en la filosofia de Wit-
tegenstein. La combinacién de ambos se encuentra
también en la teoria de la «docta ignorantia» de Ni-
colas de Cusa.

9. Las pruebas de la existencia de Dios
en la teologia filoséfica

El problema de la existencia de Dios se encuen-
tra en el centro de atencién de la teologfa filoséfica.
Y muy especialmente las pruebas clasicas de la exis-
tencia de Dios. De ellas cabe destacar el argumento
ontolégico que, formulado por san Anselmo hace ca-
si diez siglos, ha sido objeto de constantes reformu-
laciones por parte de fil6sofos y tedlogos, algunas de
las cuales hemos tenido ocasién de analizar en los
capitulos precedentes. La teologia filoséfica de los
dltimos decenios se ha ocupado de él de manera
muy atenta, intensa y plural. En ella cuenta con cri-
ticos y defensores por igual. De unos y otros vamos
a ocuparnos a continuacién, empezando por los cri-
ticos.

% Citado por L. Kolakovski, Si Dios 1o existe..., Tecnos, Ma-
drid 1988, 2" ed., 138.
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a) El «ser necesario», una expresion
contradictoria

La primera critica contra el argumento de san
Anselmo consiste en mostrar que la propia nocién
de «ser necesario» es légicamente incoherente y
contradictoria en si misma. Esta critica ya habfa si-
do expresada por Bertrand Russell, para quien la
necesidad nunca puede predicarse de ningtn exis-
tente. La necesidad no es una relacién que se esta-
blece entre hechos o cosas; es una relacién pura-
mente formal entre proposiciones o entre los ele-
mentos que componen una proposicién. Los dmbi-
tos de ubicacion de la necesidad son la logica, la lin-
giiistica y las matematicas. Es en ellos donde se dan
las proposiciones loégicamente necesarias, que tie-
nen caracter puramente formal.

Para J.-N. Findlay, «la necesidad en nuestras
proposiciones refleja simplemente el uso que hace-
mos de las palabras, la convencién arbitraria que es
nuestro lenguaje» . Segiin esto, considera absurda
en sf misma la nocién de Dios, de cuya existencia y
preeminencia no podemos formarnos idea. Cree que
el argumento de san Anselmo, mas que una prueba
ontoldgica de la existencia de Dios, constituye una
«contraprueba ontoldgica», pues lo que demuestra
propiamente es la «necesaria no-existencia de
Dios». Ello no obsta, a su juicio, para mantener una
actitud religiosa, cosa que le parece saludable y be-
neficiosa para la vida personal y social. Con Findlay
coincide J.-J. Smart, que considera contradictoria
en sf misma la expresion «un ser l6gicamente nece-
sario», en igual medida que lo es la expresion «cir-
culo cuadrado».

b) En defensa del argumento
de san Anselmo

Veamos ahora algunas de las mas sélidas y con-
sistentes reformulaciones del argumento ontolégi-
co.

La primera a analizar es la elaborada por Nor-
man Malcolm, discipulo de Wittgenstein, en un im-

® J.-N. Findlay, Language, Mind and Value, Londres 1960,
103.
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portante e influyente articulo publicado en 1960 ba-
jo el titulo Anselm’s Ontological Arguments, que
constituye un punto de referencia obligado tanto pa-
ra sus correligionarios como para sus criticos. Mal-
colm no se ocupa de la idea de existencia como per-
feccién, sino que centra su atencién en el aspecto
modal del argumento, es decir, en la idea de ser ne-
cesario. Partiendo de la teoria wittgensteiniana de
los juegos de lenguaje y de la forma de vida que sub-
yace a cada juego, hace ver que la idea de existencia
necesaria se enmarca en las formas de vida corres-
pondientes a las religiones judia y cristiana, y es
esencial a ellas. Estudiando esta forma de vida se
pueden descubrir la validez y la legitimidad del ar-
gumento ontolégico. Malcolm cita a esta respecto el
salmo 90, 2: «Antes de que los montes fuesen en-
gendrados, antes que naciesen tierra y orbe, desde
siempre hasta siempre td eres Dios» ¢,

Segiin el razonamiento de Malcolm, la existen-
cia de Dios ha de ser, o l6gicamente necesaria o 16-
gicamente imposible. Si es légicamente imposible,
el concepto de Dios seria contradictorio. Pero dicho
concepto no es contradictorio. En consecuencia, la
existencia de Dios no puede ser contingente, sino
que tiene que ser IGgicamente necesaria. En otros tér-
minos, la inexistencia de Dios es légicamente impo-
sible. De esta manera, la existencia necesaria es una
perfeccién, una propiedad, de Dios, como las otras
que le caracterizan: omnipotencia, omnisciencia...

Las criticas a la reformulacién y fundamenta-
cién del argumento ontolégico hecha por Malcolm
se han sucedido ininterrumpidamente desde su for-
mulacién hace siete lustros hasta el presente. La pri-
mera objecién es que para justificar la doctrina de la
existencia l6gicamente necesaria no se puede recu-

¢! «Aqui -comenta el discipulo de Wittgenstein- se expresa la
idea de la existencia necesaria y de la eternidad de Dios... En es-
tos complejos sistemas de pensamiento (judio y cristiano), en es-
tos ‘juegos de lenguaje’, Dios ocupa la posiciéon de un ser necesa-
rio... Aqui hemos de decir con Wittgenstein que ‘se juega real-
mente a este juego de lenguaje’. Creo que podemos tomar con to-
do derecho la existencia de estos sistemas religiosos de pensa-
miento como una refutacién del dogma, afirmado por Hume y
otros, de que ninguna proposicién existencial puede ser necesa-
ria», N. Malcolm, Anselin’s Ontological Arguiments: Philosophical
Review 69 (1960) 55-56.



rrir, como hace el discipulo de Wittgenstein, a la
teoria de los juegos de lenguaje, pues dicha doctrina
no se encuentra en ninguno de ellos. A los te6logos
nos sorprende particularmente que Malcolm crea
que la idea del «ser légicamente necesario» respon-
de a la forma de vida de la religién biblica. Nada
mas ajeno a dicha religién que un planteamiento 16-
gico-filoséfico de ese tenor. Ni siquiera el nombre
dado a Dios en Exodo 3, 10, Yahweh, remite al ser ne-
cesario per se subsistens, como erréneamente inter-
pret6 la llamada «filosofia perenne». La idea de exis-
tencia necesaria aperece sélo en algunas -muy po-
cas— tradiciones filoséficas, concretamente en Des-
cartes, pero nunca en el Antiguo ni en el Nuevo Tes-
tamento, como osa afirmar Malcolm.

Ademas, del hecho de que determinados grupos
humanos crean en Dios —-fe-, le adoren —culto- y ha-
blen de él ~teologia- y ello se sittie en el marco de
una determinada forma de vida, no se concluye que
el lenguaje religioso empleado sea ipso facto signifi-
cante.

Por otra parte, la falacia del argumento de Mal-
colm radica, segtin los criticos, en el mal uso de las
propiedades modales, en nuestro caso de la necesi-
dad. Esta siempre es condicional . La existencia no
puede ser una propiedad necesaria de nada.

Otro autor que lleva a cabo una nueva reformu-
lacién sélida y consistente del argumento ontoldgi-
co es Plantinga, quien previamente revisa las dife-
rentes criticas al argumento y cree que ninguna es
concluyente. La demostracion de Plantinga tiene
dos versiones®. A continuacién ofrecemos las lineas
maestras de la versién mas sencilla siguiendo la ex-
posicién de J. Sadaba: (1) Hay un mundo posible en
el que se ejemplifica la maxima grandeza. (2) La

2 Cf. J. Sadaba, Lenguaje religioso v filosofia analitica, o.c.,
85.

# A. Plantinga, God and Other Minds, Cornell University
Press, Ithaca 1967; ibid., The Nature of Necessity, Clarendon, Ox-
ford 1974. Para una exposicién detallada y un analisis critico del
planteamiento de Plantinga, cf. J. Sadaba, Lenguaje religioso v fi-
losofta analftica, o.c., 85 ss; E. Romerales, «El argumento ontolé-
gico en la Philosophical Theology», en J. Gomez Caffarena y J.-M.
Mardones (coords.), La tradicién analitica. Materiales para una fi-
losofia de la religion 11, Anthropos, Barcelona 1992, 148 ss.

proposicién «una cosa tiene maxima (insuperable)
grandeza si y s6lo si es maximamente excelente (en
el sentido expuesto) y en todo posible mundo» es ne-
cesariamente verdadera. (3) La proposicién «Aque-
llo que tiene maxima grandeza es omnipotente, om-
nisciente y moralmente perfecto» es necesariamen-
te verdadera. (4) Lo que posee insuperable grandeza
(Dios) se ejemplifica en todo mundo posible. Dios,
por tanto, existe.

Plantinga no encuentra en la premisa de partida
del argumento (1) atisbo alguno de irracionalidad.
Por ello cree debe ser aceptada, como son aceptadas
en el terreno cientifico teorias que no estan fuera de
toda duda. En consecuencia debe aceptarse también
la conclusién. Quienes adoran a Dios en la tradicién
religiosa judeo-cristiana, matiza Plantinga, creen
que Dios es maximamente grande no sélo en este
mundo, sino en todos los mundos posibles. Aqui ra-
dica la fuerza del argumento ontolégico.

Aun reconociendo la consistencia de la reformu-
lacién de Plantinga, la critica hace ver que éste no
consigue justificar racionalmente la premisa de par-
tida y, por tanto, tampoco la conclusion. De ahi que
se cuestione el niicleo del argumento: la existencia
de Dios en un mundo posible comporta que Dios
exista en todo mundo posible. Ello seria razonable
si se tratara de mundos metafisicaniente posibles,
pero no si se trata de mundos I6gicamente posibles.

Conclusion

Tras este somero recorrido, no podemos por me-
nos que tomarnos en serio la certera y aguda obser-

«La pregunta por la existencia de Dios ni puede
ser planteada ni respondida. Al preguntar, se plantea
un interrogante que por su propia naturaleza esta por
encima de la existencia y, por tanto, al responder -ne-
gativa o afirmativamente- se niega implicitamente la
naturaleza de Dios. Tan ateo es afirmar la naturaleza
de Dios como negarla. Dios es el ser mismo, no un
ser».

Paul Tillich
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vacién de Albert Camus en El mito de Sisifo: que na-
die ha llegado a dar la vida por defender el argu-
mento ontolégico®. Asimismo, frente a los excesos
logicistas de determinadas formas de anilisis del
lenguaje habria que tomar buena nota del plantea-
miento de Guillermo de Ockham al respecto: que
Dios no est4 sujeto a las leyes de la légica.

Pero ello no significa que el lenguaje religioso
campe por sus respetos y haga de su capa un sayo,
siguiendo un camino anarquico sin dar cuenta a na-
die. Ni significa que desconozcamos las importantes
aportaciones que directa o indirectamente ha hecho
el anélisis lingiiistico al lenguaje religioso.

Coincido con el matizado juicio de Sadaba al
respecto, cuando afirma: «El movimiento en cues-
tién que hemos estudiado acaba de una vez por to-
das con ese tipo de razonamiento contradictorio y
vacio... que tanto ha poblado el discurso religioso.
Muchos de los supuestos, sin embargo, que pertene-
cen al modo de argumentar del empirismo légico y
sus allegados si no han sido refutados si han sido ab-
sorbidos, o... estdn sujetos a una profunda revisién.
Seguir, pues, juzgando a la creencia religiosa dentro
de esos mismos modelos, es como intentar en fisica
resolver la alternativa onda-corpusculo con supues-
tos preeinstenianos» .

El analisis lingiiistico es una corriente filoséfica
no uniforme, que cuenta con plurales y divergentes
tendencias en su seno. Dicho pluralismo tienen su
reflejo en el analisis del lenguaje religioso. La filoso-
fia del analisis no implica necesariamente una con-
cepcién atea o agnéstica del ser humano y del mun-
do; es, mas bien, religiosamente neutral. En ella po-
demos encontrar tendencias ateas o agnésticas jun-
to a otras teistas. En unas y en otras operan ele-
mentos extra-légicos y extra-lingiiisticos y se llega a
conclusiones no dictadas por el anilisis del len-
guaje.

En el caso de las tendencias ateas o agndsticas,
se afirma que las afirmaciones religiosas, al no ser
verificables empirica o cientificamente, no son ni

# A. Camus, El mito de Stsifo, en Obras, Alianza, Madrid
1996, 214.

% J. Sadaba, Lenguaje religioso v filosofia analitica, o.c., 48.
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verdaderas ni falsas, sino que, sencillamente, care-
cen de significacién. Para ello se recurre al criterio
univoco de significado, que resulta sumamente es-
trecho y parte de un a priori antirreligioso muy afin
al del «materialismo cientifico», como ha hecho ver
Charlesworth.

Determinadas tendencias tefstas se apoyan en la
teorfa wittgensteiniana de los ‘juegos de lenguaje’ y
en su concepcién pluralista del significado, para jus-
tificar el caracter significante del lenguaje religioso.
Pero si el criterio univoco de significado de los neo-
positivistas era demasiado estrecho y excluyente de
las afirmaciones religiosas, la teoria de los juegos de
lenguaje aplicada por algunos teistas al lenguaje re-
ligioso corre el peligro de ser demasiado laxa y de no
poner exigencia l6gica alguna a dicho lenguaje.

Por otra parte, el reconocimiento del caricter
significante del lenguaje religioso comporta, en de-
terminadas tendencias teistas, la renuncia de las
afirmaciones religiosas a su caracter descriptivo-
factual y a toda pretensién de verdad o falsedad. Se-
gan esto, el lenguaje religioso tendria como tnico
objetivo expresar actitudes ante la vida y comporta-
mientos guiados por el amor a nuestros semejantes.
A dicho planteamiento cabe objetar que el lenguaje
religioso cristiano no puede renunciar a su cardcter
cognitivo, que le es consustancial y constituye, con
frecuencia, el fundamento y la base de las actitudes
morales.
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Dios, ante el juicio moral
de las victimas

1. «Ekumene de sufrimiento»

y creencia en Dios
l I na constante de nuestra ya larga historia hu-

mana es la existencia de un exceso de sufri-
miento y de mal inmerecido y absurdo, que no en-
cuentra explicacion, interpretacién, justificacién o
racionalizacién alguna. Las historia humana es, en
expresién feliz de Metz citada por Schillebeeckx,
«una ekumene de sufrimiento»'. La persistencia del
dolor y del mal envuelve a a la humanidad en una
nube de negatividad que la hace poco atractiva. Lo
irredencién se extiende por doquier. Ante el dolor y
la maldad, la raz6n humana no puede por menos
que reconocer humildemente sus limites, su impo-
tencia, su incapacidad para darles solucién. Cual-
quier logos racional que intente explicar el sufri-
miento y el mal en la historia esta condenado al mas
rotundo fracaso.

A su vez, las inntimeras experiencias de sufri-
miento injusto vividas por personas inocentes, reco-
noce sin ambages el tedlogo alemdn W. Kasper,
«constituyen un argumento existencialmente mucho
mas fuerte contra la creencia en Dios que todos los

! Cf. E. Schillebeeckx, Ciisto v los cristianos. Gracia v hbera-
cton, Cristiandad, Madrid 1982, 707.

argumentos basados en la teorfa del conocimiento,
en las ciencias, en la critica de la religion y de las
ideologfas y en cualquier tipo de razonamiento filo-
s6fico» 2. Estamos ante uno de los argumentos mas
dificilmente rebatibles tanto por la teo-logia como
por la teo-dicea. Con él queremos terminar esta obra.

Atendiendo a las dos indicaciones precedentes,
cabe afirmar con W. Post que «la realidad del mal si-
gue siendo una provocacién para la reflexién filoso-
fica y, por supuesto, para la teolégica»>.

La primera y mas incisiva formulacién del argu-
mento en torno a Dios y el mal se encuentra en el co-
nocido razonamiento de Epicuro sobre la bondad y la
omnipotencia de Dios: O Dios quiere eliminar el mal,
pero no puede, en cuyo caso no es todopoderoso y de-
ja de ser Dios. O puede eliminarlo y no quiere, y en-
tonces no es bueno y deja de ser Dios para convertir-
se en demonio. O ni puede ni quiere, y entonces no es
ni todopoderoso ni bueno. O puede y quiere, en cuyo
caso, la pregunta obligada es de dénde procede el mal.

Casi veinte siglos después, el filésofo escéptico
francés Pierre Bayle aplicaba el argumento de Epi-

2W. Kaspey, El Dios de Jesucrsto, Sigueme, Salamanca 1985,
188.

3 W. Post, Teot fas filosdficas sobie el mal: Concilium 56 (1970)
425,
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curo a la evitabilidad o no, por parte de Dios, del pe-
cado original, causa —segtin la argumentacién teol6-
gica tradicional- de todos los males posteriores. Si
Dios previ6 el pecado cometido por Ad4n —-razonaba
Bayle- y no adopt6 las medidas oportunas para evi-
tarlo, no parece que tuviera buena voluntad para el
ser humano (no estaba siendo bueno). Si hizo todo lo
que estaba en su mano para evitar la caida de Adan
y no lo logré, no parece que fuera omnipotente*.

El argumento se ha reformulado de varias ma-
neras, conforme a las nuevas experiencias de sufri-
miento vividas por la humanidad: el Holocausto de
los judios durante la Segunda Guerra Mundial, la
destruccién de Hiroshima y Nagasaki, la guerra del
Vietnam, las masacres de Shabra y Chatila, la gue-
rra de Bosnia-Herzegovina, los asesinatos y ajustes
de cuenta masivos en Ruanda y en los campos de re-
fugiados de El Zaire, la situacién de pobreza en que
viven mas de dos terceras partes de la humanidad, la
muerte de hambre de cuarenta millones de personas
cada afio en nuestro planeta, en apariencia —pero s6-
lo en apariencia- tan culto, civilizado y benéfico. Es-
tamos ante la pregunta sobre c6mo hablar de un
Dios bueno y topoderoso, sin caer en contradiccién
manifiesta o, lo que es peor, en un acto de cinismo.

Primeramente, nos acercaremos a esta cuestion,
siempre viva, a través de los textos de tres escritores
que han convertido este problema en uno de los cen-
tros de interés de su creacién literaria y han influi-
do sobremanera en el imaginario colectivo de la cul-
tura actual: Fiodor Dostoievski, Albert Camus y Elie
Wiesel. Después, nos aproximaremos a la reflexién
de los filésofos actuales.

2. Fiodor Dostoievski:
asesinato del ser humano, asesinato de Dios

a) Profundo conocedor
del alma humana

Del novelista ruso Fiodor M. Dostoievski (1821-
1881) dijo Nietzsche que habia sido la tnica perso-

4 Cf. J.-P. Jossua, Discours chrétiens et scandale du mal, Paris
1979, 18.
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na que le habfa ensefiado algo de psicologia. Dicha
valoracién es compartida por los expertos en el no-
velista y por los lectores de sus obras. Dostoievski
llega hasta los dltimos repliegues del alma humana.
Descubre el drama espiritual que viven los seres hu-
manos. Pone al descubierto sus mualtiples enferme-
dades, las de la mente y las del corazén. Narra por-
menorizada y primorosamente el calvario que se ve
obligada a recorrer la pobre gente y el martirologio
de tantas personas que mueren antes de haber vivi-

do.

Dostoievski describe lo que sucede en el rico
mundo interior de las personas consideradas insig-
nificantes por la sociedad, y lo plasma en unos per-
sonajes imaginarios que, segiin avanza el relato, se
convierten en seres humanos de carne y hueso. En
este caso, cualquier parecido entre ellos y la realidad
no es pura coincidencia. No se sabe muy bien quién
imita a quién.

Lo que bulle en el interior de sus personajes no
es facilmente reductible a categorias légicas, a rela-
tos lineales; es mucho mas complejo: tragedia, con-
flictividad, tensién, inseguridad, miedo al futuro,
culpabilidad, arrogancia, irracionalidad, crimenes,
suicidios, etc.

Dostoievski hace patentes en sus personajes los
dos elementos del alma humana bajo sus maltiples
modalidades: el angelical y el demoniaco; el pacifico
y el iracundo; el mistico y el pragmatico; el virtuoso
y el vicioso; el desprendido y el interesado; el crédu-
lo y el descreido; el creyente y el ateo; el autosufu-
ciente y el necesitado del otro; el martir y el verdu-
go; el amor y el odio; la ternura y la dureza; la pie-
dad y la impiedad; la gracia y el pecado; el sufri-
miento y la alegria; la caida y la redencién, etc., etc.

Los personajes de Dostoievski se rebelan —~mas
aun, se sublevan- contra un mundo inhumano, in-
justo, insolidario como el que les ha tocado vivir. Pe-
ro su rebelién es individual, se queda en el plano in-
terior, se produce en la soledad anfmica de la perso-
na, y no tiene proyeccién exterior. No es una rebe-
lién colectiva, organizada. El resultado no puede ser
mas desolador: el fracaso, la derrota, el castigo y la
soledad se ciernen por doquier.

Pero Dostoievski no deja las cosas asi; reacciona
y muestra una actitud humanitaria en dos direccio-



nes. Por una parte, es sensible ante el dolor, el sufri-
miento y la injusticia y expresa una profunda com-
pasién con las victimas. Por otra, busca la rehabili-
tacién del ser humano hundido y sin esperanza de
poder levantarse. Las «causas morales», que consti-
tuyen el centro de atencién y de preocupacién del
novelista ruso, demandan «respuestas morales». Y
ésas son las que intenta ofrecer en sus obras.

Pero no resulta facil encontrar la solucién, dar
con la salida. El novelista vive sumido en un mar de
dudas permanentes, en un camulo de contradiccio-
nes irreconciliables y en un duro combate consigo
mismo. «No valgo para arrullar», decia de si mismo.
«Todo es lucha en él», afirmaba Tolstoi de su con-
ciudadano.

Dostoievski es reconocido como profeta. Evdoki-
moff define sus novelas como «suefios proféticos»,
que abren nuevos caminos y horizontes a la huma-
nidad en los diferentes ambitos de la existencia hu-
mana.

De su calidad como escritor muy pocos dudan.
Freud, por ejemplo, que, somete a Dostoievski a un
severo analisis psicol6gico, como escritor le coloca
un poco por detras de Shakespeare®.

b) «Dios me ha atormentado
toda mi vida»

La relacién de la persona con Dios y consigo
mismo ocupa un lugar central en sus novelas. Pero
no se trata propiamente de un tema que se aborde
desde fuera, sino de experiencias profundas, radica-
les, con frecuencia en situaciones limites, vividas
apasionadamente por sus personajes, unas veces
con ternura, otras con angustia, otras como tortura.
Todas ellas son un trasunto del vivir, sentir y pensar
del propio autor. Sus actitudes religiosas, envueltas
en frecuentes contradicciones, se reflejan fielmente
en las de sus personajes.

¥ «Los hermanos Karainazov es la novela mas acabada que ja-
mads se haya escrito, y el episodio del gran inquisidor es una de
las cimas de la literatura mundial. Por desgracia, el analisis tiene
que rendir las armas ante el problema del poeta», S. Freud, Dos-
toievski y el parricidio, en OC 3.004.

«Dios me ha atormentado toda mi vida», afirma
Kirilov en Los endenioniados. Similar afirmacion es
repetida por el propio Dostoievski al referirse a su
proyecto de redactar una obra titulada <El ateismo»
en cinco tomos: «El problema principal, que se plan-
teard en todas las partes de la obra, sera el que me
ha atormentado toda mi vida: la existencia de Dios» .

¢) Elsufrimiento de los nifios,
un grito contra Dios

Los hermanos Karamazov constituye una de las
criticas més severas a la teodicea optimista elabora-
da por el idealismo aleman, y en general a toda teo-
dicea. El problema del mal no tiene respuesta desde
la razén. No hay razén filoséfica alguna capaz de ex-
plicar los sufrimientos de las personas inocentes.

La personificacién del cuestionamiento de la
teodicea se encuentra en el protagonista, Ivan Kara-
mazov, personaje complejo y enigmatico, que, como
afirma Camus, «se ve atrapado entre una virtud in-
justificable y un crimen inaceptable, devorado por
la compasién e incapaz de amar, solitario privado
del socorro del cinismo» 7. Vive una existencia des-
garrada entre la inocencia y la voluntad del asesina-
to.

Ivan se rebela contra el desorden establecido,
contra la creacién divina donde sea necesario el
mal, contra el sufrimiento de los nifios, que no son
culpables de nada. Muchos seres humanos tienen
una rara aficién: la de torturar, la de hacer sufrir a
las personas inocentes.

Ivan narra a su hermano Aliosha historias de
asesinatos de nifios. La maés truculenta y escalo-
friante es la del nifio despedazado por una jaurfa.
Cuenta Ivan que a principios de siglo —del siglo XIX,
se entiende-, en la mas oscura época de la esclavi-
tud, un general retirado vivia en su finca rodeado de
una larga servidumbre y protegido por varios cente-
nares de perros. Un dfa, el hijo de un siervo domés-

¢ Citado por H. de Lubac, El drama del humanismo ateo, o.c.,
334. Subrayado nuestro.

7 A. Camus, El hombre rebelde, en Obras 111, Alianza, Madrid
1996, 82-83.
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tico de no mas de ocho afios, mientras jugaba, al-
canzé con una piedra al perro preferido del general,
dejandolo cojo. El amo, indignado, mandé detener-
le, arrancandolo de los brazos de su madre. Lo en-
cerr6 durante toda la noche en una mazmorra. Al
dia siguiente, al apuntar el alba, reunié a su servi-
dumbre y colocé en primera fila a la madre del mu-
chacho. Mandé sacar a éste de la mazmorra, ordené
que lo desnudaran. Los perreros le dijeron que echa-
ra a correr desnudo como estaba. El nifio obedecié
la orden y se puso a correr campo a través, cada vez
més de prisa. El general lanzé contra él a la jauria
de perros, que, bajo la mirada impotente de su ma-
dre, lo acorralaron y lo despedazaron®.

Ivan declara tener fe. Pero no entiende el sufri-
miento de los inocentes. Es un problema que no
puede resolver y ante el que no sabe qué hacer. Pero
le resulta incomprensible que se considere a los ni-
fios solidarios en el pecado de sus padres y que se les
castigue por ello. Lo que pide es que se castigue el
delito de hacer sufrir a los nifios, que se haga en la
tierra y que é] pueda verlo. No acepta que se remita
al mas alla.

No entiende por qué han de sulrir los nifios y
menos adn por qué tienen que contribuir con su su-
frimiento a la futura armonia del universo. Méas atn,
Ivan renuncia a la armonia suprema; ésta no vale ni
siquiera las lagrimas de la nifia que reza al «Dios de
los nifios». De nuevo aparece la critica a la teodicea,
que tiende a justificar la necesidad del mal, del su-
frimiento humano para mantener la armonfa uni-
versal. Mientras no se expien esas lagrimas, no pue-
de hablarse de armonfa. Pero tampoco hay forma de
expiarlas, ni siquiera enviando al infierno a los ver-
dugos, porque no puede haber armonia si existe el
infierno.

Y si rechaza la armonia futura labrada con los
sufrimientos de los nifios, también rechaza la ver-
dad lograda de la misma forma: «Y si los sufrimien-
tos de los nifos han ido a completar la suma de su-
frimientos necesaria para comprar la verdad, yo
afirmo de antemano que la verdad entera no vale se-

8 Cf. E Dostoievski, Los hermanos Karamazov, Catedra, Bar-
celona 1992, 2¢ parte, libro 5, cap. 4, 394-395,
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mejante precio. {No quiero, en fin, que la madre
abrace al verdugo que ha hecho despedazar a su hi-
jo por los perros! jQue no se atreva a perdonarle! Si
quiere, que perdone al torturador su infinito dolor
de madre; pero no tiene derecho a perdonar los su-
frimientos de su hijo despedazado, jy que no se atre-
va a perdonar al verdugo, aunque la propia criatura
lo perdonara! Si es asi, si las victimas no se han de
atrever a perdonar, ¢dénde esta la armonia? ;Hay en
todo el mundo un ser que pueda y tenga derecho a
perdonar?»®

El precio de la armonfa es muy alto, y pagar una
entrada tan cara no esta al alcance del bolsillo de
Ivan. Es en este momento cuando pronuncia su cé-
lebre frase: «Me apresuro, pues, a devolver mi bille-
te de entrada. Y si soy un hombre honrado, tengo la
obligacién de devolverlo cuanto antes. Eso es lo que
hago. No es que no adwiita a Dios, Aliosha; nie limito
a devolver respetuosamente el billete» '°.

Ivan y su hermano Aliosha renuncian también a
ser los arquitectos del edificio del destino humano,
que tuviera como objetivo la felicidad, la paz y el so-
siego del ser humano, si para lograrlo tuvieran que
torturar a un solo nifio indefenso. Es su forma de re-
chazar la creacién de Dios.

El juicio contra Dios se hace desde el imperativo
de la justicia, no desde la gracia o del misterio. Ivan
niega el misterio, niega a Dios en cuanto principio
de amor, porque los hechos estan del lado del desa-
mor y de la desatencién a sus criaturas: la injusticia
cometida contra Marta, las diez horas de trabajo de
los obreros, la muerte injustificable de los nifios.

Lo que Ivan no entiende es c6mo puede ser com-
patible Dios con el sufrimiento humano, con el do-
lor de las victimas inocentes, con la injusticia. De
ahi su indignacién, su rebelién. Un mundo asi con-
firma la existencia del diablo, mas que la existencia
de Dios.

En algunos pasajes de Los hermanos Karamazov
se proclama la negacién de Dios, que destruira la an-
tigua moral trascendente y establecera una ética te-

® Ibid., 397-398.
1 1bid., 398. Subrayado nuestro.



rrena de la felicidad: «Lo tnico que hace falta es
acabar en la humanidad con la idea de Dios... Cuan-
do la humanidad rechace a Dios... se derrumbara
por si misma toda la antigua ideologia y, sobre todo,
toda la antigua moral. Los seres humanos se uniran
para exprimir de la vida cuanto ésta pueda dar, pero
s6lo para alcanzar la felicidad y la alegria en este
mundo» ', Ser4 entonces cuando aparecera el hom-
bre-dios, y el ser humano lograra vencer a la natura-
leza gracias a su fuerza de voluntad y a los recursos
que le proporciona la ciencia. Adquirira conciencia
de su mortalidad corporal y animica, y acogera se-
renamente la muerte.

Pero, al mismo tiempo, sentira un vacio ético, no
podra guiarse por unos valores de referencia; se sen-
tira perdido. «Si Dios no existe, todo esta permiti-
do»; sin resurreccién todo esta permitido, incluso el
asesinato: he aquf la conclusién a la que llega Ivan
con preocupacién y tristeza. La afirmacién de Ivan
Karamazov, segin Camus, es una comprobacién
amarga, mas que un grito de liberacién. A la larga,
la existencia de un Dios que da sentido a la vida re-
sulta mas atractiva y célida que el frio, impune e ili-
mitado poder de hacer el mal.

Al final Ivan no puede resistir su propio acto de
rebelién y se vuelve loco, como suele suceder a to-
dos los asesinos de Dios. Con él, comenta Camus,
«la rebelion de la razén termina en locura» '2.

d) El suicidio Iégico

Otro ejemplo tipico de ateismo en las obras de
Dostoievski es el arquitecto Kirilov, de la novela De-
ntonios, quien se muestra partidario de lo que Ca-
mus llama «suicidio l6gico», el suicidio por una
idea, por «ideas... de las firmes» —confiesa el propio
Kirilov-, que es el suicidio superior . El suicida 16-
gico esta convencido de que la vida es absurda —ca-
rece de sentido—, sin la fe en la inmortalidad. Por eso
se quita la vida.

" Ibid., 4* parte, libro 11, cap. 9, 941.
2 A. Camus, El hombre rebelde, o.c., 85.
13 Cf. A. Camus, El mito de Sisifo, en Obras 1, o.c., 310.

Su decisién de suicidarse no estd motivada por
la venganza, sino por la rebelién; es una afirmacién
radical de su libertad y de su rebeldia. Kirilov se pe-
ga un tiro para mostrar y demostrar su independen-
cia.

Kirilov cree que Dios es imprescindible y tiene
que existir, pero sabe que no existe ni puede existir.
De ahf concluye que «un hombre que tiene dos ideas
semejantes no puede seguir viviendo» . Seguir vi-
viendo, pensando asi, le parece una villania. Stepa-
novich pregunta a Kirilov: «Si Ud. se suicida, se vol-
vera dios, ¢no es eso?» «Si me volveré dios», res-
ponde. Y el ateo Kirilov avanza en el razonamiento
de esta guisa: «Si no hay dios, yo soy dios... Reco-
nocer que no hay dios y no reconocer al mismo
tiempo que uno es dios, es una estupidez» *°. La vida
humana no es precisamente un jardin de delicias;
estad rodeada de sufrimiento y temor. Pues bien,
quien sea capaz de vencerlos, llegara a ser como
dios. En cuyo caso ya no habra Dios.

Y si no hay dios, todo depende de la voluntad del
ser humano, y éste no puede escudarse en un ser su-
perior para rehuir sus compromisos en la tierra.

Para Kirilov, la idea mads elevada no es la existen-
cia de Dios, sino la 1o existerncia de Dios. Esta con-
vencido de que Dios es un invento que se crea el ser
humano para no suicidarse, de que sélo esta en la
conciencia del ser humano. Més atn, le parece una
incoherencia por parte de los ateos que, sabiendo
como saben que no existe Dios, no se suicidan.

Es verdad que hay muchas personas que se sui-
cidan, pero no por las razones que Kirilov invoca, no
para matar el miedo, sino por miedo. Por ende, él se
considera la inica persona coherente que no inven-
ta a Dios y que se suicida para matar el miedo y pa-
ra convertirse en dios.

Tras una intensa basqueda del atributo de su di-
vinidad, Kirilov lo encuentra en la independencia,
en la libertad. Se trata de una divinidad a ras de tie-
rra. Pero eso no le hace feliz: Soy un desdichado,

" E Dostoievski, Denonios, en Obras Completas 11, Aguilar,
Madrid 1966, 1.476.

'S Ibid., 1.475 y 1.476-1.477.
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confiesa, porque me veo obligado a afirmar mi li-
bertad. Al hacerse dios, el ser humano asume toda la
responsabilidad en la realizacién de la vida eterna
en la tierra. A la pregunta de Stavroguin a Kirilov si
cree en la vida eterna en el otro mundo, éste contes-
ta que cree en la vida eterna en este mundo, no en el
otro.

El suicidio de Kirilov no es un acto de arrepen-
timiento por el asesinato que ha cometido, ni est4
dictado por el miedo a las personas que pueden acu-
sarle de asesino. Asi consta en la declaracién que ha-
ce antes de pegarse un tiro con el revélver en la sien
derecha: «Declaro que... maté al estudiante Schatov,
por traidor, en el parque, y por su denuncia relativa
a las proclamas, y a Fedka, el cual en casa de noso-
tros dos, en casa de Filippin, se estuvo alojando y
durmiendo diez dias. Me mato hoy mismo con el re-
volver, no porque esté arrepentido y les tema a Uds.,
sino porque en el extranjero tenia la intencién de
abreviar mi vida» '¢.

Y, sin embargo, nadie entiende el gesto de Kiri-
lov. La bondad, simpatia y sociabilidad que rezuma
hacen pensar a la gente de su entorno que es maés
creyente que un pope o que, cuando vuelva, creera
en Dios.

¢Qué sucede, entonces? Que fe e increencia son
inseparables en el alma de cada personaje de Dos-
toievski y, posiblemente en el propio novelista. Al fi-
nal, la fe triunfa a costa de la razén, que renuncia a
sus derechos y se bate en retirada, dejando el terre-
no libre a Cristo y a la esperanza en la resurreccién,
como vamos a ver en los dos epigrafes siguientes.

e) Cristo ante el mal en el mundo

¢Qué papel puede jugar Cristo ante el mal en el
mundo, ante el sufrimiento de los nifios? La refe-
rencia a Cristo a este respecto es constante en los
personajes de Dostoievski. Para Aliosha, Cristo es el
ser capaz de perdonar todo a todos y por todo, por-
que ha derramado su sangre inocente para la salva-
ci6n de la humanidad. Incluso quienes niegan a
Dios, exaltan a Cristo. Ivan Karamazov se refiere a

16 Ibid., 1.479.
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él con admiracién y elogio en su poema «El Gran In-
quisidor» V. Frente al Inquisidor que, segtin Aliosha,
no cree en Dios, y que por lo tinico que esta preocu-
pado es por llenar el vientre del pueblo sin intere-
sarse por su libertad, Cristo es una persona profun-
damente religiosa que pone la libertad por encima
de todo. La respuesta de Cristo al Inquisidor que le
va a condenar no es el insulto o la denuncia, sino el
silencio y un beso en los labios. El silencio de Cristo
es mas convincente para el pueblo que los discursos
del Inquisidor.

En la misma obra, el starez Zosima ofrece bellas
ensefianzas en torno a la figura de Cristo. Recuerda
que vamos errantes por la tierra y que, sin la gufa de
Cristo, nos perderiamos completamente, como se
perdi6 la humanidad en la época antediluviana. Re-
chazando a Cristo, los seres humanos terminan ma-
tandose, exterminandose '®.

El ateo Kirilov, en Demonios, dirige un canto en-
cendido a Cristo: «Este hombre fue el mas sublime
de toda la tierra; constituia por ello la razén de su
existencia. El planeta entero con todo lo que hay en
él, sin este hombre, no serfa mas que una locura. Ni
antes, ni después de él, no ha habido ni habra un
hombre semejante, ni siquiera por un milagro» .
En la misma obra Chestov recuerda a Stavroguin
haberle oido decir un dia que si tuviera que elegir
entre la verdad y Cristo, elegiria a éste.

En Crimen y castigo, €l padre de Sonia, Marme-
ladov, en pleno estado etilico, reconoce que la pie-
dad sélo puede venir de quien fue piadoso con todos
los seres humanos, es decir, de Cristo. La escena
descrita por el padre de Sonia esta inspirada en la
escena del Juicio Final del evangelio de Mateo 25,
31-45: «El (Cristo) —dice Marmeladov- vendra el dia
del Juicio y preguntara: ;Dénde esté esa joven (So-
nia) que se ha sacrificado por una madrastra tisica
y cruel y por unos nifios que no son sus hermanos?
¢Dénde esta esa joven que ha tenido piedad de su

" E. Dostoievski, Los hermanos Karamazov, 2* parte, libro 5,
cap. 5, 399-424.

8 Ibid., 2* parte, libro 6, cap. 3, 499.
1% Cita en H. de Lubac o.c., 353, nota 86.



padre y no ha vuelto la cara con horror ante ese be-
bedor despreciable?» %

Hay quienes encuentran cierta afinidad entre
Cristo y el protagonista de Crimen y castigo, Raskél-
nikov. Este representaria «la figura de un Cristo he-
terodoxo, de un Cristo romantico, que tiene su ra-
z6n de ser en el pecado, como el otro la tuvo en la
santidad, y que de la culpa hace brotar los raudales
de la bendicién»?'. La afinidad se extiende a la rela-
cién que ambos mantienen con las mujeres: la pre-
dilecciéon de Jesus por la Magdalena y el amor sub
specie pietatis de Raskélnikov por Sonia. El parecido
entre la escena de la primera visita que hace Ras-
kélnikov a Sonia y la escena evangélica del encuen-
tro de Jests con la Magdalena no puede ser mayor.
Raskélnikov va a casa de Sonia, cae de hinojos ante
ella, le besa los pies y le dice que no se inclina ante
ella, sino «ante el sufrimiento humano».

f) Futuro del ateismo y resurreccion

¢Cual es el el futuro del ateismo? Dostoievski lo
describe en El adolescente a través de un sugerente
relato de Versilov. Este se imagina el dltimo dfa de la
humanidad como el fin de la idea de Dios y de la in-
mortalidad. Entonces se inaugura un mundo donde
desaparece el amor a Dios y es sustituido por el
amor a la Naturaleza, al mundo, por el amor de los
seres humanos entre si. «Se despertarian y se apre-
surarfan a abrazarse unos a otros, avidos de querer-
se, reconociendo que los dias son breves, que eso es
todo... lo que les queda. Trabajarian unos para otros,
y cada cual daria todo lo suyo, y asi seria dichoso.

%Y continda el relato: «Todos seremos juzgados por El, los
buenos y los malos. Y nosotros oiremos su verbo. El nos diré:
‘Acercaos, acercaos también vosotros, los bebedores; acercaos,
débiles y desvergonzadas criaturas... Entonces, los mtellgentes y
los austeros se volveran hacia El y exclamaran: ‘¢por qué recibes
a éstos?' Y El respondela ‘Los recibo, porque ninguno de ellos se
ha considerado jamas digno de este favor’. Y El nos tendera sus
divinos brazos y nosotros nos arrojaremos en ellos, deshechos en
lagrimas..., y lo comprenderemos todo...», F. Dostoievski, Crinen
v castigo, Editorial Juventud, Barcelona 1995, primera parte, II,
26.

I R. Cansinos, «Prélogo» a Crimen y castigo, en Obras com-
pletas 11, Aguilar, Madrid 1966, 9.

Todo nifio sabria y sentirfa que cada cual en Ia tie-
rra... eran su padre y su madre. Bueno, que mafiana
sea mi ultimo dfa, pensaria cada hombre al mirar al
sol poniente. Es igual, me moriré: pero quedan to-
dos ellos y, después de ellos, sus hijos. Y esta idea de
quedarse solos, amandose y temblando unos por
otros, reemplazaria a la de un encuentro de ultra-
tumba..» 2,

Pero en un mundo sin Dios y sin inmortalidad,
los seres humanos comprendieron de pronto que es-
taban completamente solos y se sintieron de repen-
te huérfanos. El amor tenia una tonalidad triste y la
humanidad parecia como incompleta.

Pero Versilov no termina asi su cuadro. Lo com-
pleta con la aparicién de Cristo, como en el poema
de Heine «Cristo en el mar Baltico», a quien imagi-
na en medio de la humanidad huérfana tendiendo la
mano a la gente y diciéndole: «;Cémo pudieron ol-
vidarlo? Y he aquf que de pronto cafa la venda de los
ojos todos y se veia el magno, entusiastico, himno de
la nueva y ultima resurreccién...» #

Los hermanos Karamazov termina con una con-
fesion de la esperanza en la resurreccién. Tras la
muerte del nifio Ilitishechka, «ese muchacho tan
bueno, ese muchacho tan simpatico», los nifios ami-
gos del difunto le preguntan a Aliosha si es verdad,
como dice la religion, que todos los seres humanos
resucitaran y volveran a ver a Ilidshechka. Aliosha
les responde con la dulzura y la conviccién que le
caracteriza: «Resucitaremos sin falta, nos veremos
sin falta, y con gozo y alegria nos contaremos unos
a otros todo lo que nos haya sucedido» *. Es la res-
puesta del cristianismo. Luego, les invita a comer ho-
juelas en la comida de difuntos.

Crimen y castigo se cierra con una enternecedo-
ra escena sobre la resurreccién. Raskélnikov se re-
conoce culpable del asesinato de la vieja usurera en
cuya pension vivia de estudiante. Es condenado a
ocho afios de prisién en Siberia. Alli se encierra en
sf mismo y rompe toda comunicacién con la gente

22 E Dostoievski, El adolescente, en Obras Completas 11, Agui-
lar, Madrid 1966, tercera parte, cap. 7, 3, 1.856.

3 Ibid.
H F. Dostoievski, Los hermanos Karamazow, Epilogo I11, 112,
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de dentro y de fuera, incluida Sonia, quien teme por
su vida. Los compafieros de prision le rechazan, se
mofan de su crimen, le dirigen toda clase de insul-
tos y le echan en cara su ateismo: «Tu eres un sefio-
rito. Eso de asesinar a hachazos no se ha hecho pa-
ra ti... TG eres un ateo; tii no crees en Dios. Mereces
que te maten» ¥, En la prisién enferma gravemente,
pero logra recuperarse. En una de las visitas de So-
nia a la cércel, ambos se entrelazan las manos y las
mantienen asf largo rato. Raskélnikov se arroja a los
pies de Sonia, rodea sus rodillas con los brazos y
rompe a llorar. Sonia descubre que Raskélnikov «la
amaba con amor infinito», pero todavia quedaban
siete afios de condena, que habia que sobrellevar lo
mejor posible. Después de esta experiencia, estando
Raskélnikov una noche en su celda, tomé de mane-
ra maquinal un libro que tenia en su cabecera: era el
libro de los evangelios que le habia llevado Sonia, el
mismo en que ella le habia leido una vez la resu-
rreccién de Lazaro». El autor relaciona este episo-
dio con la otra historia de Raskélnikov, «la de la ne-
ta renovacién de un hombre, la de su regeneracién
progresiva, su paso gradual de un mundo a otro y su
conocimiento escalonado de una realidad totalmen-
te ignorada» *. La resurreccién de Lizaro aparece
como simbolo anticipador de la rehabilitacién de
Raskdélnikov.

A los personajes de Dostoievski les resulta muy
dificil amar al préjimo. Ivan Karamazov confiesa no
haber comprendido nunca cémo se podia amar al
préjimo. Stavroguin dice no haber sido capaz de
amar a nadie; Versilov declara que el ser humano ha
sido creado con una incapacidad fisica para amar al
préjimo. Dostoievski comparte la idea de sus perso-
najes, pero cree que esa imposibilidad puede ven-
cerse con la fe en la inmortalidad: «Declaro —afirma
en El diario de un escritor- que el amor a la huma-
nidad es una cosa completamente inconcebible, in-
comprensible e incluso imposible sin la fe en la in-
mortalidad del alma humanas.

La fe en la inmortalidad del alma salva de la de-
sesperacién e incluso del suicidio a algunos perso-

3 F. Dostoievski, Crimen v castigo, o.c., Epilogo 11, 538.
2 Ibid., Epilogo 11, 542 y 543,
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«El viejo tenia razén, los hombres eran siempre
los mismos. Pero ésa era su fuerza y su inocencia, y
era en eso en lo que por encima de su dolor, Rieux
sentfa que se unia a ellos. En medio de los gritos que
redoblaban su fuerza y su duracién, que repercutian
hasta el pie de la terraza, a medida que los ramilletes
multicolores se elevaban en el cielo, el doctor Rieux
decidi6 redactar la narracién que aquf termina, por
no ser de los que callan, para testimoniar en favor de
los apestados, para dejar por lo menos un recuerdo de
la injusticia y de la violencia que les habia sido hecha
y para decir simplemente algo que se aprende en me-
dio de las plagas: que hay en los hombres mas cosas
dignas de admiracién que de desprecio.

Pero sabia que, sin embargo, esta crénica no pue-
de ser el relato de la victoria definitiva. No puede ser
més que el testimonio de lo que fue necesario hacer y
que, sin duda, deberfan seguir haciendo contra el te-
rror y su arma infatigable, a pesar de sus desgarra-
mientos personales, todos los hombres que, no pu-
diendo ser santos, se niegan a admitir las plagas y se
esfuerzan, no obstante, en ser médicos».

Albert Camus, La peste

najes y les devuelve el amor a la vida, la alegria de
vivir. Por eso es tan necesaria. Y si es tan necesaria
es porque se trata del estado normal de la humani-
dad. Y si es asi, es porque existe sin duda alguna. Es-
ta es la argumentacién de Dostoievski en defensa de
la inmortalidad del alma en su Diario de un escritor.

3. Camus: Dios y el sufrimiento
de los inocentes

a) Problemas metafisicos
y niorales

Tengo a Albert Camus por uno de los més fieles
intérpretes de Nietzsche y de Dostoiveski y por uno
de los mas auténticos continuadores del ateismo
moral. Mas auan, en él el ateismo pierde toda conno-
tacién abstracta, especulativa, y se torna rebelion éti-
ca, desde la solidaridad con los victimas.



El pensamiento de Camus se caracteriza por la
lucidez critica, por la negativa a adaptarse al siste-
ma, por la resistencia a transitar por las sendas por
las que ha transitado -y transita, todavia hoy- la ma-
yoria y por el cuestionamiento sistemético del pen-
samiento anterior. Su obra es un permanente ejerci-
cio de rebeldia contra el todo y sus partes. El mito de
Sisifo y El hombre rebelde son dos cimas, dificilmen-
te igualables, del pensamiento rebelde de nuestro si-
glo.

Ninguna caracterizacién le define a Camus me-
jor que la que le aplica Ch. Moeller: testigo. Efecti-
vamente, «su obra da testimonio de una cierta sen-
sibilidad contemporanea ante el aparente —y escan-
daloso, anado yo- silencio de Dios» ¥, especialmen-
te cuando los inocentes sufren sin ton ni son.

Camus establece una certera distincién entre la
mentalidad clasica y la moderna. La primera se cen-
tra en los problemas metafisicos; la segunda, en los
problemas norales. El constituye una buena sintesis
de ambas mentalidades y logra descubrir la implica-
cién de los problemas metafisicos en los morales y
de éstos en aquéllos. Con todo, en su reflexién filo-
séfica y en sus personajes literarios tiende a predo-
minar el horizonte moral y espiritual, a partir de
una decidida opcién por los pobres, los humillados,
los ultimos, y en busca del sentido que pueda es-
conderse en el sin sentido de la existencia humana:
«En el fondo de mi corazén, sélo me siento humilde
ante las vidas mas pobres o ante las grandes aventu-
ras espirituales. Entre unas y otras se encuentra ac-
tualmente una sociedad que da risa» .

Esa sociedad que da risa ha dejado de pregun-
tarse por el sentido, ha renunciado a todo ideal que
emana del espiritu y carece de sensibilidad ante las
personas empobrecidas. Camus es consciente de la
frivolidad imperante, pero, lejos de aplaudirla o ins-
talarse en ella, la desenmascara. Y vuelve una y otra
vez al que considera el interrogante fundamental de
la filosofia: ¢Vale la pena vivir la vida o no?

7 Ch. Moeller, Literarura del siglo XX y cristianismo 1. El si-
lencio de Dios, Gredos, Madrid 1964, 37.

8 A, Camus, El revés v el derecho, en Obras 1, Alianza, Madrid
1996, 19.

Las demas cuestiones o son simplemente conse-
cuencia de ésta o resultan baladies. Camus da dos
buenas razones para demostrarlo. La primera, que
nunca vio «morir a nadie por el argumento ontolé-
gico». La segunda, que Galileo hizo bien, en parte,
desdiciéndose de su propia teoria heliocéntrica, al
ver que su vida peligraba a manos de la Inquisicién.
Pues «es profundamente indiferente saber cual gira
alrededor del otro si la tierra o el sol. Para decirlo to-
do, es una cuestién baladi» . Frente a esto, afirma
conocer a mucha gente que muere por creer que no
merece la pena vivir la vida.

b) Elmito de Sisifo:
del absurdo a la felicidad y a la dicha

El veredicto de la inteligencia humana sobre el
mundo es: «jabsurdo!» Por mucho que se empefie la
razén en dar un sentido al mundo, éste no es razo-
nable. Lo irracional circunda al ser humano y lo
acompania hasta el final. El absurdo es como una es-
pecie de lazo que une al ser humano con el mundo
y viceversa. Si el absurdo rige las relaciones con la
vida, hay que ser consecuente y ajustar la conducta
a él. «Pero -matiza Camus- quiero saber antes si el
pensamiento puede vivir en estos desiertos» *. Y,
ciertamente, lo que el escritor descubre es que, una
vez reconocido, el absurdo se convierte en la pasién
mas desgarradora.

Camus recurre al mito de Sisifo para explicar lo
absurdo del mundo en general y de la existencia hu-
mana en particular. Pero ofrece de él una interpre-
tacion superadora de las interpretaciones fatalistas
dadas hasta entonces.

Sisifo fue un legendario rey de Corinto, hijo de
Eolo. Se unié en matrimonio con Mérope, hija de
Atlas. La Iliada le considera el mas astuto de los se-
res humanos. Fue el creador de los juegos istmicos
y el que edificé Corinto. En el infierno es condena-
do por los dioses a empujar sin descanso una enor-
me piedra hacia la cima de una montafa. Pero,
cuando estd a punto de coronar la meta, la piedra

¥ A. Camus, El mito de Sisifo, en Obras 1, o.c., 214.
3 Ibid., 230.
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rueda ladera abajo hasta llegar a tierra firme. Y
jvuelta a empezar! Y asi eternamente. El castigo im-
puesto a Sisifo es el més terrible que se le puede im-
poner a una persona: tener que realizar un trabajo
inatil, sin esperanza alguna de obtener resultados
positivos. Sisifo es, para Camus, e] paradigma del
«héroe absurdo» *'. Yo dirfa, mas bien, del anti-hé-
roe.

El interés de Camus por Sisifo se centra en el
momento del regreso, cuando el anti-héroe baja len-
tamente a la llanura y se enfrenta con el tormento
sin fin, Es el momento en que Sisifo toma concien-
cia de su desdicha, de su condicién miserable, de la
impotencia de su rebeldia, en una palabra, de su fra-
caso.

Pero el descenso puede hacerse con dolor o con
alegrfa. Con dolor, por no poder coronar la meta.
Con alegria, porque Sisifo quita a los dioses todo
poder sobre el destino, que es desacralizado y con-
vertido en asunto humano.

El absurdo no tiene la dltima palabra. Puede de-
sembocar en la felicidad. El final de El mito de Sisi-
fo de Camus no resulta tan descorazonador como el
«mito» griego en que se apoya; es, mas bien, espe-
ranzador: «Sisifo ensefa la felicidad superior que
niega a los dioses y levanta las rocas. El también juz-
ga que todo esta bien. Este universo en adelante sin
amo no le parece estéril ni fitil. Cada uno de los gra-
nos de esta piedra, cada fragmento mineral de esta
montana llena de oscuridad, forma por si solo un
mundo. El esfuerzo mismo para llegar a las cimas
basta para llenar un corazén de hombre». Camus
cree, por ello, que «hay que imaginarse un Sisifo fe-
liz» 32,

Camus no es un pensador pesimista y derrotado,
no es una persona fracasada y resentida, como al-
guna vez se le ha querido presentar. Es un hombre
en busca de la dicha. El mismo lo confiesa: «Cuando
me ocurre buscar lo que hay en mi de fundamental,
es el gusto por la dicha lo que encuentro. Me gustan
profundamente los seres. No siento por la especie
ningun desprecio... En el centro de mi obra hay un

3 Ibid., 326.
32 1bid., 329. Subrayado nuestro.
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sol invencible. Me parece que todo esto no da por re-
sultado un pensamiento muy triste» *,

Sucede, sin embargo, que la dicha no esta al al-
cance de la mano ni se logra por el mero hecho de
pensar en ella o de desearla. Y eso lo saben muy bien
los personajes de ficcién de Camus, que estan cons-
tantemente debatiéndose entre la razén y la sin-ra-
z6n de la existencia, entre el amor a la vida y la en-
trega de la vida por la libertad del pueblo, entre el
sentido que anhelan y el sin-sentido que impera en
su entorno.

¢) Del absurdo a la rebelién

Para Camus, el absurdo es el equivalente en la vi-
da a la duda metédica cartesiana en el plano de la
mente. Ambos nos dejan en el atolladero, pero pue-
den abrir nuevos caminos en una nueva investiga-
cion. Aplicando la formulacién de la duda metédica
cartesiana al absurdo, razona asi: «Yo grito que no
creo en nada y creo que todo es absurdo, pero no
puedo dudar de mi grito y tengo que creer al menos
en mi protesta. La printera evidencia que asi me es da-
da, dentro de la experiencia absurda, es la rebelién» *.

La rebelién es una de las dimensiones funda-
mentales de la persona. Ella ejerce en el quehacer vi-
tal similar funcién a la del «cogito» cartesiano: es la
printera evidencia que saca al individuo de la soledad
y le introduce en la aventura colectiva de la existen-
cia: «Yo me rebelo, luego existimos» *.

La rebelién tiene tres caracteristicas: a) es un ac-
to de rechazo radical, categérico; no hay en ella me-
dias tintas; b) es una reclamacién -generalmente
enérgica y a veces violenta— de un derecho, no la pe-
ticién de un favor o la consecucién de un privilegio;
¢) se es consciente de tener razén; no es una simple
opinién.

La persona rebelde es aquella que tras mucho
tiempo de vivir sometida y de decir si, en un mo-

33 A. Camus, Nouvelles litéraires, citado por Ch. Moeller, o.c.
47-48.

3 A. Camus, El honibre rebelde, en Obras 111, Alianza, Madrid
1996, 24. Subrayado mio.

3 Ibid., 39.



mento determinado se niega a recibir 6rdénes y di-
ce no. Pone en juego todo su ser y su persona, sin
pretender salvar nada de si.

La rebelién no es un movimiento egoista; nace
de la conciencia de la propia opresién y de la opre-
sién del otro. La rebelién es un acto de solidaridad
nacido de las cadenas de la esclavitud. El verdadero
acto de rebelién comporta la identificacién con la
persona oprimida y el tomar partido por ella.

Segtin esto, la rebelién es un acto de afirmacién
de la comun dignidad del género humano. El mévil
es el amor a la humanidad. La rebelién es «desbor-
damiento del ser», pues nace de la «pasién del hom-
bre por el hombre» *,

Para Camus, la rebelién no es posible en el am-
bito sagrado, sino sélo en el profano. En el mundo
de lo sagrado no hay espacio para las preguntas, pa-
ra las dudas; todas son respuestas definitivas, certe-
zas, seguridades incélumes. Aqui sélo tiene cabida
la accién de gracias. El mundo de lo profano, sin
embargo, esta abierto a las interrogaciones, al cues-
tionamiento, a la perplejidad y, por ende, a la rebe-
lién.

El origen de la rebelién es la sinrazén ante una
condicién injusta e incomprensible. El objetivo es
poner fin al escédndalo y llevar a cabo la transforma-
cién necesaria.

d) Lavebelion y el mal

«La rebelién choca incansablemente contra el
mal»*": He aqui una idea clave en la reflexién de Ca-
mus. Ni siquiera en la sociedad mas perfecta que
imaginar podamos, los nifios dejaran de morir in-
justamente. Lo anico que nos cabe conseguir a los
seres humanos es una disminucién aritmética del
sufrimiento. Pero injusticia y sufrimiento seguirdn
existiendo siempre y constituiran un escandalo per-
manente.

Las diferentes concepciones religiosas y filoséfi-
cas han ofrecido sus propias respuestas al problema

3 Ibid., 35.
3 Ibid., 354.

del mal. La del cristianismo consiste en la promesa
de la vida eterna como premio a quienes han sufri-
do en la tierra. Camus no se siente satisfecho con di-
cha respuesta. Cree, méas bien, que «el sufrimiento
desgasta la esperanza y la fe, y se queda solo y sin
explicacién» ¥. Buena prueba de dicho desgaste es
que la clase trabajadora, cansada de sufrir y de mo-
rir, es una multitud «sin dios». Volveremos, mas
adelante, sobre la respuesta del cristianismo perso-
nificada en Cristo.

También el materialismo contemporaneo, cree
Camus, remite su solucién al porvenir, al futuro. Y
ello exige también fe.

Entre tanto, el mal sigue actuando y los inocen-
tes siguen muriendo. Lo que demuestra que las res-
puestas propuestas no lo resuelven.

Quienes no creen ni en Dios ni en la historia, re-
chazan todo tipo de salvacién que no sea colectiva,
es decir, que no alcance a todos los seres humanos.
Es la actitud de Ivan Karamazov, quien afirma: «;Si
no se salvan todos, para qué la salvacién de uno so-
lo!»

e) La rebelion metafisica

Dentro de la variada gama de las rebeliones, Ca-
mus centra su atencién en la rebelién metafisica, que
consiste en el levantamiento del ser humano contra
su propia condicién y contra la creacién; en otras
palabras, contra la teleologia del ser humano y de la
creacion.

Camus distingue con nitidez entre atefsmo y re-
belién: ésta no puede confundirse con aquél. El re-
belde metafisico no es ateo, sino blasfemo. No acep-
ta su condicién mortal y hace responsable a Dios de
la muerte. Habla con Dios de tt a tii en un tono muy
severo y de amonestacién, le desafia y polemiza con
él, le pide cuenta y razén de la injusticia imperante
en la creacion, como hiciera el legendario personaje
biblico Job.

La rebelién metafisica procede de la tradicién
biblica veterotestamentaria y de su concepcién per-

3 Ibid.
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sonal de Dios, mas que de la tradicién griega. El re-
belde metafisico no pide cuentas a una divinidad
césmica, sino al Dios personal. Es precisamente el
Dios personal del Antiguo Testamento, observa Ca-
mus, «quien moviliza la energia sublevada» *. Es
Cain, mas que Prometeo, quien desencadena la re-
belion; son los descendientes de Cain, mas que los
seguidores de Prometeo, quienes activan la rebelién
a lo largo de la historia.

f) Cristo en el Golgota, ¢verncedor del mal
v de la muerte?

El Nuevo Testamento suaviza la imagen violenta
del Dios veterotestamentario e introduce un media-
dor entre Dios y el ser humano, que intenta dar res-
puesta a los dos problemas mds importantes plan-
teados por los rebeldes: la muerte y el mal. Como
Dostoievski, Camus se refiere aqui a Cristo, el dios-
hombre que sufre en su propia carne y muere igno-
miniosamente en la cruz. A él no se le puede impu-
tar responsabilidad alguna en el mal y en la muerte.

Su solucién a ambos problemas consiste en ha-
berse hecho cargo de ellos. Dios mismo sufre con
paciencia y muere, se angustia y desespera. ¢(Dénde
quedan entonces los viejos atributos divinos de la
impasibilidad y de la inmortalidad?

Camus reconoce la gran importancia que tiene
para la historia humana lo sucedido en el Gélgota el
Viernes Santo, «porque en esas tinieblas la divini-
dad, abandonando ostensiblemente sus privilegios
tradicionales, vivié hasta el fin, incluyendo la deses-
peracion, la angustia de la muerte. Se explica asi el
Lama sabactani y la duda espantosa de Cristo en la
agonia. La agonfa seria leve si estuviese sostenida
por la esperanza eterna. Para que el dios sea un
hombre, es necesario que se desespere» .

La larga y universal tortura de la inocencia sélo
encuentra justificacién a través del sacrificio de un
dios inocente. El alivio de la agonia humana sélo
puede venir del sufrimiento de Dios.

¥ Ibid., 53.
® Ibid., 54.
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Es verdad que Cristo, el hombre-dios, no logra
resolver ninguno de los dos problemas fundamenta-
les, porque la muerte y el mal siguen haciendo es-
tragos en el mundo. Pero los rebeldes no pueden ya
dirigir su dedo acusador contra él, porque, como
acabamos de ver, él ha cargado con ellos.

Un cambio radical se produce cuando la critica
moderna cuestiona —o mejor, niega- la divinidad de
Cristo. Entonces, la solucién primera queda invali-
dada y el dolor se convierte de nuevo en el destino al
que no escapa ningun ser humano. Despojado de su
divinidad por la critica racionalista, Jesus se torna
un ser humano frustrado y pierde toda dimension
redentora. Asi, observa Camus, «Jesus frustrado no
es sino un inocente mas al que los representantes
del Dios de Abraham ajusticiaron espectacularmen-
te. El abismo que separa al amo de los esclavos se
abre de nuevo y la rebelién sigue gritando ante el
rostro oculto de un dios celoso» *'. De nuevo resurge
la voz de la rebelién acallada por el cristianismo du-
rante tantos siglos.

No pueden negarse la brillantez y la fuerza ar-
gumental del razonamiento de Camus. Ambas, uni-
das al lenguaje expresivo que utiliza, llevan dere-
chamente a disfrutar de su lectura. Sin embargo
hay, a mi juicio, un aspecto al que no presta aten-
cién: lo que sucede en la vida de Jestis antes de llegar
al Golgota. Y es ahi donde encuentran explicacién
los tragicos sucesos de la noche oscura del Viernes
Santo en el Gélgota.

La muerte de Cristo no es algo querido ni pro-
gramado por Dios. No responde, por tanto, a una
decisién divina previa. Un Dios Padre que hubiera
decretado desde la eternidad la muerte de su Hijo se
pareceria més al Moloc avido de sangre del Antiguo
Testamento que al Dios prédigo en amor y miseri-
cordia del Nuevo Testamento.

Cristo no va en busca de la muerte voluntaria-
mente, ni la acoge pacientemente. La vida histérica
de Jests fue un acto de protesta permanente contra
la injusticia, un acto de provocacién contra el orden
establecido, un constante conflicto con los poderes
politicos y religiosos. La muerte es el resultado -16-

1 Ibid., 56.



gico- de esa protesta. En ese sentido, la muerte mis-
ma es un acto de protesta de Dios contra la injusti-
cia y un acto de defensa de las victimas. Dios mismo
es victima, hace suya la causa de las victimas y le-
vanta la voz contra los verdugos.

Esta nueva concepcién de Dios es fundamenta-
da y desarrollada por Moltmann y los teblogos de la
liberacién, especialmente Ellacuria y J. Sobrino *.
Ellos enriquecen, a su vez, su reflexién incorporan-
do la teoria de la rebelién metafisica de Camus,
«porque reconoce en la cruz de Cristo una rebelién
en la metafisica 0 mas exactamente: una revuelta en
Dios mismo... El no es un ‘frio poder celeste’ ni ‘mar-
cha sobre cadédveres’ sino que en el hijo del hombre
crucificado es reconocido como el Dios humano» .

g) Dela indignacion de la razén
contra la creacion a la negacion de Dios

En un principio, la intencién del rebelde metafi-
sico no es negar o eliminar a Dios, sino sélo recha-
zar la obra divina de la creacién, por considerarla
injusta e insolidaria desde el punto de vista humano,
al tiempo que no acorde con la bondad y la justicia
divinas e incompatible con su poder omnimodo.

El silencio de Dios ante el sufrimiento de los ino-
centes no llega a entenderse; es todo un escandalo
de dificil —por no decir imposible- explicacion. La
escena de la muerte del hijo del sefior Othon en La
peste es paradigmaética al respecto. Durante la peste,
el equipo médico habia visto morir a muchos nifos,
pero nunca habia seguido tan de cerca, y minuto a
minuto, sus sufrimientos como lo habia hecho con
el hijo del sefior Othon, ni habia contemplado, cara
a cara, de forma tan prolongada, «la agonia de un
inocente» *. El sufrimiento de ese inocente les pare-
cia a todos los miembros del equipo médico un au-
téntico escdndalo.

El jesuita Paneloux, que se encontraba junto a la

cabecera del nifio moribundo, «se dej6 caer de rodi-
llas y a todo el mundo le parecié natural oirle decir

2 Cf. J. Moltmann, El Dios crucificado, Sigueme, Salamanca
1975; J. Sobrino, Jesucristo liberador, Trotta, Madrid 1991.

4 J. Moltmann, o.c., 320.
* A. Camus, La peste, en Obras 11, o.c., 492.

con voz ahogada pero clara a través del lamento
anénimo que no cesaba: Dios mio, salva a esta cria-
tura». La plegaria del padre jesuita se vio envuelta
en sollozos. Pero Dios no escuché ni la plegaria ni
los sollozos, y el nifio fallecié. El doctor Bernard
Rieux reacciona: «;Ah!, éste, por lo menos, era ino-
cente; jbien lo sabe usted!» Paneloux le dice que qui-
z4 «debamos amar lo que no podemos compren-
der», a lo que el doctor le responde: «No, padre. Yo
tengo otra idea del amor y estoy dispuesto a negarnte
hasta la muerte a amar esta creacion donde los nifios
son torturados» *. Es el mismo razonamiento y la
misma actitud que Ivan Karamazov. Parece un cal-
co de la escena dostoievskiana.

Lo que separa a Rieux y Paneloux es la fe: el pri-
mero es increyente; el segundo, creyente. Pero, mas
alla de las blasfemias del primero y de las plegarias
del segundo, los dos trabajan codo a codo por la sal-
vacién del ser humano, segun el padre jesuita, o por
la salud en una situacién de peste irrespirable, se-
gtn el médico humanitario.

Paneloux expresa su contrariedad por no haber
logrado llevar a la fe a Rieux. Pero éste quita impor-
tancia a la diferencia en las creencias y centra su
atencién en la lucha conjunta contra el mal y la
muerte: «<Lo que yo odio es la muerte y el mal, usted
lo sabe muy bien. Y lo quiera o no, estamos juntos
para sufrirlo y combatirlo». A lo que Paneloux asien-
te apelando a Dios: «Ya ve usted, Dios mismo no
puede separarnos ahora» %,

Aunque la intencién del rebelde metafisico y
moral no es negar a Dios, al final, termina por des-
tronarlo, por asesinarlo.

h) La libertad absoluta,
cmision imposible?

Ahora bien, destronado Dios, el ser humano
abandona la 6rbita de la gracia divina y empieza a

¥ Ibid., 494-496. Una reaccién similar fue la de Albert Camus
en su adolescencia. Segin cuenta su amigo Max-Pol Fouchet,
ambos presenciaron la muerte de un joven drabe que habia sido
atropellado por un autobus. Entonces Camus le dice al amigo:
«Mira, el cielo no responde», Ch. Moeller, o.c., 61.

* Ibid., 497.
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vivir por sf mismo, de su propio peculio, y a cons-
truir el presente y el futuro con su propio esfuerzo.
Sustituye la comunidad divina por la humana, la ley
de la selva por el reino de la moralidad, el reino de
Dios por el reino de la historia, el reino de la gracia
por el de la justicia, el reino de la dependencia por
el de la libertad.

«Dios no puede nada. {La justicia es cosa nues-
tral», dice Kaliayev a sus compaiieros revoluciona-
rios en la obra de teatro de Camus Los justos. Y se
lo explica con la leyenda de san Demetrio. El santo
tenia una cita con Dios en la estepa. Por el camino
vio a un campesino que tenfa el carro atascado y se
detuvo durante una hora a ayudarlo. Cuando llegé
al lugar de la cita, Dios no se encontraba ya alli ¥,

El ser humano rebelde busca la libertad absolu-
ta con toda la fuerza de la razén; va tras ella deno-
dada y apasionadamente. Pero pronto descubre que
la libertad absoluta no existe o, mejor, termina por
convertirse «en una prisién de deberes absolutos,
una ascesis colectiva, una historia al fin» *,

Me parece clarificador al respecto el dialogo so-
bre la omnipotencia y la libertad absolutas del ser
humano mantenido entre los filésofos J. Muguerza
y C. Gémez, que profundizan en la idea de Camus y
enriquecen el planteamiento del escritor por via fi-
loséfica. C. Gémez cree con razén que la autonomfia
moral del ser humano no puede ser pensada como
«autosuficiencia» y precisa que la aplicacién del
atributo de la omnipotencia al ser humano no es
menos equivoca que la aplicacién a Dios*®.

J. Muguerza considera que la libertad absoluta,
que serfa una prolongacién de una «autonomia om-
nipotente», «mas que oficiar de presupuesto de la
moralidad, llegaria a convertirse -llevada hasta los
extremos— en moralmente indeseable» .

47 A. Camus, Los justos, en Obras 11, 140-141.

* A. Camus, El hombre rebelde, o.c., 131.

4 C. Gémez, Etica y religion, Santander 1995.

*® J. Muguerza, Desde la perplejidad, FCE, Madrid 1990, 685;
id., La profesién de fe de un increvente: Un esbozo de (anti) teodi-
cea: Iglesia Viva 175-176 (1995) 7-36. En apoyo de su idea Mu-
guerza cita la frase de uno de los personajes de la pelicula Sals,
de Pier Paolo Pasolini: «La libertad absoluta, eso es el fascismon».
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El ser humano se ve obligado a hacer la justicia,
a reconstruir la unidad y a lograr un orden arméni-
co él solo, sin recurrir a ser trascendente alguno. Es
entonces cuando comienza «un esfuerzo desespera-
do por fundar, al precio del crimen si es necesario, el
imperio de los hombres»>'. La responsabilidad es s6-
lo suya. Ya no puede echar la culpa a Dios. El ser hu-
mano se encuentra ante el «mas dificil todavia» cir-
cense. Se lanza al vacio sin red.

El rebelde vuelve al Dios veterotestamentario
para mejor justificar su rebelién contra él: se trata
de un dios arbitrario, que muestra sus preferencias
por el sacrificio de Abel y rechaza el de Cain, dando
lugar al primer asesinato de la historia humana.

Con Nietzsche y Dostoievski se produce un cam-
bio radical: a quien se pide cuentas no es ya al Dios
criminal veterotestamentario, sino al Dios revelado
por Cristo y descrito en el Nuevo Testamento como
Dios-amor.

i) Elasesinato de los inocentes,
climite de la accion revolucionaria?

En Los justos chocan dos concepciones de la re-
volucién, incluso dentro de la propia Organizacién
revolucionaria: la organicista de Stepan y la huma-
nista de Kaliayev.

Para Stepan, representante del sector ortodoxo
de la Organizacién, la revolucién no tiene limites.
La consecucién de una sociedad liberada del despo-
tismo exige todo tipo de sacrificios. Los resultados
de la revolucién se veran en el futuro: la revolucién
se hace para los que vendran después.

Por muy duro que resulte, hay que matar a los
nifos si asf lo exige la Organizacién, cree Stepan. A
la pregunta de Dora, representante de la tendencia
que podriamos llamar humanista, de si él hubiera
sido capaz de disparar a quemarropa sobre un nifio,
Stepan coloca la Organizacién por encima de los
sentimientos de piedad y responde: «Podria, si la Or-
ganizacién lo ordenara». Dora le contesta que la Or-
ganizacion darfa al traste con su poder si hubiera

SUA. Camus, El hombre rebelde, o.c., 45.



permitido que las bombas destruyeran la vida de los
nifios. Stepan contra-ataca con frialdad: «No tengo
bastante corazén para esas tonterias. El dia en que
nos decidamos a olvidar a los nifios, seremos los
amos del mundo y la revolucién triunfara» *2. jAh!,
¢y el amor? Nos amaremos, si seguimos con vida, di-
ce Stepan, si no, seran otros quienes se amaran, da
lo mismo.

Muy distinta es la concepcién de Kaliayev y Do-
ra sobre la revolucién. Esta tiene sus lfmites, uno de
los cuales, quiza el mas importante, es la muerte de
nifios. Si una accién revolucionaria exigiese el ase-
sinato de infantes, habrfa que renunciar a ella, para
salvaguardar la vida de los inocentes. Esa es la acti-
tud de Kaliayev, quien renuncia a arrojar la bomba
contra la calesa del gran duque, aunque lo habia de-
cidido la Organizacién, no porque sintiera miedo a
la accién violenta y a las consecuencias que pudiera
acarrearle, sino porque junto al gran duque iban dos
nifios. La mirada grave y triste de los nifios: ésa fue
la razén poderosa que le disuadié de arrojar la bom-
ba en el momento en que estaba previsto.

Cuando tiene que explicar ante la Organizacién
por qué no ha arrojado la bomba contra la calesa del
gran duque, Kaliayev cuenta que, siendo conductor
en Ucrania, conducia a toda velocidad sin importar-
le nada, salvo el atropello de un nifo.

Una revolucién sin limites, es decir, una accién
revolucionaria que no para mientes en el asesinato
de los nifios, desemboca en un nuevo despotismo.
Ese es el razonamiento de Kaliayev, quien dice amar
a los seres humanos que habitan la tierra con él y es-
tar dispuesto a morir por ellos. Y lo demuestra
cuando es condenado a muerte por haber asesinado
al gran duque: se niega a pedir la gracia de la du-
quesa y ruega que le dejen morir, alegando que «la
muerte sera mi suprema protesta contra el mundo
de lagrimas y de sangre» . El dia de la muerte del
revolucionario es el dia de la justificacién.

Ahora bien, la utopia por la que lucha el revolu-
cionario Kaliayev no es la que remite la felicidad ad
kalendas graecas: «Por una ciudad lejana de la que

52 A. Camus, Los justos, o.c., 115,
3 Ibid., 159.

no estoy seguro, no iré a golpear el rostro de mis
hermanos. No iré a aumentar la injusticia viviente
por una justicia muerta» *.

j} Reformulacion del argumento
de Epicuro

A partir de las reflexiones sobre el absurdo y la
rebelion, y bajo el trasfondo del mal en el mundo, de
la injusticia generalizada y del sufrimiento de los
inocentes, Camus reelabora con agudeza el viejo ar-
gumento de Epicuro en una formulacién que ha he-
cho fortuna: «Se conoce la alternativa, o bien no so-
mos libres y Dios todopoderoso es responsable del
mal, o bien somos libres y responsables, pero Dios
no es todopoderoso. Todas las sutilezas de escuela
no han anadido ni quitado nada a lo decisivo de es-
ta paradoja» %.

k) ¢Cudl es, entonces,
el fundamento de la moral?

Llegado aqui, Camus plantea el problema de la
base de la moral. En cuanto el ser humano somete a
Dios a un juicio moral con un interrogatorio tan se-
vero, ya lo estd matando en si mismo. Las preguntas
se suceden en cascada: «¢Pero cuil es entonces el
fundamento de la moral? Se niega a Dios en nombre
de la justicia; pero la idea de la justicia, ¢se com-
prende sin la idea de Dios? ¢No caemos entonces en
la absurdidad?» *. Entramos en la érbita de Nietz-
sche, quien lleva el absurdo al extremo de presentar
la moral como la ultima imagen de Dios a destruir
antes de reconstruirla.

Es el mismo problema que planteara Max Hork-
heimer en clave dialéctica unos afios después en su
larga conversacién con Helmut Gummior titulada
«La afioranza de lo completamente otro». Por una
parte, el filésofo de la escuela de Frankfurt recono-
ce que sin el anhelo de lo totalmente otro no es facil
la critica del presente y que, sin la teologia, la politi-

S Ibid., 119.
55 A. Camus, El mito de Sisifo, o.c., 260-261.
% A. Camus, El hombre rebelde, o.c., 86.
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ca se convierte en un asunto de negocios. Mas atin:
«Todo lo que tiene relacién con la moral se basa, en
definitiva, en la teologia... Los conceptos bueno y
malo, por ejemplo, el concepto de honradez y toda
una serie de ideas que de momento adn tienen su
valor no se pueden separar por completo de la teo-
logia» *. Horkheimer cree que «la afioranza de una
justicia plena no se puede realizar jamas en la his-
toria secular; pues aun cuando una sociedad mejor
rompiera con el orden social actual, la miseria pa-
sada ya no puede evitarse ni tampoco las deficien-
cias de la naturaleza circundante» %.

Por otra parte, cuando se le pregunta si su afir-
macién de que es «imposible salvar un sentido ab-
soluto sin Dios» significa que todo comportamiento
moral tiene su fundamento en Dios, Horkheimer
responde negativamente en dos ocasiones y con pa-
labras muy parecidas: «No podemos afirmar que ha-
ya un Dios omnipotente que nos indica constante-
mente lo que es bueno y malo», dice expresamente
en una ocasién. Mas adelante la respuesta es un po-
co mas matizada: «No podemos basarnos en Dios.
Sélo podemos actuar basados en el sentimiento in-
terior de que Dios existe. Pero ésta no es la tnica
fuente de moralidad. Yo puedo también hacer algo
bueno para un hombre con la esperanza consciente
o inconsciente de que mi actuar positivo respecto a
él hace mi propia vida mas hermosa» *. El pensa-
miento de Dios no tiene por qué determinar necesa-
riamente mi comportamiento frente a los demas ni
tiene por qué dar la cualificacién «moral» a mi mo-
do de actuar. Ni siquiera el sacrificio de mi vida por
los demis tiene por qué fundarse en Dios.

5" M Hoikheimer, «La anoranza de lo completamente ot10»,
en H Maicuse, K Poppel, M Hoikheimel, A la busqueda del sen-
tido, Sigueme, Salamanca 1976, 106 y 129 Cabe aclara1 que por
teologia Horkheimer no entiende aqu la ciencia de Dios o de lo
divino, smo «la conciencia de que el mundo es un fenomeno, de
que no es la verdad absoluta m lo Glumo», «es la esperanza de
que la injusticia que caracteriza al mundo no puede permanecel
as1, que lo 1justo no puede considerarse como la ultima pala-
bra», ihid, 106

B Ibid, 111
¥ Ibid, 111-112y 113
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1) Una increencia apasionada

La incredulidad de Camus, amén de razonada,
es una tncredulidad apasionada, como él mismo con-
fiesa: «La incredulidad contemporanea no se apoya
ya en la ciencia, como a fines del siglo pasado. Nie-
ga al mismo tiempo la ciencia y la religion. No se tra-
ta ya del escepticismo de la razén frente al milagro:
es una incredulidad apasionada» .

La incredulidad no es el punto de llegada de un
largo itinerario, sino el punto de partida de una ex-
periencia irreversible. Camus es incrédulo desde el
principio y en todas las dimensiones de su existen-
cia: como ser humano, como pensador critico, como
intelectual comprometido. Pero su incredulidad no
es fanatica, sino abierta, de mano tendida hacia los
cristianos, como la del ateo doctor Rieux hacia el je-
suita Paneloux, siempre dispuesta a aliviar los sufri-
mientos humanos, independientemente del credo
religioso que se profese, siempre abierta a colaborar
en la lucha por la justicia y en la defensa de los con-
denados de la tierra. Asi lo expuso en su conocida
conferencia de 1946 en Latour-Maubour, cuando pi-
di6 «que los cristianos hablen alto y claro sin hacer
surgir la duda, tanto sobre el terror de las dictadu-
ras como sobre la condenacién de un obispo yugos-
lavo, sobre el trato de los negros en América como
sobre las deportaciones en Rusia. Que los cristianos
participen en bloque contra el silencio y no nos de-
jen solos en medio de los verdugos»®'.

Es una incredulidad preocupada por la salva-
cién histérico-temporal de los seres humanos que
sufren sin motivo ni fundamento y de los pobres que
viven sumidos en el infierno de la miseria. La incre-
dulidad de Camus no responde a cita alguna en el
mas alla, sino que tiene todas las citas en la tierra.
Por eso, Camus «llegard siempre tarde a las citas
con Dios, porque siempre habra demasiados carros
atollados en el camino, a los que hay que desatas-
car»®2. Pero en las citas terrenas puede coincidir con

 La cita cortesponde a una nota 1edactada por A Camus en
1943, 1ecogida en «Vie intellectuelle» (1949) 349

¢' A Camus, en Vie intellectuelle, abril 1949
%2 Ch Moeller, Literatura del siglo XXy cnistianmisnmio Lo ¢, 63



«Ante este mal, ante la muerte, el ser humano en
lo més profundo de si mismo clama justicia. El cris-
tianismo histérico no ha respondido a esta protesta
contra el mal nada més que por el anuncio del reino y
después la vida eterna que pide la fe. Pero el sufri-
miento usa la esperanza y la fe; queda, por tanto, so-
litario y sin explicacién. Las muchedumbres trabaja-
doras, sometidas al sufrimiento y a la muerte, son
gentes sin dios. Nuestro sitio estd desde ahora a su la-
do, lejos de los antiguos y los nuevos doctores. El cris-
tianismo histérico traslada mas alla de la historia la
curacién del mal y de la muerte que son sufridos en la
historia. El materialismo contemporaneo cree tam-
bién responder a todas las cuestiones. Pero, servidor
de la historia, hace crecer el dominio del asesinato
histérico y lo deja al mismo tiempo sin justificacién,
a no ser en el porvenir que pide también fe. En los dos
casos se necesita esperar y, durante este tiempo, €l
inocente no deja de morir».

Albert Camus

personas creyentes empefladas en construir un
mundo mejor.

Es una incredulidad, en {in, que tiene en comun
con la fe cristiana la mistica de la dicha y la creen-
cia en el valor redentor de la muerte de los justos.
Asi lo pone de manifiesto en Los justos. «No lloréis
~dice Dora a sus compaiieros de Organizacién, tras
la ejecucién de Kaliayev- {No, no, no lloréis! Ya veis
que es el dia de la justificacion. Algo se eleva en es-
ta hora que es nuestro testimonio de rebeldes. Yan-
nek ya no es un asesino» .

4. Wiesel: ;es posible hablar de Dios
y orar a Dios después de Auschwitz?

Es ésta una pregunta que se han hecho muchas
veces las personas tanto de confesién cristiana como

% A. Camus, Los justos, o.c., 170.

judia, y muy especialmente los teSlogos y las teélo-
gas. La pregunta procede también de fuera del mun-
do de la fe como interpelacién a la oracién y al dis-
curso cristianos. Se trata de una pregunta dramatica,
que parece no admitir mas respuesta que la negativa.

a) Superviviente de Auschwitz

La pregunta del titulo de este capitulo la toma-
mos aquf del escritor Elie Wiesel, premio Nobel de
la Paz en 1986. En él encontramos también algunos
atisbos de respuesta.

Wiesel nacié en 1925 en el seno de una familia
judia de Sighet, pequefia ciudad de Transilvania (en
Rumania), que contaba con una comunidad de diez
mil personas judias fuertemente influida por el ha-
sidismo.

En el verano de 1944 los nazis subieron a los ju-
dios de Sighet a un vagén de ganado rumbo a un
pueblo llamado Auschwitz —localidad polaca a 30 ki-
lémetros al Sur-Este de Katowice-, del que ninguno
de ellos habfa oido hablar*. Cuando llegé el mo-
mento de la seleccién, Wiesel y su padre fueron se-
parados de su madre y de su hermana. El padre mu-
rié poco después en el campo de concentracién de
Buchenwald . El, tras soportar mdltiples penalida-
des, fue liberado por las tropas americanas.

Las victimas del holocausto no tuvieron lugar de
descanso alguno en la tierra. En vano buscariamos
sus tumbas. Sus cuerpos abrasados en los cremato-
rios de los campos de concentracién se transforma-
ron en humo que subia, zigzagueante, hacia el cielo
y terminaba confundiéndose con las nubes.

b) La memoria de las victimas

¢Dénde encontrar a las victimas? Sé6lo en un lu-
gar: en la memoria de las personas supervivientes.

* En dicha localidad se instalaron cuatro campos de con-
centracién, donde murieron de hambre y enfermedad y fueron
ejecutados cerca de un mill6n de personas.

5 E1 campo de concentracién de Buchenwald se encontraba
al Noroeste de Weimar (Turingia). En é]l murieron 52.500 perso-
nas, de un total de cerca de un cuarto de millén de personas de-
portadas.
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Sin memoria no hay rehabilitacién de los muertos.
Uno de esos supervivientes es Elie Wiesel, y su prin-
cipal tarea como escritor es rehabilitar a las victi-
mas haciendo memoria de ellas, recordandolas.

Su recuperacion del recuerdo esta en sintonia
con la tradicién judia, con la escuela de Frankfurt,
sobre todo con W. Benjamin, y con la teologia anam-
nética de Metz. El recuerdo —afirma Metz~ «es ‘soli-
daridad hacia atras’, solidaridad rememorativa con
los muertos y vencidos, solidaridad que rompe el
embrujo de una historia interpretada desde la pers-
pectiva evolucionista o dialéctica como historia de
los vencedores» .

Wiesel se muestra critico con la excesiva acu-
mulacién de conocimientos —que caracteriza a la
cultura moderna—-, porque va en detrimento de la
memoria, y contra la cémoda instalacién en el pre-
sente, porque nos impide recordar el pasado.

El recuerdo de Auschwitz es constante en su vi-
da y obra, y opera como antidoto frente a la amne-
sia. Para Wiesel, Auschwitz constituye «la revela-
cién absoluta del mal absoluto» ¥, que no tiene ex-
plicacién alguna, ni filoséfica, ni teolégica, ni psico-
légica, ni psiquidtrica.

Después de Auschwitz nada es inocente, ni si-
quiera el lenguaje, la literatura, el arte; «hasta la
Creacién ha perdido su inocencia» %. Wiesel llama a
la vigilancia ética en todos los terrenos citados, pa-
ra que opten por la vida.

¢) ¢Dénde estaba Dios
durante Auschwitz?

A partir de aqui, las preguntas se suceden en cas-
cada: ¢Dénde estaba Dios cuando los judios eran ex-
terminados? ¢Por qué callaba? ;Se puede hablar de
Dios o hacer teologia después de Auschwitz?

Varias han sido las respuestas a estas preguntas
dentro de la tradicién judia. H. Jonas aplica el dile-

¢ J.-B. Metz, La fe en la historia y la sociedad, Cristiandad,
Madrid 1979, 192.

" E. Wiesel, en J.-B. Metz y E. Wiesel, Esperar a pesar de to-
do, Trotta, Madrid 1996, 81.

8 Ibid., 84.

ma de Epicuro a Auschwitz de esta guisa: un Dios
que calla ante el Holocausto y no responde a los gri-
tos que le dirigen los condenados de Auschwitz, o es
impotente o es malo. La Gnica respuesta que cabe an-
te el dilema es negar la omnipotencia y salvar la
bondad de Dios®. No ha sido ésa, sin embargo, la t6-
nica general de la teologia cristiana, que con fre-
cuencia ha preferido salvar la omnipotencia, aun a
costa de minusvalorar la bondad en Dios. El Dios de
la teologia cristiana era todopoderoso y todosabio,
pero no todomisericordioso, pues carecia de entra-
fias de misericordia, no sentfa compasién por las
victimas. Incluso era él quien provocaba la existen-
cia de éstas con sus permanentes incitaciones a pre-
servar celosamente su unicidad, llamando a la gue-
rra santa si los enemigos de la fe no se convertian.

Otra respuesta distinta de la de H. Jonas es la
teologia rabinica de la autohumillacién de Dios, que,
en parte, hace suya Elie Wiesel al considerar que en
Auschwitz Dios fue de nuevo crucificado con las vic-
timas. He aquf el patético y conmovedor relato au-
tobiografico de Wiesel en su obra La noche: «La SS
colgé a dos hombres judios y a un joven delante de
todos los internados en el campo. Los hombres mu-
rieron rapidamente, la agonfa del joven dur6 media
hora. ‘¢Dénde estd Dios? ¢Dénde esta Dios?’, pre-
gunté uno detras de mi. Cuando después de largo
tiempo el joven continuaba sufriendo, colgado del
lazo, of otra vez al hombre decir: ‘¢Dénde est4 Dios
ahora?’ Y en mi mismo escuché la respuesta: ‘¢Dén-
de esta? Aqui... Esté alli colgado del patibulo» ™.

Wiesel cree, citando a Kafka, que no se puede
hablar de Dios. Todo lenguaje, todo logos, sobre
Dios resulta inadecuado. Todo intento de explicar a
Dios se queda en eso, en un simple intento pero sin

 Cf. H. Jonas, Der Gottesbegriff nach Auschwitz (Eine jiidis-
che Stinune), Frankfurt 1987, 25.

™ E. Wiesel, La noche - El alba - El dia, Muchnik, Barcelona
1986, citado por J. Moltmann, El Dios crucificado, Sigueme, Sa-
lamanca 1975, 393, quien comparte la respuesta de Wiesel, ha-
ciendo el siguiente comentario: «Cualquier otra respuesta seria
blasfema. Ni podra haber tampoco otra contestacion cristiana a
la pregunta de este suplicio. Hablar aqui de un Dios impasible, lo
convertiria en un demonio. Hablar aqui de un Dios absoluto, lo
convertiria en una nada destructora. Hablar aqui de un Dios in-
diferente, condenaria a los hombres a la indiferencia», ibid.
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resultado. Sélo es posible hablar a Dios, protestar
contra él, rebelarse contra él y exigirle que sea justo.
Desde su fe judia, Wiesel cree que mostrar su furia
contra Dios no supone negar a Dios, sino afirmarlo.

Dios y Auschwitz son incompatibles: el primero
es la Creacion; el segundo es la destruccién. Pero, a
la vez, son inconcebibles, inexpresables. Ambos per-
tenecen a la esfera del misterio.

Wiesel contrapone el Dios cristiano al Dios judio.
Los cristianos consideran a Dios soberano, juez, pa-
dre, y no logran sentirse cerca de él. Los judios, sin
embargo, le consideran un amigo, que no se parapeta
en su divinidad, sino que va en busca del ser humano.
«En Dios ~osa decir- hay un anhelo del hombre»™'.

d) Dios y la revolucion.
Ommipotencia divina y libertad humana

La novela de Wiesel El testamento de un poeta ju-
dio asesinado, presenta a Efrain, futuro juez rabini-
co, como un agitador comunista que compatibiliza
las creencias judias con la militancia revolucionaria.
No tiene reparo alguno en ocultar la propaganda
subversiva en sacos destinados a guardar los objetos
rituales y los libros sagrados.

Efrain se pregunta por la presencia de los impios
en el mundo, por la imperfeccién de la creacién y por
el terrible atractivo del mal. El judaismo responde
que, para resolver estas contradicciones, es necesario
esperar la llegada del Mesfas. El agitador comunista
cree que el Mesfas se retrasa mas de la cuenta y que
los pobres no pueden seguir esperando indefinida-
mente, sin encontrar salida a su situacién de miseria.

¢Qué camino seguir? Efrain descarta la oracién,
la ascesis y el ayuno por ineficaces. La tnica senda
que conduce a la salvacion del género humano es la
accion sobre el ser humano y sobre la historia; pero
no cualquier accién, sino la revolucionaria. Hay que
«hacer la revolucién, porque Dios es quien lo orde-
na. jDios quiere que seamos comunistas!» > Con su
militancia comunista cree acelerar la liberacién.

™ Ibid., 101,

2 E. Wiesel, El testamento de un poeta judio asesinado, Po-
maire, Barcelona 1980, 73.
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A Wiesel no le plantea problema la tradicional
incompatibilidad entre la omnipotencia de Dios y la
libertad humana. Concilia ambas sin aparente difi-
cultad, razonando asi: «<En su omnipotencia, Dios
nos ha creado libres; a nosotros corresponde resta-
blecer el equilibrio original restituyendo a los po-
bres lo que tuvieron que ceder a sus explotadores; a
nosotros corresponde cambiar el orden de las cosas,
o sea hacer la Revolucién» ». Es la tinica forma de
hacer justicia a las victimas.

¢) Los nifios,
victimas de la persecucion

Terminamos nuestra reflexion sobre Wiesel refi-
riéndonos a uno de sus temas centrales: los nifios.
«La clave de mi obra y de mi vida —asevera- son los
nifios. Jamas aceptaré que los nifios de este mundo
sean victima del hambre, de la persecucién y de la
humillacién» ™. Los nifios judios siempre han estado
en peligro, desde que el faraén los mandara ahogar
en el mar, hasta los campos de concentracién, don-
de murieron mas de un millén de nifios, pasando
por la orden de Herodes de degollar a los infantes
pra que ninguna pudiera suplantarle en el trono.

Como tinico comentario al respecto, cabe decir
que el sufrimiento de los nifios supera toda capaci-
dad de imaginacién y de indignacién; no sélo la de
Wiesel, sino también la nuestra.

«La rebeli6n choca incansablemente contra el
mal, a partir del cual no le queda mds que tomar un
nuevo impulso. El ser humano puede dominar en sf
todo lo que debe serlo. Debe reparar en la creacién to-
do lo que puede serlo. Después de lo cual, los nifos
moriran siempre injustamente, aun en la sociedad
perfecta. En su gran esfuerzo, el ser humano no pue-
de mas que proponerse disminuir aritméticamente el
dolor del mundo».

Albert Canmus

™ Ibid.
™ E. Wiesel, en J.-B-. Metz y E. Wiesel, Esperar a pesar de to-
do, o.c., 74. Subrayado nuestro.



5. Lareflexion filos6fica: omnipotencia-
impotencia, bondad-maldad de Dios

a) Entre la teodicea
v la anti-teodicea

Las dos fuentes principales de inspiracion de los
filosofos actuales en su reflexién sobre Dios y el mal
son los escritores Dostoievski y Camus y los filoso-
fos Epicuro y Leibniz. En su analisis del problema,
la filosofia actual va y viene constantemente de los
escritores y los personajes literarios por ellos crea-
dos a las consabidas y re-citadas «citas» de los fil6-
sofos. Con el acopio de ese material construyen sus
argumentos a favor o en contra de la teodicea y te-
jen sus pruebas a favor o en contra de la omnipo-
tencia y/o de la bondad de Dios.

A decir verdad, en el debate no suelen apreciar-
se muchos destellos de originalidad, a pesar de las
declaraciones retéricas de quienes dicen ofrecer
ideas o aportaciones nuevas ™. Generalmente los in-
terlocutores suelen utilizar los consabidos argumen-
tos de Epicuro y de Leibniz conforme a su adscrip-
cién epicurea o leibniziana para mejor defender sus
posiciones. Hay, con todo, algunos atisbos de nove-
dad que intentaremos captar.

Las posiciones de los filosofos y filésofas en tor-
no a Dios y el mal y a la compatibilidad o incompa-
tibilidad entre la bondad y la omnipotencia divinas
se reducen basicamente a dos. Una es la de quienes,
bajo la inspiracién y el patrocinio de Leibniz, se
muestran partidarios de la teodicea y desde ella in-
tentan demostrar la compatibilidad de los atributos
de Dios con la existencia del mal en el mundo. Otra
es la de quienes, bajo el signo de Epicuro, conside-
ran irreconciliables los atributos de la bondad y la
omnipotencia divinas con la ancha franja del mal en

3 He leido el articulo de A. Torres Queiruga, El mal inevita-
ble: replanteamiento de la teodicea: Iglesia Viva 175-176), 37-69,
donde propone un «nuevo planteamiento» del problema, en dos
pasos fundamentales: la «ponerologia», o tratado del mal en si
mismo, y la «pisteodicea», o justificacién de la fe. Pues bien, tras
la lectura atenta, detenida y sin prejuicios, de su propuesta, sin-
ceramente no he alcanzado a descubrir aportaciones nuevas, mas
alla de la terminologia de los enunciados.

el universo creado por Dios y elaboran una anti-teo-
dicea™.

b) El dilema de Dios: «crear o no crear»
un mundo finito abierto al mal

A pesar de los multiples alegatos contra los in-
tentos de la teo-dicea y contra la teo-logia por expli-
car el mal en el mundo y por salvar la omnipotencia
y la bondad divinas, hay autores que siguen apos-
tando por la necesidad de la teodicea y se empefian
en la defensa de la bondad y la omnipotencia de
Dios, tanto por via filoséfica como teolégica, po-
niendo al dia la teoria optimista de Leibniz.

El mal no salpica para nada a Dios, argumentan.
«El ser del espiritu finito es el fundamento de la po-
sibilidad del mal» 7. El mal se concibe en si mismo
s6lo y siempre en relacién con el bien. Segtin esto, el
mal es definido como negacién, ausencia o disonan-
cia del bien. Siendo Dios bueno y fuente del mal, la
facticidad antidivina del mal apunta fuera de Dios.

Si Dios es infinitamente sabio, infinitamente
bueno e infinitamente todopoderoso, el mundo por
él creado tiene que ser el mejor de los mundos 16gi-
camente posibles o concebibles. Y, sin embargo, la
existencia del mal en ese mundo salta a la vista y es
incuestionable. ¢Qué dice la teodicea a esto? Que la
cantidad global de bien es muy superior a la de mal.

Dada la estructura finita e imperfecta de la crea-
cién y, dentro de ella, del ser humano, el mal es algo
necesario. De otra forma, el ser humano serfa Dios.
La creacién de un mundo finito sin mal resulta tan
absurda o, si se quiere, tan contradictoria— como la
idea de un circulo cuadrado. Es justamente el razo-
namiento del leibniziano Torres Queiruga: «Un
mundo sin mal serfa, en rigor, un mundo perfecto;
un mundo perfecto seria un no-mundo, es decir, una
contradiccién, un circulo-cuadrado» .

 Cf. L. Kolakovski, Si Dios no existe..., Tecnos, Madrid 1988,
2* ed., espec. el cap. 17 «Dios de los fracasos», 20- 59. Es una ex-
posicién rigurosa y objetiva de las distintas posiciones al respec-
to.

7 K. Kimmerle, «Mal», en Varios, Sacramentun: Mundi 1V,
Herder, Barcelona 1973, col. 405.

8 A. Torres Queiruga, «Mal», en C. Floristan y J.-J. Tamayo
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A Dios le cabian dos opciones: a) crear seres hu-
manos libres y, por tanto, capaces de pecar, es decir,
de hacer el mal; b) o crear sujetos sin libertad, aut6-
matas y, por tanto, incapaces de pecar, es decir, de
hacer el mal. Calculados los pros y los contras de
una y otra opcién, Dios se decide por la primera,
aun a sabiendas de que el ser humano libre podia
lanzarse por la pendiente del mal.

El tener que elegir uno de los maltiples mundos
posibles y excluir el resto de las posibilidades no sig-
nifica limitacién alguna para Dios, siguen argumen-
tando los defensores de la teodicea. En otras pala-
bras, el hecho de que Dios no creara un mundo fini-
to sin mal no significa que no tuviera poder para ha-
cerlo, ni supone merma alguna de su omnipotencia;
se trata, méas bien, de algo l6gicamente imposible o
contradictorio.

Segtin Torres Queiruga, el verdadero dilema no
es la contraposicién establecida por Epicuro entre la
bondad y la omnipotencia divinas, sino la decisién
ante la que se encuentra Dios de «crear o no crear»
un mundo finito abierto al mal.

El mismo autor considera también falso el dile-
ma en sus dos extremos desde el punto de visto cris-
tolégico, pues «en la cruz-resurreccién tenemos la
respuesta verdadera y definitiva: Dios quiere y puede
vencer el mal. Unicamente que es una respuesta a
realizar en la paciencia, la accién y la fidelidad de la
historia» ™. Asi cree salvar los dos atributos clasicos
de Dios: la bondad y la omnipotencia.

Kolakovski re-enuncia el argumento tomista-
leibnizano de la imposibilidad 16gica diciendo «que
el propio concepto del Ser absoluto implica que él
no puede cometer sucidio, que es lo que harfa si re-
vocase leyes idénticas a Si mismo; la incapacidad
del Ser absoluto de cometer suicidio no supone li-

(eds.), Conceptos fundamentales de pastoral, Cristiandad, Madrid
1983, 594-604, aqui, 599. Agotado este libro, el articulo fue in-
corporado a la obra, también coeditada por C. Floristan y J.-J. Ta-
mayo, Conceptos fundamentales del cristianismo, Trotta, Madrid
1993, 753-761. El autor lo redacté a peticion mia para la primera
obra citada y posteriormente lo ha reelaborado en sucesivos es-
tudios.

™ Ibid., 602.
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«Aunque, por tanto, el mal, en la medida en que
es mal, no es un bien; sin embargo, el hecho de que
exista el mal, asi como el bien, es un bien. Pues si no
fuese un bien que existiera el mal, el Dios omnipoten-
te no permitiria su existencia».

San Agustin

mitacién en Su omnipotencia (y limitar la omnipo-
tencia equivale a aniquilarla); al ser su existencia ne-
cesaria —tanto si podemos comprender intelectual-
mente este tipo de necesidad como si no- la idea de
autodestruccién de Dios es contradictoria o analiti-
camente imposible» ®. Tal re-enunciacién constituye
un paso previo para una critica mas severa del ar-
gumento.

¢) Contra-argumentacion
filosdfica

La argumentacién precedente de los seguidores
de Leibniz no es inmune a la critica. Tiene sus pun-
tos débiles en el terreno filoséfico, como hacen ver
con lucidez y brillantez J. Muguerza y Kolakovski
en dos textos convergentes que me parecen antol6-
gicos®'. A J. Muguerza le parece méas que discutible
la equiparacién que establecen los leibnizianos en-
tre «la imposibilidad de un mundo sin mal» y «la
imposibilidad 16gica de nociones contradictorias» .
El que facticamente resulte improbable, e incluso
inverosimil, la ausencia del mal en un mundo finito,
no significa que lo sea l6gicamente. La construccién
de un mundo sin mal, sin victimas ni verdugos, es
una aspiracién irrenunciable de la humanidad, una

8 1. Kolakovski, o.c., 31.

8 L. Kolakovski, Si Dios no existe..., 0.c.; J. Muguerza, La pro-
fesion de fe del increvente: un esbozo de (anti)teodicea: Iglesia Viva
175-176 (1955) 7-36.

82 Ibid., 21. Este articulo es un ejemplo de chispa y creativi-
dad en la argumentacién anti-teodiceica, que constituye una ex-
cepcion a la regla general de la repeticién que caracteriza este ti-
po de razonamientos.



utopfa inscrita en el corazén del ser humano; por
ella venimos trabajando sin descanso muchas per-
sonas y colectivos humanos.

Ahora bien, la defensa a ultranza del mal nece-
sario en un mundo finito, como hacen los leibnizia-
nos, llevarfa derechamente a considerar estériles los
esfuerzos de la humanidad por hacer mas habitable
nuestro mundo. Y uno no puede por menos que
oponerse a tal conclusién, si quiere preservar su li-
bertad de decisién y de accién, y librarse de caer fa-
talistamente en las garras del destino.

Somos muchas las personas, creyentes y no cre-
yentes, que, ante la imposibilidad de justificar o ex-
plicar el mal, no nos cruzamos de brazos fatalista-
mente, sino que creemos posible hacerle frente en
su propio terreno mutando el destino del mundo en
direccién hacia una mayor justicia. A la tozuda y po-
derosa historia del mal hay que oponer una «praxis
de resistencia» que guie la historia hacia el bien y la
felicidad de la humanidad *.

En el razonamiento de los leibnizianos hay un
momento en que parece darse un salto de la l6gica a
la fe carente de toda legitimidad filoséfica. Asf lo su-
braya Kolakovski cuando observa que, aun conce-
diendo que la libertad genera sufrimiento y mal, no
podemos saber a ciencia cierta que la cantidad glo-
bal de bien supera a la de mal. Ello exige un acto de
fe, de confianza, previo a todo razonamiento, que se
sittia fuera del eslabén del procedimiento légico. Se
trata, en definitiva, de «un acto de compromiso mo-
ral, no intelectual» ®.

d) Impotencia de Dios

En el razonamiento de los filésofos que siguen a
Epicuro la omnipotencia de Dios no queda tan a sal-

8 «Si no somos capaces de justificar el mal y la inconmen-
surable cantidad del sufrimiento inmerecido ni tampoco de ex-
plicarlos como reverso inevitable del proyecto fundamental de un
Dios que quiere el bien, entonces lo tinico que cabe, frente a esa
historia de sufrimiento, es una praxis de resistencia, una accion
empenada en dirigir la historia hacia el bien. Se trata, ademas, de
una tarea urgente», E. Schillebeecx, Cristo v los cristianos. Gracia
v liberacién, Cristiandad, Madrid 1982, 708.

8 L. Kolakovski, o.c., 34-35.

vo como quieren hacer ver algunos fil6sofos creyen-
tes. Si Dios ama a los seres humanos con amor infi-
nito y no puede librarlos del mal y del sufrimiento,
ni cuando sus fieles seguidores se lo demandan en
actitud orante —como el jesuita Paneloux de La pes-
te, que le pide la salvacién del nifio moribundo—, no
puede seguir predicandose de él el atributo de la
omnipotencia. Estamos, mds bien, ante un Dios in-
potente. Tal atribucién no tiene por qué entenderse
como irreverencia, sino como una conclusién légica
de una larga cadena de premisas de una argumenta-
ci6n igualmente légica.

Quienes asi razonan filoséficamente muestran
una sintonfa con el planteamiento teolégico de Die-
trich Bonhoeffer, uno de los pocos te6logos marti-
res, junto con Ignacio Ellacuria, del siglo XX. Es-
tando en la seccién militar de la prisién de Berlin-
Tegel, condenado por el régimen nazi, Bonhoeffer
escribe una serie de cartas a su amigo Eberhard
Bethge, en las que esboza un nuevo paradigma del
Dios cristiano més acorde con la tradicién biblica
que con la neoescolastica —tanto catélica como pro-
testante-. He aqui algunos de los desplazamientos
de los atributos divinos que lleva a cabo: de la im-
pasibilidad al sufrimiento de Dios; de la omnipoten-
cia a la impotencia de Dios, desde donde ayuda al
ser humano; de la trascendencia, entendida como
poder absoluto en el mundo, a la trascendencia,
considerada como debilidad de Dios en la historia;
del Dios providente al Dios que abandona al ser hu-
mano y le coloca ante su propia responsabilidad.

Permitaseme citar completo, a pesar de su ex-
tension, el bello parrafo de Bonhoeffer, que consti-
tuye una verdadera revolucién en la idea de Dios:
«Dios nos hace saber que hemos de vivir como hom-
bres que logran vivir sin Dios. {El Dios que esta con
nosotros es el que nos abandona! (Mc 15, 34). El
Dios que nos deja vivir en el mundo sin la hipétesis
de trabajo Dios, es el mismo Dios ante el cual nos
hallamos constantemente. Ante Dios y con Dios vi-
vimos sin Dios. Dios, clavado en la cruz, permite que
lo echen del mundo. Dios es impotente y débil en el
mundo, y sélo asf estd Dios con nosotros y nos ayu-
da. Mateo 8, 17 indica claramente que Cristo no nos
ayuda por su omnipotencia, sino por su debilidad y
sus sufrimientos.
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Esta es la diferencia decisiva con respecto a to-
das las demas religiones. La religiosidad humana re-
mite al hombre, en su necesidad, al poder de Dios en
el mundo: asi Dios es el Deus ex machina. Pero la Bi-
bhia lo remite a la debilidad y al sufrimiento de Dios;
sélo el Dios sufriente puede ayudarnos. En este sen-
tido podemos decir que la evolucién hacia la edad
adulta del mundo, del que antes hemos hablado, al
dar fin a toda imagen falsa de Dios, libera la mirada
del hombre para encaminarlo al Dios de la Biblia, el
cual adquiere poder y sitio en el mundo gracia a su
impotencia» ®.

Esta 1dea aparece también en la filosofia y teolo-
gia del proceso, de A.-N. Whitehead, y en la teologia
del dolor de Dios, de Kitamori®*, y es asumida, como
ya vimos anteriormente, por la teologia del Dios cru-
cificado, de Moltmann, y por la teologia de la libera-
cién. Una teo-logfa y una cristo-logia fundadas en los
relatos evangélicos y en la primera reflexién teolégi-
ca paulina abundan en la tesis bonhoefferiana de la
debilidad de Dios como mediacién para la salvacién
y de la cruz como fuerza y sabiduria de Dios¥.

Se me hace dificil, por ello, entender la razén de
las prevenciones de Torres Queiruga ante la idea de
la «impotencia» de Dios, que defendemos no pocos
tedlogos y filésofos de diferentes escuelas y tenden-
cias ideolégicas. No sé muy bien en qué se basa la
coincidencia del tedlogo citado con Tilliete en la
consideracién de que las afirmaciones sobre la de-

8 Carta del 16 de julio de 1944, en D Bonhoeffe, Resistencia
y sunuston Caitas v apuntes desde el cautiverio, Anel, Esplugues
de Llobiegat (Baicelona) 1969, 209-210

% J Biacken, «Teologia del proceso» Concilium 191 (1984)
77-85, W Noins Claike, The philosophical Approach to God,
Winston-Salem, Carolina del Norte 1979, A -N Whitehead, Pro-
cess and Realitv An Essavs tn Cosmology, 1'ed 1929, nueva ed
Nueva Yotk 1960 (vers cast Pioceso v realidad, Madiid 1959),
td, Religion n the Making, Nueva Yoik 1960, F Kitamon, Teolo-
gta del dolor de Dios, Sigueme, Salamanca 1972

81 Cor 1, 18ss «El lenguaje de la cruz, en efecto, es locura
para los que se pietden, mas paia los que estan en vias de salva-
cion, para nosottos es poder de Dios Custo crucificado es
fuerza de Dios y sabiduna de Dios» 1 Cor 1, 26ss «Dios ha esco-
g1do lo que el mundo considera necio paia confundn a los sabios,
ha elegido lo que el mundo considera debil para confundn a los
fuertes, ha escogido lo vil, lo despreciable, lo que no es nada a los
ojos del mundo, para anular a quienes cteen que son algo»
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bilidad de Dios parten «de una intencién conmove-
dora, pero de una reflexién rapida». Un tema como
el presente no puede tratarse sino desde una razén
«conmovida» por el sufrimiento inocente y desde
una razén compasiva con las victimas. Vincular la
«intencién conmovedora» de este analisis con una
«reflexién rapida» me parece poco coherente. ¢Pue-
de calificarse de rapida la reflexién compasiva y
conmovida de Pablo de Tarso, de Whitehead, de
Bonhoeffer, de Kitamori, de Moltmann, de Sobrino
y Ellacuria? Yo no me atreveria a afirmarlo

Tampoco acabo de entender su contundente afir-
macién, aplicada a este caso, de que «la carencia ob-
jetiva de una minima légica acaba minando su au-
tenticidad» ®. La légica en este caso no parece estar
de parte de los defensores leibnizianos de la omnipo-
tencia de Dios, sino, mas bien, de sus criticos. Sobre
todo si la l6gica abandona las cumbres de la abstrac-
cién, donde suele morar, aterriza en la situaciones
histéricas donde el mal toma forma de genocidios, es-
cuadrones de la muerte, millones de personas muer-
tas de hambre, Holocausto, y se encarna en lugares
concretos: Ayacucho, Somalia, Auschwitz, etc.®. Ante
situaciones asi todas las razones de la teodicea se des-
moronan y la historia parece interrumpirse *.

Al fracaso de la teo-dicea hay que sumar el de la
teo-logia en este campo. Con ella fracasa «toda iden-
tificacion teolégico-cristiana de Dios», asevera cer-
teramente Metz?', Por mucho que espiguemos en el
Antiguo y en el Nuevo Testamento, no lograremos
encontrar respuesta a las preguntas de por qué un
Dios bueno, sabio, todopoderoso, y justo «pudo per-
mitir que en este su mundo hubiera tan desmesura-
do sufrinuento» . Ni siquiera los evangelios se atre-

8 A Tores Querruga, El mal mewvitable 1eplanteannento de la
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«-En resumen -dijo Tarrou con sencillez- lo que
me interesa es cémo se puede llegar a ser santo.

~Pero usted no cree en Dios.

-Justamente. Se puede llegar a ser un santo sin
Dios; ése es el tnico problema concreto que admito
hoy dia...

En una réafaga de viento llegaron gritos de hom-
bres, después el ruido de una descarga y el clamor de
una multitud. Tarrou se levanté y escuché. Ya no se
ofa nada.

-Otra vez peledndose en las puertas.
~Ya ha terminado -dijo Rieux.

Tarrou murmuré que eso no terminarfa nunca y
que seguirfa habiendo victimas porque ésa es la nor-
ma.

-Es posible -respondié el doctor (Rieux)-, pero,
sabe usted, yo me siento mas solidario con los venci-
dos que con los santos. No tengo aficién al herofsmo
ni a la santidad. Lo que me interesa es ser hombre».

Albert Camus, La peste

ven a dar una explicacién de la muerte de Jesus y del
abandono de Dios. Las férmulas clasicas de la teo-
dicea o de la teo-logfa «Dios no quiere el mal», «Dios
permite el mal para salvaguardar la libertad del ser
humano», han perdido tanto su funcién explicativa
como su funcién consoladora. Y perdidas ambas
funciones, lo mejor que podemos hacer es retirarlas
de nuestro discurso.
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